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 אדון מרוז )אלפיים וחמש(. 

 

דרךוושהלוך    דוהרים טרקטורים,    רעש מ  הוחרדנובלילה   לפנות  לזה  זה  צופרים  גם     ,ב, 

על  שפוכותשקיות אשפה מזבלה.  .פראי אדםובבוקר נראה קטע הרחוב כלאחר פלישת אספסוף 

על הכביש, אבל נערמו צברים צברים בחצר פיודור. אדון קונפורטי העיד שאיש לא המדרכה, גם  

לא נפתח חלון, לכן לא יצליחו לנקוב בשמות. אבל גם אילו זיהו פנים, לא היו    , שם החוצהמיצא  

התקרבתי לבחון את גודל הזוועה.   מעזים להזעיק משטרה. כשיצאתי אל המכונית בדרכי למשרד

   לבטא שאת נפש. ת מלוכלכות, רטן קונפורטי, כי הרי פוגע גם בנו השכנים.פחו אבקיש דרכיי מ

 להם.  הסברתלמה לא ו

גם  .שהשיל מעליו בגילו המתקדםהענקית בזכות הכרס   כאילו החליף צורה,גבר מגודל שפתאום 

פניו    ותשעתה תלוי  תפיחות הלחיים בניתוח,  מרוקניםכבלונים  בצידי  קיבתו  סיפרו שקיצר את   .

לא גוף  מראה הלגלוג.  גם לא מעט    ,מלבד תמיהה  ,שעל פי דרישת אישתו, מה שעורר  ,יפווהוס

עכשיו אחז במגרפה וניסה ובוודאי לא של אלה הקשישים.    ,יםטרידמה על הנושאים    אצלנונמנה  

ובמקום לרכז, פיזרה.    ,לגרור מקצת מהזבל שפלש גם לחזית ביתו, וזו ננעצה בקרעי הפלסטיק

. רק כשנפניתי ללכת  חרשכאילו  במאמציו  המשיך  אבל הוא  ,  הערתיועיל,  מהומה שספק אם ת

 ואז אולי.     התוהיית צריך להשמיד א בעניין הצוואה. אחרי קורא ושמעתי

 . הנה לך

,  פיתיון עבורנו  הת וויהשהיא    הכפר   . חיצוניות םמייסדימה שמכונה, ה  ,המקום   ותיקי ו על    ינולא נמנ

עונתי של אודם  , מתערבבים בשופעים  ירוקגווני  ראה כטובל ב. נכמותנו  שלווהבקשי  מל  מלכודת

זמן  צאלונים   תפריח לאחר  רק  עינייםשקליפה    הסתבר.  כיסוי  מאחזת  סרפדים    המסתיר,  שפע 

מול חצר   התייצבומריבות רק כשהו נדחקו הצידה המדנים. את מגעם הצורב הטעיםשלא יהססו ל

 פיודור.  

שללדעת המסתייגת  בלתי  פעולהדרכי    ,מרי  ה  תרבותית.  ראויות  צורמות,  חלילה    לחברה 

כמנסהתש עלל  תפרש  שם  גונן  כשלגלא    .אלה  מבפרוש  ו  ,צחים  זו  .  חיבה  יעוררלא  בייחוד 

מרי גיחכה, מצטטת  .הזהירשיטתיות באת בני ביתה  קוטלתים, ושעל פי הלחשש  העבה,האישה 

במרפאה,את   הזקנות  בעי  לועסות  פטפוטי  ראו  כאילו  זו  באוזני  אםו  . ניהןזו    י ל  הרוזכ  בשאלה 

. דומה שמעור אחד, כל השנאה  שורשיל  רדתמצליחה ללא    בכל זאתשהגענו.  כ  שהביאההעוגה  

מראות הנוף , לא בשרק על גבי מפות  קשישי הכפר, ילידי פינות קרפטיות המובדלות בקווי גבול

  .ממש , אותו חומריתמוקצבחצר ה מנודיםאלה ה מותם גםכ .טעם תבשילי המטבחבו
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 ., מושכת בכתפהמריה לא להבין, שח

 )מרי היא אישתי(.

כאן   עוד  ,לציין כהפתעה ראשונה  .מיד  נומול, לכן הבחממפני שמעבר לכביש  צפוי  אפילו    .ומה 

צמ שמצאתי  ילדון,  כשעוד  שהיה  ויובל  למה  ומציץ    ,שערפעם  ד  רוכן  חלודה,  גרוטאה  ועכשיו 

 על הילדים והמכשפה. קראת לי, ההוא שהסיפור מהיער הפנימה. מה, שאלתי, ואמר שכמו 

 זיתים כמו אצלנו ועצי פקאן. 

 ומנענע בראש שלא, שונה לגמרי.  

 . רע נה שכמו יעראיך שונה, התעקשתי, וע

מבטי סקרנות בלתי מנומסים  כך בתחילה.  דרי הרחוב,    גם שאר  שופעי ידידותהיו  לא  להודות ש

 משרד   תוחפ  שעות  באיזהאם יודעים  סליחה,  שאלה,  בולפעמים    ,בהנהון לשלוםעל ידינו    ושנענ

ומרי  המזכירות הצהריים.  מהעבודה    ,אחר  לשוב  לדייק  צריכה  כי  מהגן,  ההסעות  כדי בענייני 

, ורק הסוג שאנחנו, שלא מזדרז תירצתי  ,הילד. כאלה שיחות. לא אשמת המקום  לקדם את פני

  בכל זאת נמצאו לה כמה   . אחר כךותספק  פניה הותיר בלא ממש שכנע,  להתחבר. הסבר שאולי  

יום  ני  , מאותן שילדיהן בידידות יחד בכל  גיל, או ששרות  . שתיים שלוש  חוג הזמרב  גימלאותו 

 שדי והותר. וליובל את נוני ונוקי ונושי והילדה בקה. , נשים צעירות

 )אין נושי, צחק יובל(.

 גם כמה שכנים ובעיקר שכנות.

הסתגרו בחצר   בואםמיום  .  , הדיירים ממולחלהתמוהים מן ההתההם שם  אלה מיהרו ליידע ש

וחיו ממה שגידלו, זיתים ותפוחי אדמה וענבים, מעבדים את הפרי ומאחסנים לחורף. גם    ,הבית

שליחכו את העשב בין העצים ובוואדי למטה. מי    ,תיש(אין צורך באם  הממין נקבה )  עיזיםכמה  

צעירות ש ורק מקטעוד  שהתלהבו לספר, נשים  נולדו,  עי שמועות שרווחו בילדותן. בעצמן  טרם 

איך   מבינות  הבגדים,  ה  נושא  שם   פתרנלא  ועצים על    םאוהבישול,  תרופות.    כיםכשצרימה  , 

שאלותיה של מרי. יותר בהירות השנים שכבר מתחברות לזיכרונותיהן,  רוב נשארו תלויות באוויר  

זוג לבחור המפגר. אגקצוהאישה  כשגדלו הילדים והצטרפה   שנותר תמוה,   זיווג ב,  י להיות בת 

 לא מובן.  לגמרי 

מגושמת,   לומר  גוף שמתאים  גדלת  מכעורה  אפילואישה  הסתייגה  ומרי  יש   דרך .  התבטאותי, 

ב אשמה  ולא  ופחות,  יותר  האל  מראהיפים  לה  הטבע  שהעניק  זאתאו  במקום  את   ,.  להעריך 

.  משפילים  איך לומר,, שמגדלת שני ילדים בתנאיםבנוסף ו ,לעבודה בכל בוקר נוסעתהחריצות, ש

מחוספס כאמו וכבר בגיל חמש עשרה )בעת שהגענו(, נראה כבד ולא עורר התפעלות הבן סנדר.  

כאן,   הצעירים  משאר  שונה  לא  קלים.  רווחים  אחר  בחיפוש  הבת, ניחמתיטרוד  אחר  עניין   .

חיילת    הבראשית שירותאז  שהייתה   יצור  זעירההצבאי,  דרך אלש  אוורירי .   לא מתחבר בשום 
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נרא שיי  יתהשאר.  טענה  כתלא  ראו  ל  ופתח,  מרי,  אלמלא  רכיל,  הולכי  שהולמות  במו סברות 

וצחקתי לתמימות. אין סוף אפשרויות ורק לא זו החוקית, כלומר שבתו   כשבאה לעולם.עיניהם  

 ודי במראה עיניים. הנה האישור של אדון דנון שמהנהן בשקט.  ,של הבעל. שום צורך במומחיות

מ דנוןהתחיל הכעס  סיפר השכן  דיווח  יד כשהגיעו,  כי  בן שש, הנה להנהלה  ,  ילד  פלוס  שנשוי 

 . זהשום סיבה לחשוד, לבדוק, להתלבט, ואישרו את קבלתם. פתאום  התעודות.

כל  סיבה לפסול על תופעות כאלה, שלא   מטעמי  בכל זאת פרט ש  .למשפחה עצמהאסון  קודם 

, וסינלה )שח דנון(  אותה בעיהבש  הבנוורה. תכף  ראוי לציין. אחר כך נולדה הבת, נהיה  הגינות  

ל  ,להמתין חודש חודשיים  הורה עיניים  לשיחה  אליהםסור  ואז  ומחליט כל  בארבע  עניין פרטי,   .

ידידים   כעצת  זאת  קבל  אנא  דעתנו,  את  באוזנך  להשמיע  עוז  הרהבנו  זאת  בכל  לעצמו,  אחד 

 הרוצים רק בטובתכם. 

הרי אין דרך  ום כך יהיה העומס על כתפיהם כבד מנשוא.  לו שמוטב לא לנסות בשלישית, ג  יעץ

 . , משמע ישוב ויחזורלוודא שלא פגם באחד ההורים

נשה,  תסמונתמין   כבר  לא    בדקתיום  המוקדמים,  ההיריון  ההיאבבשלבי  שעת  משהו   מוסבר . 

,  (בארה מרי, מסתייגת מהכינוי המכוער שנקב דנון, ובמקומו השם המדעי)  במספר הכרומוסומים

 ולהוליד לא מסוגל.בצורת הפנים,   בולטגם  וגע ביכולת השכלית, פ

 לפחות זאת.

. לא ממש ענייננו. ומרי  הדתושמסתובבת ביניהם, אולי במקום עב  גבריםמאחד ההילדים  משמע,  

ודומה   גולדי,  למי שלא הכרנו, לאישתו של פיודור הזקן, שכבר מזמן בין  בצורה  סיפרה שהשם 

 הייתה נאה מאוד.ש ההיא שמסתברכיר את האישה המתים. כך העיד כל מי שה

 אז איך.

, מתחחת סביב הפרחים  הבגינ  טרחהבמדים שפנתה בשאלה אל מרי בעת ש  קטנטנההבחורה ה

 ותולשת שורשי יבלית עקשנים.

ו שהגענו,  אחרי  שבוע  כיוונה  כאולי  נסיעש  אףאלי,  בשאלתה  מובן  במסלול  בקיאה  אם   ,תילא 

ו שצריכה.  לאן  ועוד  ש  השבתימתאים  עבורך.  מדי  שמוקדם  משער  בבוקר,  ושלושים  בחמש 

האוטו  מניע  שאמרתי   מחר את  כבר  והנהנה,  להאיץ.  צופר  לא  ממתין,  לא  לדרך,  יוצא  ותכף 

 בבוקר אם אפשר, הו תודה לכם, תודה רבה. 

גולדי, שחה   ומרי  השם שלה  בימינו(,  כך לבתו  הייתה בטוחה   ,שהופתעה   בגילוי לב,)מי קורא 

ו סיכושאסרב.  שום  בבוקר,  וחצי  חמש  שםגיחכתי,  תעשה  מה  כן,  ואפילו  שתדייק,  במשרד   י 

ששהצבאי   אמתית   ,בשעה  במחויבות  כרוכה  שאינה  טוב  רצון  הפגנת  לכן  בשמונה.    כשצריכה 

 . )גיחכתי(

 להיות מופתע גם אני. 
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ם, שלא בעל כורח  אמתוכל השאר נגררים.  ,  סינלה  המנהיג המקומישל איש אחד,    פועל ידיו

רעיונות שנפלו אצלם על קרקע פורייה, חרושה ומזובלת בגללי פרות, התחברו אל יצריהם. גם  

ל הישנהבהתאם  שכתל  ,נוסחה  קשיש   יםבוכללים  )כשכבר  שנים  ואחרי  לאידיאולוגיה.  בתקנון, 

וון מקצה לקצה,  יתשוקות, רק לא תאוות שלטון(, הפך כ  כבוישהתכווצה קומתו ותפחו משמניו,  

 ושא המאבק(, ועדיין דוהר העדר בעקבותיו. )לא את מ

בזכות כושר המנהיגות. אוהבים להעביר את נטל ההחלטה אל כתפי האחר. גם את   ,לדעת מרי

מושחת, רע ונוטר איבה, אבל מחליט ומבצע, ומוטב שלא תתייצב בדרכו.  ש  אמתההתרוצצויות.  

 ואמרתי, יום אחד נגלה שמכר את כולנו.

 שום עקרונות, תאוות שררה בלבד. מפני ששום השקפת עולם,

שכבר   צנחובעבר  הסתבכולהזכיר  תכלה   ,  לא  ההפקרות.  מחיר  את  משלמים  ועדיין  לתהום, 

סכום מגוחך. ב. הרי בזכות זאת יכולנו לרכוש את המשק הזה  יהםהבושה גם כשיסתיימו חובות

ון של רדיפת בצע שמפארים דפים בספרי לימוד, נמחו כולם בשיטפ  ,שוויון וערבות הדדית   יערכי

 ואף הרחק מעבר.  ,חטוף ככל שתוכל .סוחפת

 האיש סינלה. בהנהגת 

לבטוח   איך  החדשגם  לכן  ורק    ,במהלך  במאומה  הועיל  לא  שעה  כאן   טינףשלפי  הרחוב,  את 

 שבוע שלם נותרה הצחנה. מולנו.

לידי, מתאמצת להרחיק את השינה שנקטעה בצלצול עקשן של  הייתה מתכווצת במושב  גולדי 

כשנגיע להעיר  מבטיח  גיחכתי,  תישני,  מעורר.  השערשעון  את  היטב  מכיר  ו,  מפני מסרבת.   ,

יודעי    וגיחכתי, רצונו של אדם כבודו, כך טוענים  .. הרי כמו אורחת שלך, אז איךשבלתי מנומס

בקושי החל להסתמן הבוקר,   ת.ומתארכ  ותשיחה ראשונה, שנקטעת באי נוחות של שתיק  .דבר

נעולה.   יו תעמדי לפחות שעה מול דלת משרדוכאילו קפיצת דרך. עכש  ,כוניותדלילה תנועת המ

ותעשה את   , תמזוג לעצמה כוס קפה,היום, אבל לקראת מחר כבר תדאג למפתח. תדליק תנור

בהמתנה בדרכים,  הזמן  את  משחיתה  הייתה  וכה  כה  בין  בשלווה.  הכתבנות    עצבנית   עבודת 

 לאוטובוסים.

 את בסוף היום. להקדים לצבתמורה תבקשי 

 אל עצמה. תחייכשתקה, מו

 והאם כל כך מרושע. אני מתעקש, , מישהו מעליךהחלטה שבוודאי בסמכות 

אם להגיד  השאולי התלבטות    דממהולאחר    .זה  , לאשלא  רמוזועדיין מחייכת, משפילה מבט, ל

 בתום יום העבודה.  נחפזתואיך, הסבירה בניסוח שואל, שלאן כל כך 
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 כיוון שכבר הייתה רחוקה.  ,ד שזכיתי להסבר מלא, ולא מפיהכמעט עשרים שנה ע

מפני  סבא(.  האינטימית,  לתוספת  התרגלתי  לא  פעם  )אף  פיודור  שאל  הגיהינום,  את  ברא  מי 

ושיטת ההשקיה. מסתבר שכולו מעשה  גם פורטו המיקום  דווח במפורש,  גן העדן  נטיעת  שעל 

לא נותרו לכך  כי  אם היה גברתן בצעירותו,  תמוה  זו דעתו. להאל, בעוד הגיהינום הוא פועל ידינו.  

פי מה שנותר בגילגם    עקבות.   לכן מפליא .  )לפי עדותו(  שמונים  ו המתקדם,לא גבה קומה על 

 (, על אף קביעתם הנחרצת של חכמינו לגבי זקנים עמי ארצות. שחתי לאשתינשמע צלול למדי )ש

 )עורר בי פחד, גילתה מרי(.

(, ולא ליז בואנו לכפר )הפעם האחת אירעה כשנפטר בנו, הזכירה  ספק אם ראיתיו פעמיים מא

נרתעתי. תחיבת חוטם  ולהשמיע את משאלתו,  לביתנו  כשנכנס  הפתיע    דם לכן.שוחחנו מעולם קו

 . אם לא מוטב להפקיד בידי עורך דין, בעל מקצוע  שבכלל תפקידיו. לי לעסק מזוהם, ולשם מה

 ונענע בראשו. 

מעדיף שייעשה   מי(.   של)  וכל נסיעה תעורר מיד תשומת לב  ,צרולות חכבר שנים לא יצא מגבו

בצנעה. גלוי לב להוסיף שאינו סומך על זרים, ימצאו דרך לנגוס בעוגה תמורת העלמת המעטפה 

 לא ירחק היום, ונקב בגילו.  הזאת שמבקש להפקיד בידינו. לפתוח בנוכחות עדים לאחר מותו.

 אם סומך עלינו. )בחיוך(, לשאול

בגלל הבת שהסעתי לפני שנים ולא השמיעה ולו רמז קל להתנהגות בלתי נאה, מתכוון לקטנה, 

לגולדי )בת, האם לא נכדה(. מקווה שלא אפגע אם יתוודה שיותר מכל סומך על אישתי. לא תיתן 

 יד למעשה שפל. חלילה שיפורש כהסתייגות ממני, הרי בא אלי ביוזמתו. 

 מן רב. בטוח שלא נותר לו ז)ובשנית(, 

ו חשוך  טלטלה    סופההיה  האורןבנחישות  חורפית  הבית  את  בחזית  למוטט. הזקן  מתאמצת   ,

שעת ערב שאולי מאוחרת להתדפק על דלתם של הדנונים. מוטב להרחיב את המעגל, הסברתי  

צ שפל,  מעשה  על  להקשות  )גם  לכשיידרש.  אמון  יתר  לשם  דנון  קחקילו,  גברת  והסכים.  תי(. 

 שתיהן.  כל עוד חיו ,של אשתו הייתה ידידתה האחת

הלילה   כל  לשוטט  אתחיל  לא  הרי  אבל  המקרה.  יד  על  סמוך  ולך  דנון,  אדון  גם  צעיר  לא  כבר 

ר באותו שבוע, לא נודע היום  בבחיפוש מועמד שגם יתקבל על דעתו. ובסופו של דבר הסתיים כ

 המדויק. כמה זמן עד שמעלה צחנה גופה מתה, ועוד בחורף. 

איך   תמהה  כך  ידע,  ומרי  מקרים.  צרוף  סתם  מוכרתואם  קדרות  אותה  לתוך  שוקעת    , בעודה 

לא   בעגמה  התבוססות  סתם  מחשבות,  לא  לא,  אפלולית.  התייחדות  פינת  לאיזו  שגוררת 

בקלקלתה נתפסה  כאילו  תחלוף.  שתכף  בטוחה  לאסם   .מוסברת,  מתחבר,  לאן  יודע  הרי  ואני 

בשתיקה וגם היא. לא מזון לבני אדם,    ועסהמזוהם של ילדותה, לצד פרות וסוסים שלהמחבוא  

רגיע את הבטן המקרקרת. ושטוב השקט כבר למדה יחד עם פסיעותיה הראשונות. הובכל זאת  
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עמוק    סתתרגם לה כל תנועהה  בערימתבזריזות  ולהקפיא  פעם שנשמע הסימן כך    .חציר  בכל 

לחלוב   בבואויו  מילמבני משפחת חאחד    וא  ,המוסכם, שריקת האזהרה שמקדימה הופעת זרים

ואין    וא התינוקת  בנפש  שנשרטו  חוויות  לסוד.  שיתוודעו  חלילה  נולדה.  שאך  עגלה  להשקות 

 למחוק. הציף את לבי כשהכרתיה, וחרף כל השנים עדיין חש אי נוחות.    

 

 

האשפה ש  מבצע  טען  קונפורטי  חרוץ.  ככישלון  והתגלה  במערכה,  שלב  רק  מטונפים  היה 

עיקר השכנים, אנחנו.  בסובלים  בינתיים    רגישות לכל סוג של זוהמה.  ותלגלאחרונים    בעצמם, לכן

יעמיד את עצמו במבחן. גיבור    תחילהכשנושא סינלה דברים בזכות הנכונות להקרבה, מוטב ש

מרי.  , הרחוקגדול כשביתו שם בקצה האחר ידידותיה של  דרך  )כרגיל(  הגיעו  . חלק מהפרטים 

נוחותובו הטחה בחברים על חוסר הנכונות למעט    ,השלים את התמונה דף שהפיץ הוועד  , אי 

על  לו הכפר,  מעמד  על  הוא  שהמאבק  מבינים  האין  לכולנו.  לתרום  נועד  הרי  למאמץ.  יד  מתן 

, נחלות. כמובן נעים לגלות עד להיכן המריאו מחירי הנכסים, ובתוך כך ערך התיתהחבר  ודמות

בדמי כיס. היכן התבונה )כתב סינלה(,    חלילה  ובכמה תפח רכושנו, אבל זאת בתנאי שלא נחויב

הכנסה   אחר  ברדיפה  והרפתות  הלולים  בזבל  מתבוססים  כלום,אנשים  היא  ש  של  אינה  אף 

)המשיך בצע  כרדיפת  שיתפרש  חלילה  מוכחת.  הצלחה  עתק,  רווחי  וכאן  כלל,  מיהו   .מובטחת 

 . כוחנותש שניסח לו זאת(, ובהחלט בקטגוריה המכובדת של איכות חיים וסביבה. האם 

 (. , שבהחלט לא כלולה במילון המקומי)המילה הגבוהה הזאת, קטגוריה

חשמל, גם דמי חכירת האדמות.  המים ות האספקאת    לחסוםמסתבר שנוסו גם אמצעים אחרים.  

בתי בביוזמתנו    מתגלגלנושא  הש  מאחר  ,דין ו בזה אחר זה ונבלמו בהוראת בית  צעדים שננקט

למשפטה הכפר  טענת.  מחויב  הסכם    ,בתשלומים  פיודור  פי  הוועישן  על  בין  לבינו,  שנחתם  ד 

ח מרבית  על  ויתר  הכללית,אושרה  העסקה  החקלאיות.    יולקותובתמורה  באסיפה  בלא  ו  גם 

סינלה עצמו )בעת ההיא מזכיר   .זמן, שאם לא כן איך יתרצו את המתנתם חמישים שנה  הגבלת

הוא החתום    ,ובה בקבלת אחריות(צעיר, וכבר אז ניכרה בו שאפתנות גסה ודורסנית שאינה מג

אין לדעת  לעולם  אך  ,  מתי נפתחותברור  לא תמיד    ,התדיינויות בבתי המשפטמטעם האגודה.  

פיזור האשפה ואיסופה לחשבון התשלומים   מבצע   . בינתיים יש לצרף את הוצאותמועד סיומן  את

 מראש.  נקובכידוע,  ,הארוך שבכרטיס הפיודורים, בתוספת עלות עורכי הדין ששכרם

 כמו לרשום על הקרח, רטן קונפורטי. 

ידיים,   שבעבודת  סיפרה  ושני  מרי  בדליים  שצוידו  יצאה מגרפותפועלים  בטרם  עוד  החלו   .

.  למחותן  בכל זאת נותרו עקבות שרק בכוח הזמן  ,לעבודה, ועדיין טרחו כששבה. כמה שהתאמצו

 ן ון, במקומן הטרדות שאין להאחר כך הונמכו הקולות. לא עלוני הסברה, לא צעדים מכוח השלט
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שאב.   כביסה  פתאום הוטחה  אבן  חבלי  חלון,  מטענם.  בשמשת  כל  על  רעפים    אפילו  שנתלשו 

 בעיצומו של גשם זלעפות.שפורקו 

 לא שאלנו מי.  

הת עלוב  לטענתי  נגדהמרי  תירוץ  זרים.  לומר  שלא  אורחים,  בחזקת  אנו  .  ופחדני  שעדיין 

החברות מעצם  היא  במעשים  קל   שותפותינו  כמובן  לך  וללכת.  לקום  או  למחות  ולכן  בקהילה, 

 מול הזירה.  , ממשיותר, כי כל היום רחוק, שקוע בעיסוקיך, אבל אני כאן על הטריבונה

 .החצר הזאת בכל זאת מפגע

ר  לדעתה יכלו לנטוע צמחים שיסתירו, השקעה מזערית לעומת צעדי המלחמה העקרים, אפילו קי

 לצמוח.   ימהרברושים גבוה. להשקות כדי ש

 ניכר שכועסת. 

 לא כועסת, חשה בושה. 

ולא נחה עד שזימנה עצמה לישיבת הוועד, לטעון, גם להציע, וחזרה חפוית ראש. הכי גרועים היו  

שהכתיב הסיכום  ניסוח  אוזן,  מטים  שכאילו  לטעון    :לפרוטוקול  היו"ר  ההנהונים  ייבדק.  הנושא 

 שמשה, כלומר באבן. אם בטוחה שנופצהוהשלא בקיא בפרטים שחשפה. 

וכמה שהצטנעה גיחכה,  , חלילה שיתפרש כהידחקות  מולם )הזמינו לשבת(  לא בקיא בפרטים, 

 למקום גדולים, היא החדשה. אפילו את הציטטה על האחד שבא לגור וישפוט שפוט. 

 .זיהווצחקתי, רמז לאנשי סדום. אבל בוודאי לא 

כנושאי דגל מחאה, אנו הטובים ומה אתם.  לא להפריז במעורבות, להתבלט    נול  בכל זאת מוטב

יובל בן החמש, שכמו בחבלי קסם. נמשך אל השער ההוא להציץ במתרחש בארץ   להוסיף את 

כש  שנבהלנו  עד  אחד  האגדות.  האישה  יום  אל  הפנים  התלווה  שדמות  עגולת  להזכיר  פנימה. 

ונים, לכן לאסור בלשון לקוראי עית  מהח  מנייהבעייתית מלידה, ויותר מדי סיפורים על אסונות, לח

ליטפו   הבית,  מדרגות  על  ישבו  סתם  להרגיע,  ביקשה  מרי  גדי בוטה.  או  עיזים  טלה  אז   , )אם 

להעלות על יכלו  שאיך    , ההתנצלויות,תור ההסברים  גיע ישעד האסון, ואז    טענתי. וכנראה גדי(

נדמה   להתקרב.  אפילו  לילד,  הודעתי  אסור,  אזהרה.  סימני  שפע  כאן  בעוד  שנחמד  הדעת, 

 יובל(. )ברחו, אמר  אפרוח, בסוף אולי כמו עמי ותמי, זוכר מה קרה.  החזיקלהאכיל תרנגולת, ל

 אם לא חש שמגזים.

הסכין שחותכת בעגבניות להיות סלט צבעוני של שבת, עכשיו שרטה באצבעותיי. הנה הושבתה 

ל שמוליד כעס, שלוות ארוחת הבוקר המשפחתית, וכבר תרבץ העננה על יום המנוחה כולו. תסכו

 מטביע במחשבות שחורות. מפני שיום שנועד לפצות על הריחוק בששת ימי ההתרוצצויות, והנה. 

 כי מפגרת.   ,שא בעונשיאפילו לא תשם זו 
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יאפיל על טיעוניה בהרמת קול. בסופו    .ומרי החרישה, יודעת שאין טעם להתווכח כששטוף זעם

בעל   ליטף  השכנה,  אצל  ישב  ארע.  מה  דבר,  הרעיון  של  ומהיכן  להרע.  מסוגל  שאינו  חיים 

 מר גורלה, ניכרת בחיוך הטוב שעל פניה, שנקי ממזימות. השמסוכנת. אישה מסכנה ש 

בחצר  נקבצו  איך  בקול  חגיגיותה, תהיתי  שניטלה  ארוחה  הכילה שאריות  שעדיין  הצלחת  מעל 

גובות מול אותו  ש סלידה, והאחר רחמים. שתי ת וחי  ומרי השיבה שהאחדאחת חוליים כה רבים.  

 נוף עצמו. להודות לאל שלא חלק גם לנו מטובו. 

 ינה שיש אלוהים, בישר יובל. מאמ

          

 

לכן הבחנה,   אם  בחוש  מצוידת  זאת  בכל  מגבלותיה  כל  שחרף  הוכחה  אצלנו,  מקלט  חיפשה 

)להודות   חיפושים  של  שבועיים  כמעט  אחרי  נורה.  האישה  אינטואיציה.  לקרוא  נכון  שאולי 

המעטפה שמרוש רקע  על  בייחוד  שצצו.  לתמוה  שאין  לכת  מרחיקות  והשערות  למדי(,  לים 

הופעתה של זו בביתנו. מרי טלפנה אלי למשרד )מעשה  להזקן, ושפתיחתה קדמה  בידיי  שהותיר  

(, נשמעה נרעשת. נראה שאין יודעים שהתגנבה לכאן, מורעבת בהלהנדיר שבתחילה עורר בי  

אבל   רגליה.  עדיין  ומותשת  התרחצהעל  כבר  לא.  איך  פחד,  ופנים,  אחוזת  ידיים  אבל    קצת, 

 הרחק מכל חלון.  על הרצפה בגדים, ויושבת מכווצת  מסרבת להחליף

 כיוון שכך אין לכם אלא להמתין שאשוב, אשתדל להקדים. 

שהנחתי את השפופרת עלה בדעתי שהיה עלי לבקש שתנהג בזהירות. הרי לבדן בבית    יאחר

 ן לדעת.ולעולם איוגם הילד,  
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 יובל )אלף תשע מאות ותשעים(

 

שהוא פרטי שלי, הצווחות של כל הכלים מסביב, שאם תשאל את האנשים, יהיו מוכנים    יש סוד

, פתאום בלי אזהרה  או צלחות(או כיסאות  )  להישבע בספר קדוש שסתם קרשים מתים או אבנים

. כמו ריקוד הגפנים הקשורות  מתחילים בתנועת השתוללות סוערת, פראית, שבכל זאת לא זזה

כאילו מסתובבים אבל מבפנים, בעמידה,    .בכרם, כך הקירות, הרהיטים, העצים, אפילו האדמה

 כך נעלם. עושה לי שמחה בראש.  ,מחול חשמל, וכמו שמהר בא

 מי שלא ראה לא יוכל להבין.

צים. הוא זקן.  מתנועע בין הע  ונמוך  אבל בפעם הזאת משהו שונה, כזה שרואים כולם. איש קטן

ולא כובע. הוא מזיז ענפים שמפריעים לו, דוחף בידיים, פתאום נעצר   אין לו שערות על הראש 

  .סימן שחי  ,ומי זה בכלל. רק אולי פיודור, מוכרח להיות הוא. אם הולך  ,להביט. על מה הוא מביט

 קה שלהם. החל קצהב ,מת וקבור מתחת לערימהכבר ש ,נוקי עליו ולמה אמר  .מתים לא הולכים

 אולי. אולי קבור. :אמת שאמר

זאת   בכל  ופטל,  קוצים  ומלאה  סתומה  די  רואים,  שבקושי  תעלה  מין  רק  הנחלות,  בין  גדר  אין 

שרוט   חוזר  האלה,  במקומות  שאסתובב  רוצה  לא  אימא  לוואדי.  שזורמים  הגשמים  למי  טובה 

נחשים באמצע החורף   וגם מזהירה מנחשים. איך  ,. לא החצר שלנומכנסייםולפעמים קורע את ה

 מא.יולא אומרים טיפשה לא

 נחלה זה השטח ששייך לכל חבר בכפר, וזו של קונפורטי.  

מהשורש,  גם  מלמטה,  שפרצו  ענפים  פרא.  וגדלים  מזמן  טיפלו  שלא  זית  עצי  לתעלה  מעבר 

לצד של  לכיוון הרחוק,  פונה  כך  נח, אחר  גזע,  על  נשען  הוא  עכשיו  לעבור.  חוסמים את הדרך 

 .מנטל

אם לא   ,ובהתחלה הזהירו את אבא להתרחק ממנו. אבא שאל איך יפגע  , את מנטל שונאים כולם

אבל   העצה שלי,  זו  סינלה,  אמר  הצעה,  לשום  להסכים  לא  דרך.  שימצא  וענו  החצרות,  נוגעות 

אתה הרי אדם מבוגר שמסתובב בעולם. הוא הוסיף שפעם היה מוסיף לרשימה גם את פיודור,  

 י והצעירים.  קור מזה. מי שנשארו אצלם בחצר, האישה הגדולה ששמה צואבל ברוך השם פט

 שלושה שאפשר לסבול. 

 , ובטח את הזקן. אולי בכוונה(.  ותהעגולעם הפנים )שכח את האישה 

ברוך השם, אמר סינלה. לכן שאלתי את אבא איזה מין אנשים שמאמינים באלוהים והולכים בלי  

 ,אי אפשר לדעת , מאיכלל לא מאמין באלוהים וגם אני, ומה אשמשקרים. אבא ב ,כובע, והכי גרוע
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הסביר   אבא  דעתה.  את  משנה  פעם  בכל  תמיד  שכי  שלא  בביטויים  משתמשים  האנשים  רוב 

 ובלי שמתכוונים באמת. ,מבינים

 אני חושב שכך סינלה. 

 )נוקי אמר שהוא שקרן(, 

ולתת למשאית    , לגמור לפרוק  ודחפנו אותם פנימה בלי לסדר. רצינו  ,תכף כשהגענו עם הרהיטים

דבר כל  של  המקום  איפה  לבדוק  התחלנו  אז  רק  אלה   ,לנסוע.  את  קודם  מהארגזים.  ולהוציא 

שהמתיקו    ,שבמטבח אדום  תה  ושתינו  המהומה  בתוך  ישבנו  ערב.  ארוחת  לאכול  צריכים  כי 

ר בין ואישה שמנה שבקושי הצליחה לעבו  ,כי לא מצאו את הסוכר, כשבדיוק דפקו בדלת  ,בריבה

  , היא השכנה מהחצר ממול, ואם צריכים משהו  . עוגת שוקולד. ברוכים הבאים  הביאה  ,החבילות

מא, נמשך יותר מדי. את זה בחיוך.  ילא להתבייש. הכי צריכים שייגמר כבר היום הזה, פיהקה א

כשנתארגן.  אחרת,  שבפעם  השיבה  והאישה  חלב,  אין  כי  שחור  אבל  בקפה,  לכבד  הציע  אבא 

דול לעבור דירה, ולא רוצה להכביד. אישה עם קול חזק כמו איש. )ולא הייתה פעם  כאב ראש ג

 אחרת(.

 י.השם שלה צוק

זויא את  שלא  ועניתי  אוהב.  שאתה  כזו  מהעוגה.  שאטעם  ביקשה  מכוערת  ו  שמנהכי    ,מא 

ומי שמה רעל בתפוח, הא דווקא רזות המכשפות, צחק אבא,  ילדים.  מא של שלגיה,  י שחוטפת 

 יפה בעיר.  הייתה הכי 

 אבל התחפשה. 

 זו לא מחופשת, אמר אבא, נראית כך באמת. 

ויא לאבא(,  )זה  בייחוד אתה  ביקשה שנפסיק לפטפט,  טובותאמא  עושה  על    ,לי, שלא  ויתגברו 

 העוגה בלעדי. 

 אחר כך הבנו.

יצאו חצר, לא קנו במכולת, לבשו בגדים עד  כל הזמן בנשארו    ,נוני סיפר שבהתחלה בכלל לא 

ומה שאכלו, תפוחי אדמה ודלעות  לא שלחו,  ספר,  בית  ללכת לויחפים. גם בלי    ,הבד  פוררשהת

שגידלו בעצמם. ושאלתי איך אפשר, כי הרבה דברים שלא גדלים, למשל סוכר או מלח, וכלים,  

איפה שיודעים הכל,    ,שלו, שישב במזכירות  סבאוחוטים לתפירה, וספרים. הוא אמר שכך סיפר  

, כשעוד לא נולדנו. אמרתי שאולי אנשים קדמונים שצדו חיות ממותות, ובנו ומתי, לפני המון זמן

כדי להשמיע   עליו  וטיפסנו  לפני הבית שלנו  גדול  אורן  עץ  היה  בכיתה.  מגדל בבל שלמדנו  את 

כי   מעומר,  ביקשנו  את סבתא שלך,  הכביש. תשאל  על  המטיילות  הזקנות  אל  מפחידים  קולות 

 בדיוק הזדחלה למטה.
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ועד ששומעת את הקריאות, סבתא פלה,   .זיקית, צעד ועומדת ואז את הרגל השנייה  הליכה כמו

בכר שא בוקה  אל  להביט  וחוזרת  הצוואר  את  מסובבת  פלה,  יחדיסבתא  מתחילה עכשיו  ו   ,תה 

וכולנו חיכינו שתרים  אנחנו  להשיג.   כי בדיוק    , את העינייםכבר  כאן, צרח עומר, תביטי למעלה, 

 מעליה.

 תי, נתקע הראש בגב ומסתובב רק לצדדים. לא יכולה, הסבר

נע איך  להראות  ניסתה  היא  סתום.  כאילו  בקה,  תיקנה  אחריה בעורף,  ואנחנו  העצם,  צרת 

 כמו רעידה. בתנועות 

אפילו יותר לאט, הסכים עומר, ואני הוספתי שגם חרשת לגמרי, כך כשזקנים, לא שומעים, לא  

 נת האוטובוסים ממול. רואים, ויותר טוב לשאול את גולדי שבדיוק בתח

 אחת שתכף אהבתי.  

אותי.   ביד כשרואה  ומנפנפת  ושיער תלתלים,  וצבע שאולי שזוף מהשמש  חיילת,  לא  בכל  כבר 

ואחר כך מסדרת   , םעושה בסירים גדולי  .שקוראים אירועים   ערב נוסעת העירה לבשל לחגיגות

עה אתו בכל בוקר לצבא.  מא. אבא אומר שיודע, כי קודם נסיכך הסבירה לא  יפה על השולחנות.

מא, לא אוהבת  יגם אומר שצורה מזרחית שלא הכי מתחברת לשם פיודור. דיבור שעיצבן את א

בייחוד אחרי מה שקרהבאנשים    מסדרש וכבר אי אפשר לדעת   ,שם  מדפים, אחד מעל השני. 

נכנסו חומרים  ומנומסים,    ,לסיר  איזה  הגונים  אדם  שבני  לשמוח  התערובת.  מכל  התבשל  ומה 

 ולא משתוללים במיני מועדונים של פראי אדם. כך הדעה שלה.  , לעבודהבכל בוקר יוצאים 

 ושאלתי מה קרה. לראות שלא מבינה. 

 .שם אמרתם, אחרי מה שקרה

 היא זו שאמרה, תיקן אבא וקרץ בעין. 

. עניין  )אבל לא את עניין הסירים והבישול(  זו השואה שהסברנו לך. ומיהרתי לנענע בראש שמבין

 יך.מב

ו שלי,  החברים  הם  ובקה  ועומר  ונוני  שהביאה)נוקי  העוגה  טעימה  הייתה  אמרה יא  .לא  מא 

באפריקה    ולא מוכרחים לאכול. בעצמה אף פעם לא זורקת, בגלל כל הרעבים  ,שהעיקר הכוונה

 שה קול כמו כעס וישר לפח(.רה לעמוד במקרר עד שנמאס לאבא, עשאיה, לכן ובאתיופיה

 . (בהודוגם רעבים זה )

 

 

חדשים, ממש    נוספושאז עוד לא למדתי, אנגלית וגיאוגרפיה והיסטוריה, וכל יום    כל הדברים 

 למעלה, , וכדי להגיע לאלה השינה שבנה קיר שלם אצלם בחדר ,פחד. גם הספרים שעל המדפים

על כיסא. היה צריך לקדוח בקיר חור ולתקוע בורג. אחד מכל צד ועוד שניים באמצע.    מטפסים
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כי הכי כבדים,    ,יחזיק, נאנח אבא. אחר כך סידרו לפי קבוצות, גדולים וצבעוניים בקצהמקווה ש

על מה שקרה שם, שסיפרו  גם  הכי הרבה.  לקריאה. אלה  וסתם  ושירים  בישול  אחריהם ספרי 

   )שם זה השואה(. הפליטים שלא מתו, עם תמונות שמפחיד לראות.

 פינה שלמה.

נוגע.   לא  ומביט.  מולם  עומד  מיני הייתי  שחורות    י,כל  כריכות  עם  ובגודל,  בצורה  דומים  שלא 

הזכוכית מול תא  הבנתי,  ארוכים שלא  ושמות  בונדי   ,ולבנות  אחד    ,ורות  רק  היינו.  בפונאר  וגם 

יכול לחשוב שכדאי לקרוא, אבל   ,השואה. צורה של ספרים רגילים, ומי שלא יודע  :שסתם כתוב

כך תצליח    אחר  ולא  במיטה  תשכב  ואבוי.  אמר אוי  אבא  והדמיונות.  מהמחשבות  להירדם 

נענעתי  לחשוב.  לא  מוטב  אז  עד  יהודי.  ואני  חייב,  שיהודי  מי  אני.  גם  אקרא  גדול  שכשאהיה 

 רואים.ההורים כש עליהם להסתכללא בראש כאילו מסכים ויצאתי החוצה. להיזהר 

 מא(.י)רות בונדי זה שם הסופרת, תיקנה א

. עכשיו כבר זקן מאוד השכן הזה, תמידעם פצע ל  שאריי  ,אבא חושב שמי שהצליח להישאר חי

בתוך  באמת  מה  לדעת  אפשר  אי  פעם  אף  מרחק.  על  להקפיד  כדאי  זאת  בכל  מסוכן,  לא  לכן 

האיש, בתוך המוח שלו. ראיתי שלא הופתע ממה שראיתי הולך בין העצים, אבל אולי לא כדאי 

לדעת.   הפתעות שאין  מיני  כל  הרחוק.  בחלק  לבד  שגם  שאסתובב  להעיר  רוצה  זו  ובהזדמנות 

 הטיפוס על האורן עלול להיות מסוכן, לזכור שרק בן שש.

 כשסיפרתי על פיודור שקוראים סבא פיודור. 

שינה, יא מתוך  צועק  מתוח,  לה  נראה  הילד  כך  גם  פחדים.  מעורר  מגזים,  שקצת  טענה  מא 

מיקו.ו ועל  פייאדה  טילדה  על  הסי  השאלות  כל  את  קולט  איפה  יודעת  דיברה  לא  וממי.  פורים 

 בלחש כדי שלא אשמע.

שקורה מה  שכל  אמר  רכלניות,   ,אבא  נשים  של  זהירים  לא  מפטפוטים  שלהם.  לאוזניים  מגיע 

 ,ומנפחים בעזרת הדמיון. גיל שפורה במיוחד, כמו ילד שרק התחיל ללכת  ,מילה פה מילה שם

י את המשל שלך, אמרה  וכל הזמן רץ, נופל ומנסה שוב, נהנה מהאפשרויות החדשות. לא הבנת

 מא, ולא רק נשים.יא

למצוא יכולים  איך  היטלר.  שלהם  שהשם  גרמנים  על  רק  מכשפות,  על  חולם  בתוך   ,)לא  אם 

כלבי   לנבוח.  שיתחילו  והפחד  ילדים,  מריחים  כלבים  בשקט.  ונושם  למטה  שקוע  הקש,  ערימת 

 זאב שמתנפלים, תופסים ברגל עד שמוכרח לצרוח, להתעורר(.

מ זה  ואת  מיקו  המחלבה,  שליד  הביא הצריף  בלי   טילדה  בארץ  אמרו שחדשה  יחד.  אתו  לגור 

  רוץ עד שמוכרחים ל  ,כי בטעם רוסי. לכן שומעים צרחות  ,משפחה, ומה שמבשלת לא טוב בעיניו 

ואת התחתוניםולעז יפה להגיד, לכן    ,ר. קובי אמר שמוריד לה את השמלה  ומרביץ איפה שלא 

 , נותן סטירות בפנים, והיא קטנה. בהיריון ה דובטן של פר גרופיםעם שרירים וא ענקבלחש. איש 
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 נמוכה, תיקן נוני. 

 צועק לה, תלכי מכאן, תסתלקי.

וסינלה הכריז שלא מהכפר האישה הזאת, סתם פולשת,   ,בקה סיפרה שהגיעה מכונית משטרה

בשב לשקר  ומוכן  ומיקו,  סינלה  משפחה,  שקרובי  לזכור  הזהות.  תעודת  את  להם  ילו,  והראתה 

והזהיר   ומיקו ביקש שיבדקו מה כתוב במצב המשפחתי. לא, אמר הקצין, לא התפקיד שלהם, 

 שעוד תלונה על אלימות ואוסרים. באה מרוסיה, הסבירה בקה, שבכלל לא בטוח שיהודיה. 

 )חושבת שטעם רוסי זה כרוב. אצלנו אין טעם רוסי באוכל(.

רכנייה, סוחבת מהמחסן קופסאות ובקבוקים  אחר כך ראינו שהתחילה לעבוד אצל קוסוביצקי בצ

ומסדרת על המדפים, או מנקה את האבק שאף פעם לא ניקו. לפעמים מעל הסולם מסתכלת על  

האנשים שמחכים בתור ליד הקופה, וקוסוביצקי אומר, לפרוק מהאוטו את הירקות. יש לו בליטה  

א המספרים  את  וכשכותב  קטנה,  אחת  עוד  לו  צמחה  כאילו  האצבע  הראש  על  את  מסובב  ני 

מא לא אוהבת את האיש הזה,  יהצידה. לא מבין איך הצליח לראות שעומדת למעלה ולא עושה. א

כעס. בארוחת ערב תסביר לאבא צבע של  הפנים שלה  על  מכניסה את הקניות לסל ולא מדברת.  

 שכל הזמן רק יושב ליד הקופה, משגיח שלא תפסיק לעבוד, וכמה משלם יודעים כולם.

 שבת, היא אומרת. לא הק

לא  הזה.  המכוער  הטיפוס  אצל  לעבוד  חייבת  ולא  התה,  שתיית  באמצע  נרדם  כמעט  עייף.  כי 

א  טבעות יבגלל שמכוער, מתרגזת  הבשר שכמו  על  גם  שלו,  האצבע  על  לספר  רוצה  ואני  מא, 

 או מהזיעה.  ,סביב הצוואר, ואולי משם הריח

 ולא אמרתי.

 לובה, אומר אבא.יש לו משפחה להאכיל מזו הצרכנייה הע

 כולם מכוערים ועלובים בעיניך.  

 הוא מתקן לה שרק חלק. השאר חלאות. ועכשיו לצחצח שיניים ולמיטה. את זה אלי.

 )מה זה חלאות(. 

מגיע אחד חדש,   והשם שלהם, אלבומים. בכל שנה  לקיר  קרוב  יחד  עומדים  הספרים הגדולים 

ורא לו פיל לבן. עוד אחד שרק יתפוס מקום.  ואבא דוחק אותו בכוח בין האחרים כי צפוף. הוא ק

 זה ספר, אני אומר, ובכלל לא על פילים, רק תמונות נוף. 

א של  האח  ואתו  העצמאות,  חג  שמתקרב  ספר.    ימאסימן  מתנה  ושולחים  במלחמה,  שנהרג 

קרה,  כשזה  הכוננית.  על  ששמים  מעץ  מעמד  בתוך  תקוע  מנחושת,  גדול  מטבע  מין  לפעמים 

אם מת עוד לפני    ,מא ולא מסבירה איך נעשה דודיבגילי. דוד שלך, אומרת א  הה ילדיתהי  ימאא

 שנולדתי. מי שאיננו הרי לא יכול כלום. אבל לא שואל.

 גם סבא וסבתא. 
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 פתאום חייך וענה שלא הספר, הפיל.  .בכלל לא לבן, אמרתי לאבא, והביט בי כאילו שואל

ית והתיזו סילוני בוץ מהצינורות שעל האף.  בלילה חלמתי על פילים לבנים. הם הקיפו את עץ הז)

ברגליים בעט  העץ,  בראש  נאחז  שיגיעו    שאטפסוצעק    , פיודור  לפני  מהר  מהר  גבוה,  יותר 

 .(. הוא השתעל כמו זקןגרמניםה

 )פרדות אף פעם לא יכולות להיות בהיריון(. 

     

 

מרגיזים  צפופו  דברים  פרגיות.  שקוראים  התרנגולות  למשל  שלנו.  הכביש  בכלובים על  ת 

מחר  זה  את  למשחטה.  משלוח  המשאית  על  יעמיס  שטרויכלר,  של  הטרקטור  שיגיע  מחכות 

שמנסים  כלבים  להרחיק  בכנפיים  מנפנפות  גם  שינה,  מתוך  מקרקרות  אז  ועד  בבוקר,  השכם 

 להפחיד. עוד מעט תמותו, אני מגלה להן.

ומחכה   ,ח לפני השערבצד השני ארגזי המלפפונים של מנטל שהביא מהחלקה של הערבי, הני

שהתייבשו  ארגזים  שלושים  שאולי  ערימה  שנה.  חצי  כבר  מחכה  שהבטיח.  כמו  לשלם  שיבוא 

הרטיבות שנזלה אל הכביש עד שהיו מוכרחים לסתום   בליוכבר    ,לגמרי, לא מסריחים מריקבון

את האף. אבא אמר שאסור להחכיר את השדות למישהו מבחוץ, לא איכפת אם ערבי או יהודי.  

ומתחלקים בהוצאות ובהכנסות. הוצאות, רגז אבא, אולי הסבון    ,בל מנטל שיקר שעשו שותפותא

 שהשתמש אחרי שלחצו ידיים. 

 דיבור לא יפה. 

ולאט לאט חוזר באלכסון אל השוליים, בועט באבן    ,כשעובר לידם, אני מתרחק אל אמצע הכביש

טו שבאה מולי וכמעט פגעה ברגל  ומסתער אל השער. גול. זהירות, נחרדת רחל פינ  ,כאילו כדור

דרישת  עם  יחד  כשנפגשים,  כמו תמיד  ביד  מנפנפת  כועסת,  להראות שלא  מחייכת  היא  שלה. 

 שלום להורים.  

 לבן שלה קוראים פנחס.

מא, לא מבינה איך יצא ממנה יצור כל כך גס ולא אדיב, שממש לא תאמין יאישה טובה, אומרת א

 גם אם מתרחש מול עיניך. 

 דחף את סוניה לוי. מתכוונת ש

 , כאילו בהלם. אימא מרוב תדהמה שתקתי, התנצלה

 שלא מחבב את האישה הזאת. שמראהסוניה לוי, אמר אבא, עושה תנועה בפנים 

 גיבור מול אישה זקנה וחולה.

 לא הצדקתי את הדחיפה, תיקן אבא.
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הש זינקו  ובדיוק  השפעת,  חיסוני  הגיעו  אם  לבדוק  למרפאה  נכנסה  כשבמקרה  אל  קרה  ניים 

, נהדפת  זקנה ונמוכההחדר של דוקטור פרידמן שהתפנה לקבל את הבא בתור. שור בר, והיא  

 הצידה אל הקיר בצד הדלת הנסגרת. 

 מא.יחשבתי שתפרוץ בבכי, סיפרה א

איזה  לצלם  נתבקשה  ורק  הטיפול,  את  סיימה  כמעט  שכבר  הסבירה  וזו  להתיישב,  לה  עזרה 

כשיצאה, וכשחזרה מצאה את זה הבריון ממתין, מתעקש   מסמך במזכירות ולשוב. לא היה איש

 שעכשיו תורו. 

 מא, ואת השאר ראית. יהסברתי לו, אמרה לא

 אבא רוצה לדעת מתי כבר תחדל להתרגש. פלא בעיניו שעדיין מתפלאת.

 ללא תקנה, הוא אומר. 

יהודים,    איך לראות ולהישאר שלווה, הרי מרגיז. ומתבונן בה כמעט בחיוך, שבאמת שיא הכיעור,

 כמו שם.בדיוק אבל תני להם הזדמנות ויחתכו בגרזנים 

 , אבל את ראית בעיניך. ולא, לא חיוך. זיכרונות רק קרא מה שכתבו

. להיות בטוח שלא צריך להגיד, אז למה.  יגמרו ורק לחכות שי  ,דיבורים מרגיזים שאסור לשאול

 אולי בגלל משהו שמציק לו )כך חושבת(, דברים במשרד שלו.

ומוכן לברוח אם אתקרב. יש לו פרווה    ,ול מציץ מהאוטו של בנזו, עוקב אחרי בעמידה מתוחהחת

שלפעמים  מסכן  יצור  ירוקה.  והשנייה  כחולה  שאחת  העיניים  לפי  גם  אותו  מכיר  ואני  לבנה 

ועוד לא יודעים לעוף, רק לנסות לברוח בקפיצות   ,מסתובב בין העצים שלנו, מחפש גוזלים שנפלו

ו. כשתופס, אני ממהר לעצום עיניים, ואבא מסביר שלא מתוך רשעות, ואם לא יטרפו,  ולא יצליח

יכול לצוד עכברים, אני מציע, ואבא שואל   יחיו. להתנחם שממילא לא ישרוד הגוזל הצעיר.  איך 

כאלה   והרבה  שנטרפות.  ויש  שטורפות  חיות  יש  שלי.  לרעיון  ישמח  העכבר  שגם  משוכנע  אם 

 זהרות שלא יצודו אותן. באמצע, גם צדות וגם נ

 למשל אנשים.

   . וצחקתי, אנחנו לא חיות

לפני הבית, גרוטאה עם חלונות שבורים כדי שלא   בנזו כבר מזמן לא נוסע, סתם תקועהאוטו של  

יחנקו ילדים. דרשו לסלק לפני שיקרה אסון כמו שהיה במקרר של ניסים כהן, וענה שגם לגרור  

ולרשום את  במקומו  ת. ייפנה מי שמפריע לו. יכלו לעשות  למזבלה, גם לשלם למועצה מאה לירו

 הכסף בחשבון שלו. כמו לרשום על הקרח, צחק סינלה, ופיקו תפס פטיש וריסק את החלונות.

החדש מהמשחק  התלהבו  דווקא  ופנסים  .הילדים  וצופר  אמיתי  הגה  גם    .עם  נמאס  מהר  אבל 

ונשארה שקועה באדמה בלי גלגלים, מושכת כל מיני ניירות, קוצים, גם נחשים    להם,  לכלוכים, 

 שפחד להתקרב.
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 עד שהתנגשה גברת מנטל.

והידיים שלה שתיהן שמאליות, ועוד עם ארגז הקניות שהניח לה על    ,יובי אמר שלא יודעת לנהוג

מכסה המנוע, מקווה שתיסע בזהירות. בסוף ההולדר של קונפורטי שפתאום יצא מהחצר, סוחב 

בכבל, קשור  ברוש  של  אמר    גזע  מכעס,  התפוצץ  ממש  קונפורטי  הצידה.  משכה  ומההפתעה 

שהיה רחוק אולי חמישים מטר ובכלל בכיוון ההפוך, מה פתאום נטפל אליו, אבל מנטל טען שלא 

 יוצאים לכביש אם לא פנוי, כך לפי חוקי התנועה. 

 אל תבלבל את המוח, צעק קונפורטי. 

רצתה להאט ובטעות לחצה    גברת מנטלר שמרוב בהלה ישר לתוך הגרוטאה. יובי אמנתקעה  כי  

וסובבה את ההגה. אחת ש הדוושה האחרת  רבכלל  על  או   ,שיוןיבלי  עד הצרכנייה  רק  ונוסעת 

 למזכירות, כי יודעת שלא מסתובבים שוטרים בכפר שלנו.

ונשפך, עשה לפי בקשתה  ובעניין ארגז המצרכים שהתגלגל  ילד, אמר קוסוביצקי,  יכלה לדרוס 

ומרוב חרדה  יפתאום נדמה לך שמחל  .ילו הזהיר שתיסע לאטהמפורשת, אפ ליפול,  ק, מתחיל 

 יכולים לאבד שליטה.

 חובה לעצור לפני שיוצאים לכביש, לתת עדיפות, לכן אחראי לנזק. התעקש מנטל.

תמיד הכי חכם, הכי ממזר, חסך את הכסף שמשלמים לביטוח, ועכשיו מה יעשה. מנסה לתבוע  

 יצקי, אפילו מבנזו. כאילו מתרגשים מהאיומים. מקונפורטי, גם מקוסוב

כי מקשיב לשיחות בחדר שגרים האחים שלו. מצב שקוראים מורכב,    , קובי יודע את כל הפרטים

 והולך למסור עדות במשטרה. להזכיר שבלי רישיון.  ,וגם האזהרה של בנזו שעוד מילה

 זה אני שנהג ברכב, הודיע מנטל, ובנזו צחק.

 כולם ראו. 

 עיד מי שראה.להשיבוא 

בכיתה שלי, שגית בלום כותבת ביד הלא נכונה. כולם בימין והיא בשמאל. מי שאיתה בשולחן, 

ודוחפת לו את העיפרון מהשורה. המורה בלה    ,גדי פורמן, כל הזמן התעצבן שנתקלות הידיים

מתולתל שיער  לאחד  האנשים,  שונים  איך  גבוה    , הסבירה  ורזה,  שמן  או  קירח,  בכלל  והאחר 

הידיים אצלם  שהתחלפו  כאלה  יש  להתחלף   ,ונמוך.  יכולים  אמרתי,  יש,  לעשות.  מה  ואין 

יותר חכם   ילד  וחייכה, הנה  בי  יהיה הצד שכותב הכי רחוק בקצה. בלה הביטה  ואז  במקומות, 

ולא הצלחתי לעשות כמוה. בבית    ,ממני, כל הכבוד. אחר כך הסתכלתי על שגית בזמן שכותבת

א את  מ ישאלתי  מתי  לכן  מא  לעץ.  הענפים  שכמו  והסבירה  הילד,  של  לגוף  הידיים  תחברות 

ידיים שמאליות וראיתי שלא    ,התפלאתי איך אפשר איש עם שתי  זה לקובי,  כותב. את  ובאיזה 

 הבין, ובקה אמרה שאולי גברת מנטל אף פעם לא כותבת. 
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בלי פרחים או  , ותוך החצר וכל מה שב  ,של גורנשטיין, קיר מבטון שמסתיר את הביתגם הגדר  

ירק. שפרה כהן צעקה שבניגוד לתקנון, דרשה שיהרסו. לא יתכן שרק הגיעו חדשים, וכבר עושים  

שמונים סנטימטרים,    עדכאילו קנו את כל הכפר. כתוב במפורש, גובה    ,כל מה שבראש שלהם

 וכאן שני מטרים, אפילו שניים וחצי, ועוד בצבע תכלת. 

 ערבי.  בכפרכמו 

טאת בצורה לא נאה, גזענית. לא מתווכח עם הטענה הצודקת, וצריך שיוציאו  סינלה העיר שמתב

 צו הריסה. מבקש שתיקח על עצמה את הטיפול מטעם המועצה. 

או לפנות את המזבלה, רושמים בספר ישיבות ההנהלה   ,ולעגו שכמו להחליט לסתום את הוואדי 

אצלו בסלון, גם מרגיש אחראי    חלומות נעימים. ברטו שיער שנעלב מפני שכחול  , והולכים לישון

שצריך,   ומה  שלו,  לכיס  משהו  דחפו  אם  יתפלא  לא  המשק.  את  לקנות  לאלה  שנתנו  לאישור 

 אבנים.

ללמוד הפסיקו  שכבר  גדולים  המחלבה,  שליד  הספסל  סביב  ערב  רועשים    ,כל  היום  וכל 

לעשות, איך   בטרקטורים, או הבנות שהלכו לקורסים, יונה קארו וסוזי פסו, ועכשיו מחפשות מה

 להרוויח כסף. עד שיתחתנו, הסביר נוקי, וזה בגיל שבע עשרה, הכי מוקדם. 

 גם האח שלו יחד איתם, בודק את הסחורה.

 ופרץ בצחוק, אומר לבקה שתסביר לי.

 זה כשנוגעים בשדיים, הראתה בקה.

בית כמו  שלוקחים ילדה בלי הורים לגדל אצלם ב  .ויותר כהה משלנו כי מאומצת  ,הגוף שלה עגול

 בת אמיתית.

 אני לא מאומץ, סתם ילד.

לובושיץ מגדל ושולח בקרטונים לחוץ לארץ. בקה אומרת שהכי   פרחים   אדון  ציפורנים בחממה 

כדאי פרחים, וכשהם ימותו החממה תהיה שלה ושל בעלה. לא אמרה שרוצה שימות, אבל בסוף  

בלילה קשה לפעמים  זקנים.  כי  כולם  לפני  עוד  ואלה  כולם,  מרגיש    הרי  לנשום,  לובושיץ  לאבא 

מא שלה. איש כל כך רזה שרואים אצלו את העצמות אחת  יומוכרח להעיר את א  ,שהולך להיחנק

 אחת.

 נוקי.  הסבירמתחת לחולצה, 

הכי גדול בקבוצה שלנו, גם בכיתות. מושך אחריו להידחק בין הגדולים, בשקט שלא ירגישו, שלא 

וכך ולהסתלק,  הרגליים  את  לקחת  אלה,   יגידו  עושים  איך  לבקה  מראה  נוקי  דברים.  שומעים 

 מכניסים יד מלמטה ומטפסים בעדינות. כך. עוד לא התחיל לך, הוא אומר ובכל זאת ממשיך.

 נעים, אומרת בקה.
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 וכבר. משתינים במכנסייםתראה אותם, צוהל ברטו, עוד 

אבנים לזרוק  בחושך,  לבוא  שלו  קארו.    ,ההצעה  של  המחסן  מאחורי  התוכנית ולהתחבא  ומזה 

שעשה אלחי, לעבור בערב לפני הגדר של גורנשטיין, בכל פעם בשעה אחרת, לפעמים פעמיים  

ולמחרת  פתאום,  שקט  למה  יבינו  לא  נגיע,  שכבר  ישתגעו  רווח.  להשאיר  לפעמים  יום,  באותו 

עד שיצאו מדעתם. עד שיהרסו, תיקן ברטו, וסוזי שאלה איך ידעו מה רוצים. נשאיר פתק,   ,שוב

 הציע אלחי. 

בגג.   ובום  אבן  מרים  מתכופף,  פתאום  הביתה,  חוזר  כאילו  ברגל  הולך  אחד  למנהג.  נהייה  כך 

שמתרחקים   אופניים  על  טוב  והכי  ימצא,  לא  אולי  כי  מקודם,  עוד  האבן  את  מכין  לפעמים 

במהירות. בהתחלה הייתה יוצאת האישה השמנה, צועקת מנוולים, סתם לרחוב הריק. גם הלכה  

להראות את הרעף שנשבר, וענו שלא יודעים. תתלונני במשטרה, אמר   ,סינלה ולוועד  לבית של

 סינלה. 

בכל זאת ממשיך להיות, אבל צעקות לא מוכן לשמוע. אצלו בבית מותר לצעוק רק לו,    ,כבר זקן

 ובוועד, רק את אלה שהזמינו.  בר לא כל כך טובה השמיעה של ברטה.רק בגלל שכ אתוגם ז

 בסדר היום.   ורנשטייןגאם מופיע השם 

בז בניירות,  בודק  כאילו  ויותר.עושה  יותר  דברים  שוכח  האחרון  הגיל  מן  כן  בעניין    .הגיל,  אולי 

 החובות שלא משלמת, כבר שלחו שלושה מכתבי התראה. 

 שבעה, מתקנת חלי. 

הו, עד כדי כך, כמה חייבת. הוא מחפש בערימת התיקים, לא מצליח למצוא, מרגיז אותו חוסר  

ולא לדאוג שיימצא החומר.    ,ועוד בשעות הערב  ,להזמין חבר לישיבה  ר, חוסר ההתחשבות.דהס

 חלי, גם השמיעה שלו כבר לא מי יודע מה. מזכירת הוועד  מה אמרת, הוא שואל את

 לא הזמנתי, אומרת חלי, מתאמצת לא לחייך.

 )לא הוזמנה, מתקן נוני(. 

מ בלתי  שנשמע  מפני  ורק  אמרה,  שכך  לו  נדמה  זאת היה  בכל  אולי  כך  אם  הדעת.  על  תקבל 

האוזניים עדיין בסדר. אז תרשמי להזמין לשבוע הבא, נראה מה אפשר לעשות עם החוב הזה,  

 אולי גם עם הגדר. 

המשחק שלנו, כמו הצגה. נוני תמיד סינלה כי יודע את המילים מאבא שלו, ובקה את גברת    זהכ

תר מדי עדינות, כאילו מדקלמת, וצריכה להכות  גורנשטיין כי אישה. גם את חלי. אני אומר שביו

   ., ואת הדיבור של חלי בקול יותר שקטעל השולחן, לצרוח, צריכה להשתולל

 . עם חיוךכדאי 

ורץ להספיק להתחבא מאחורי   ,על הדשא שלנו, לפעמים ליד צריף המועדון. נוקי זורק את האבן

פראי    ,מנוולים  קוראתל הצדדים,  לכ  סובבת את הראשעץ האורן, ובקה מופיעה מהצד האחר, מ



 20 

ערב טוב לחברי    : ומתקרבת אל הקבוצה שיושבת על שעוני המים, נוני ואני וקובי, אומרתאדם,  

 ההנהלה. 

 לבן שלו.מתנת חתונה המזבלת של שאולוב, שנתן הקטע על גם את 

הדרך  יא אל  מתחברת  לא  לקחת  הזו  מא  כמו  אהבה(,  )שזה  רומנטיקה  שום  להתחתן,  שלהם 

ל תבואי. אבא ענה שדווקא גישה מעשית, בלי אמחר מחר תבואי, ת או לפטר אותה, להגיד, פועל

והזמנות לסרטים ריקודים  וכה לא מנבאים   ,להצטנן בטיולים לאור הירח, בלי מועדוני  שבין כה 

 שותפות בעסק. הסכם עלורק עולים המון כסף. במקומם  ,כלום

 הרי מכירים מילדות, וגם את המשפחה.

ואבא הסביר שכמו תחזית מזג האוויר  המילה שאומרים בסוף החדשות   ,מנבאים שלא הבנתי, 

. לפעמים נכונה, בעיקר אם מעתיקים את מה שביום הקודם.  )אובך או גשמים מקומיים(  מה יהיה

יספרו למחרת על השינוי המפתיע,   ואיך נרטבו עד העצמות, לא   סופהאם טעו, פשוט  ורוחות, 

יגידו, סליחה, טעינו, גם לא מספרים על המשכורת  לקחו מעיל ועכשיו מש תעלים. אף פעם לא 

 הגבוהה שמקבלים בעד הניחושים המוצלחים שלהם.

 עולם של נוכלים, סיכם אבא.

 (., ומה זה אובך)נוכלים זה רמאים

 מא.ישלושים אלף לירות, מזבלת חדשה, סיפרה א

 . צרכניהדיברו ב כי נפרד מגולדי. במקומה חבצלת, הבת של פנחס ברוך. כבר

לא מעביר את המשק לזוג הצעיר לא תהיה חתונה.   סבא פיודור  סיפרו שהחליט שדי לחכות. אם

שול(  הסביר גם  שקוראים  הצעיר,  שאולוב  )זה  שלו  מישמש,    ,לבן  אותו  טעם  שכולן  בהתחלה 

  ות ומכוערות שמנ  עד שנהיות  , בישוליםאותם  יחזרו על  חמישים שנה  בוסר, בסוף מלא תולעים.  

או    , מה שחשוב באמת, האדמה. אין כמו אדמה. אתה חולב וחולב  שממש רחמנות על המזרון.

והמותניים כמו    ,עד שהכל שדה קוצים, ורק חריש אחד וכמו חדשה. אולי קצרות הרגליים   ,מזניח

 שק אמונייק, אבל בשכיבה על הגב מתחת לבטן שלך שום הבדל, אפילו יותר רך, תאמין לאביך.

  , לא מישמש(.)אמר מישמיש

וכבר למחרת עמדה המזבלת לפני הבית של ברוך. לגולדי  ,ברטו סיפר שחתמו בערב על הניירות

 מבט אחד להבין את החדשות.הספיק 

כי חושך. ירד על    ,נוקי ביקש מבקה לשכב על הגב ולעצום עיניים. תמיד עושים בעיניים סגורות

ילד צעיר, יותר מתאים נוני או יובל. הרי גם   טובהברכיים להיות מעליה, אבל קובי אמר שיותר  

 חבצלת שתי כיתות מעל שול. אני אהיה את גולדי, התחמקתי.  

התחלפו נ  ,עכשיו  כאילו  בקה  את  לחבק  ניסה  לנצחונוני  וצחקה,  לחם  לצדדים  התפתלה  היא   .

שסתם  שלנו,  מתחחת  ל  עד קרוב  ,חשדנית  מנסה פנים עם צורה  ,הצידה  הלכתיכמעט התהפכו.  



 21 

הטרקטורמחל סככת  ליד  ו  ,ידה  עיניים  הרחבתי  פתאום  מוזר.  דבר  רואה  הו,    דקלמתי וכאילו 

רגליים. עדינה    פתוחשל שול ול  גוףמזבלת חדשה. מזל גדול בשבילה שלא צריכה לסחוב את ה

שלו לכובד  מבין  ,מדי  כאילו  בראש  נענעתי  כמוה.  רזה  אחד  שתמצא  טוב  והסתלקתי   ,ויותר 

והצטרפתי כששבתי  המרפסת  בריצה.  על  ישבו  כבר  להיות    ,אליהם  שהולך  לנוני  הסביר  ונוקי 

 ,אבא ממה שעשה לחבצלת. כבר היא בהריון. מעכשיו תרוויח כסף מזיבול המטעים של החברים

יחד במיטה אחת בקה הביטה בו ובנוני כאילו   נכדים לסבא שאולוב.ותעשו עוד    ,ובלילה תישנו 

 והדגישה שרק במשחק הזה.  ,משווה

אלי,  י  ,ואת הזאת  הקריאה  את  תתקרבי.  שלא  טוב  שמכאן  לותר  הצרות,   מגיעותהסביר  כל 

 ממצבים כאלה. 

 

 

להמשך השושלת, אמר אבא, שלא יאבד השם חלילה, לכן יצאה מקופחת.    שדואגים   אנשים 

ותקעו  יא כלשהו  במקום  הורידו  ריק שאולי  מסכימה. סתם שלט  ניכר שלא  אבל  ענתה,  לא  מא 

 אברמוביץ רופא עיניים, או תחנת אוטובוסים קו חמש, ולא רופא ולא תחנה.  כאן, כמו למשל, ד"ר

 כך הרושם שלה.

כשאמר,   אבל  אבין,  שלא  כדי  בכוונה  שעושים  נדמה  לפעמים  האלה.  הדיבורים  את  הבנתי  לא 

מקופחת, ידעתי שהתכוון לגולדי. תמיד אוכלים ארוחות משותפות בסופי שבוע. בסתם ימים יוצא  

כשאני ישן  מהבית  בשבתות  ,עוד  רק  לכן  בלילה.  מאוחר  דברים  ובחגים  וחוזר  על  מדברים   .

. אחר  , ולפרשמא וממנייועל אירועים שקרו בכפר, שיכול לדעת רק מאתנו, מא ,מהעבודות שלהם

 נכון ממה שבאמת.  יותרשיכלו להתחבר   לא תמיד התחברו, אפילו לוהבנתי שהפירושים ש .כך

 אחר כך, כשבגרתי.

 מא.יבמקומו, אמרה א עד שתעמוד

בדרך כלל חסרים את ההתלהבות שמתאימה להתחלות חדשות, כזו אנשים במצבם,  והוסיפה ש

בלי   בשוליים,  להשתלב  שביקשו,  מה  שכל  ניצולים  מעט  לא  הכירה  תמימות.  לקרוא  שאפשר 

. את הפסגות הרי כבר החמיצו. כך רוב בני האדם, טען אבא, ולא זה המקרה. אלא מה, לבלוט

מי כן, סינלה או מנטל, אולי אנחנו. אנחנו    בשאלה  מא. והשיב שבלתי שפוי. היא חייכהיה אשאל

 שפויים, הודעתי, וסינלה הוא ראש הוועד. עכשיו חייך גם הוא.

מפריעים   בגלגלים,  מקלות  תוקעים  הזמן  כל  שלו.  העבודה  שקראנו  במקום  תלאותיו  על  שח 

מפריע אתה נהייה חשוב. אתמול מנהל האזור לקדם. לא מפני שחושבים אחרת, סתם. אם אתה  

אדון אליהו אמיר אסר על מנהלי הסניפים להיפגש אתו, כאילו מדינתו הפרטית, רכוש שהביא  

כלי   כווית. כאילו לא פקידי מדינה שניהם, שייכים לאותו משרד.  או  אתו מאחוזת אביו בעיראק 
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הסיומ ואת  מימיו,  דבר  יצר  שלא  נפוח  בלון  אבא,  כעס  מעכשיו  ריק,  מאופס.  אפס  המוכרת,  ת 

יהיה על פרוסות    ,תתנהל הסעודה בשקט מעיק, אולי גערה על הדרך שמשתעשע במזלג ומה 

שושלת  ,בצלחת שליהביצה   זה  מה  לכן שאלתי  ניכר שמתמעטות.  ללשון יוא  ,שלא  תיקנה  מא 

 נקבה, זו.

 אתה, אמר אבא. 

 אני זכר, התעקשתי, וצחקו. 

את   מקיימות  לא  שבנות  וכשתתחתן הסביר  בת  היא  גולדי  נחשבות.  לא  לכן  המשפחה,  שם 

צודק, אמר אבא,    , יתחלף שמה. אפילו אם תשמור עליו ילדיה את שם הבעל. לא נשמע  יישאו 

 אבל אלה הכללים.

 וכל האוכל יישאר בצלחת. ,מא, רק תענה על השאלות שלויתאכל, אמרה א

ויחד איתה הפתרון.    ,יל התנועהכי שקעתי במחשבות, וכשכך, אני מביט ברצפה, מחכה שתתח

לזוז  ,הנה באה רוקדים בלי  כולם  ואני באמצע.   ,ומתחילים לזרום החפצים, הרהיטים, הקירות, 

 ורק מעוררת לחיים. כמו שיר. אבא לא  ,אבל לא דוחפת  , בפעם הראשונה קרה בחצר, כאילו רוח

 נשאר סוד רק שלי.למה התכוונת. ולא עניתי,  .מה היה הבין כששאלתי

 עכשיו נהייתה, עושה שאחייך. 

 יכולה כמו בילי, אמרתי. 

ולפעמים נסעתי עם א מא לבקר. היינו מטפסים במדרגות, מצלצלים  ישהייתה פעם הגננת שלי 

בכי שמענו  אם  הדלת.  שתיפתח  ומחכים  א  ,בפעמון  שלה.  בבת  מטפלת  שבבית,  מא  יידענו 

ומגדלת לבד   ,ת, כזו שבלי בעלביקשה שלא אשאל שאלות של ילד, ובדרך הסבירה לי שחד הורי

צריך בעל שישכב עליה. א נהייה ההיריון,  מא ענתה יאת התינוקת שנולדה לה. לא הבנתי איך 

בעל.   לא  שהוא  מאיש  לקבל  או  זרע  לקנות  אפשר  ונובט.  באדמה  שמים  צנונית,  לזרוע  שכמו 

 דיבור שבלבל לגמרי.

ומחכים מחכים  איתו,  להתחתן  איש  שום  מוצאים  לא  רוטמן    לפעמים  חיה  והדוגמה,  מגיע,  ולא 

 לא קלה בכלל.ו , זו של בילי,ועוד מעט זקנה. הנה האפשרות האחרת בבית שלבד 

 רציתי לשאול על הזרע, איך עושים, אבל עדיף את נוקי שיודע יותר. 

לכן שושלת.   ,כשאמרתי את בילי, יכולתי לראות שלא הבינו, ורק כשהסברתי ששומרת על השם

דעתי שבודק בראש שלו, אחר כך הביע הסכמה, בתנאי שבן זכר )מה שלא מהפנים של אבא י

נכון, כי יכולה גם הבת שלה לעשות עם זרע(. פתרון יפה, אמר, אבל לא מתחבר לפיודור. איש  

ישנה א  ,מתקופה  צלול במוח.  לא  בעיניו הבן של שאולוב, יובטח  חן  לא מצא  מא אמרה שאולי 

,  על האפשרות שבררן. באמת עלול לפגוע ברמה הכלליתוהשיב בקריאת הו. על כך לא חשב,  

 מא.י. דיבור מתנשא, רטנה אשם אצלם
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י אין אפילו טרקטור. גם הבית ישן ובלי מפלסים, בלי בליטות קולצו  ,אמרתי שלשאולוב יש אוטו

סימן שלא עשירים. גם שלנו סתם דלת, אמר אבא,   . לחלונות וכניסה מזכוכית שחורה, סתם דלת

 ים בכפר הזה. אבל יותר עניים, התעקשתי.  ואין עשיר

בלילה לשמירות  מחליף  וכשמחפשים  חייל,  גולדי  של  שישמח    ,האח  יודעים  אליו,  פונים  תמיד 

גם   יחד עם    ,ינותנים לצוק  שמגיע  הכסףאת הדשא סביב המזכירות. את  מכסח  להרוויח כסף. 

שג סיפר  אלחי  שבוע.  בכל  שעושה  הרצפה  ושטיפת  הטאטוא  על  הציעה התשלום  מנטל  ברת 

שתנקה גם אצלה באופן קבוע, הייתה מוכנה להוסיף שני שקלים לשעה על מה שמשלם הכפר, 

מסרבת כך  כל  למה  התפלאה  שלושה.  תחסוך    ,אפילו  הרי  בעיר.  האנשים  לה  משלמים  וכמה 

י השיבה שלא בעיה של כסף. יונה טענה שיותר  קשגם הוצאה וגם בזבוז זמן. אבל צו  ,בנסיעות

ל מבחוץ,  בריא  מוטב  בית,  עוזרת  לקחת  ואם מתעקשים  שלו,  הבית  את  ינקה  אחד  כולנו שכל 

מוכרחה להיות ערביה או  אם מבחוץ,  אחת שלא תצטרך לשבת לידה במסיבות ובאסיפות הורים.  

 מכפר של תימנים, צחק אלחי. 

 יחד בכל יום שישי.  שוטפיםמא ואבא יאצלנו א

 ותה אם ישמע שהסכימה. בגלל פיודור, הסביר אלחי, יכול להרוג א

            

 

שאי אפשר למשש או לראות, למשל אכזבה. אתה מאכזב אותי, או   כאלהמבוגרים,    של  מילים 

את זה על גברת מנטל   .ששואלת מתי תתחיל להיות בן אדם. גם קשות כמו מתוך ספר, פרינצסה

פטימה הפועלת, וגם  על כיסא נוח כמו ג'מוס בבוץ ואת עבודות הבית עושה    נפחתשכל היום מת

ל  את הבישול במטבח. יונה קארו סיפרה שבלי עבודות מלכלכות, כך הוסכם כשהתחתנו, חתמו ע 

יכול להכריז שלא מקיים, עכשיו כשבטח שוקלת מאתים קילו   מסמך אצל עורך דין, ושמילו צחק:

יכול להגיד לה לחזור לאבא שלהלמטה,  והכל   ותים. אם קטן עליה המושב בשיר  , דבוק לתחת, 

לשבת,    מהמילהחצי מיליון שקל, טענה יונה, הכסף שהבטיח בניירות, ובבקשה להגיד ישבן. זה  

 אמר ברטו, ופה יעזור רק מנוף. כולם צחקו.  

רצון,  המא שאלה מאיפה הגיעו הביטויים  י)א בין העיניים לסמן אי שביעות  אלה. היה לה קמט 

כך תתל אחר  בצער.  הודיעה  אותה,  לאבאוהודיעה שמאכזב  כוח    ,ונן  לו  ואין  שעייף  יענה  והוא 

 לשטויות(. 

אור,  'שרק יהי  אלוהים  ויאמר  תורה.  החדש  המקצוע  את  ללמד  כשהתחילה  חגיגית  הייתה  ה 

והלאה, את היבשה, כל מה שיש בעולם. הכל בשישה ימים, הסבירה, אמר ונהייה. ושאלתי מתי  

ה, ולפי דעתה יחד עם האדם, אפילו  את המילים, היה צריך לעשות קודם. באמת לא כתוב, חייכ

 והיו צריכים לדבר.   ,עוד לא למדנו(אותה אחר כך, כשהצטרפה חוה )ש
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 .שיהיה אור אז איך אמר

 כי לא הבינה, שאלה מי ומה, עד שאמרתי שלא חשוב.

עניין מבלבל. אתה לוקח אבן וזורק, רואה איפה פוגעת, ואם בדיוק עמד חתול, בורח בזינוק. אבל  

לצוכשיונה   עשה  פיודור  איך  מספרת  במקום  קקארו  הילדים  את  צועק,  הי  וברטו  שלה,  בעל 

שטויות וסתם רכילות מלוכלכת, כבר אי אפשר לדעת איזה מכל המילים הן דברים ואיזה סתם  

 קולות.

 אפילו פחות מקולות, אוויר. 

מאחורי הספסל,  נוקי יבחינו שכאן  כי  ברגל שישתוק,  לו  צבט  ונוקי  משוגעים,  מקשיבים.    לחש, 

ושאלה,   , י, תישבע בספר התורה. הצחיק את יונהק משהו שאי אפשר להוכיח ורק מה שתגיד צו

או אולי מיותר, לימדו    ,אז איך. הרי ידוע שעקרים, לא מסוגלים להוליד בגלל איזה כרומופון חסר

 ולא בדיוק זוכרת. לכן חייב שמישהו, גבר אחר.  , בשיעור ביולוגיה

לעג ביולוגיה,  פרטי  למדה  שיעור  קיבלה  אולי  על שמילו ששלח   , ברטו,  הביט  הוא  המורה.  ומי 

ילדים   לעשות  קארו  משפחת  של  סודי  פטנט  כבדיחה,  אולי  בכוח,  לא  שלו,  לפנים  אגרוף 

 במיקרופון, וצחוק. 

ל שנובט   נוקיוהסברתי  עשב  או  עגבנייה,  או  צנונית  ויוצאת  באדמה  תוקע  אתה  מזרע.  שהכל 

לא, איך נולד לבילי תינוק בלי אבא. בזמן ששיחקנו ליד מוביל המים, צדים    בעצמו, כך בדיוק. ואם 

כדי  בזנבות  מכים  מתפתלים,  איך  לראות  היבש  החלק  על  ושופכים  פח  בקופסת  ראשנים 

וצריכים להזדרז ולגדול לפני שיתייבשו   ,כאילו עשויים מטיפות זפת  ,להתגלגל בחזרה. שחורים

שעברה,   מהשנה  אותם  הכרנו  רגלייםהמים.  זוג  יופיע  מעט  יעלם    , עוד  בסוף  שני,  זוג  ואחריו 

וצפרדע קטנטנה תקפוץ לתוך העשבים. גם אלה ממין של זרעים, אבל כאלה שמצמיחים    ,הזנב

 צפרדע. 

, מרוצה ממראה הגושים הרכים שחדלו להתנועע. הרים אבן גדולה, זרק לתוך  נוקימתים, אמר  

ושיץ. עורבים פתחו בקרקור מהצמרות, מודיעים זה  ופתח בריצה בין עצי הפקאן של לוב  ,המים

 לזה על סכנה.

 שוב עומד נץ על עמוד החשמל, הצביע.

היה לא  כשכבר  גם  הנץ,  פינת  למקום,  קראנו  הכניסה   ,לכן  את  לסגור  מחסום  הקימו  ובמקומו 

וניקו עם שופל את התעלה מקוצים ומהאשפה. אחר כך הייתה שריפה שחיסלה את כל    ,בלילות

בצדהפקאנ הכביש  יד  בעשבים שעל  טען שהאש התחילה  המועצה.  את  ולובושיץ האשים    , ים, 

והתפשטה לתוך המגרש שלו, אפילו הצביע על המקום שזרקו את הגפרור או הסיגריה. סיפרו  

ועוד היה צריך לשלם שבע מאות שקל למכבי   ,שהפסיד במשפט, לא הספיקו ההוכחות שהביא

 האש. 
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שמאיפה לקחת כסף, גם שתילים    ,מילו, ובקה הגנה על אבא שלהמי שלא עושה ביטוח, אמר ש

ולזבל ולהשקות. אחר כך שולחים את האגוזים למכון מיון שעולה אלפיים   ,גם צינורות וממטרות

יותר טוב שיהיו שרופים. היא התכופפה ומשכה משהו שפעם היה   ,שקל לטון ומה נשאר. כבר 

 ו נחש שחור.ועקום כמ ,צינור ועכשיו כבר מקומט מהחום

החום  יורד  ערב  בגומות  ,לפנות  מים  למלא  בגינה.  לטפל  מתאים  הירבוזים   ,והכי  את  ולעשב 

שנובטים וממהרים להספיק להגיע לפריחה. קודם הייתה שם בוגנוויליה ענקית שכיסתה את כל  

והפרחים האורן  ,השיחים  עץ  ראש  עד  טיפסה  צמח    ,וכבר  לגמרי.  אותו  שתחנוק  הזהיר  ואבא 

ידע שכך יתפתח לא היה שותל.   , שרומס הכל, תראו את הקוצים שלו.אמר אבא  מפחיד, אילו 

שפך נפט על  ומא להגן, כי יפה הפריחה. אבל אבא התעקש, ניסר וחתך  יאולי בכל זאת, ניסתה א

את הענפים הדוקרים למזבלה, בסוף התעייף ושרף במקום.    כל היוםהגזע שלא יתחדש, הוביל  

מהאש, נבהל  דנון  החשמל   אדון  חוטי  את  ואז  האורן  עץ  את  לתפוס  שיכולה  אבא  את  הזהיר 

את צינור המים.  לרגע  והבתים, אבל אבא הרגיע שעושה בזהירות, שומר על אש קטנה ולא עוזב  

 .  בחצר כל מה שקורה פהמהכביש לראות   יכוליםמא אמרה, עכשיו יא

 מה קורה פה, שאל אבא. 

 לא אוהבת להיות חשופה לרחוב.  

 סגרו שוב. יעד שיצמחו השיחים החדשים ו ,תקופה קצרה וענה שרק

וכשכך, מוכרחה להגיד ערב טוב לכל מי שעובר, לסנדר שיורד  לכן משקה בכל ערב ומעשבת, 

מג'יפ צבאי יחד עם תרמיל גדול, סימן שקיבל חופש, ולרחל פינטו שמטיילת עם המטפלת שלה  

ומניף   על הכביש  לאיש שמן שהולך  גם  ראיתי בצעדים קטנים,  לא  פעם  יד לשלום. אחד שאף 

מא עושה תנועה במצח, מאמירת שלום עדיין לא מת איש, בכל זאת  יובטח לא מכאן, אז למה. א 

. לא וייכלרממהרת להוריד את הראש, אפילו מתכופפת לתלוש עשב בזמן שעוברת מלכה שטר

 כיוון המרכז. לכשיוצאת גולדי מהשער שלהם ללכת 

 ול ידידותי שמושך לעצור ממש לידינו. עומדות ומדברות.מה שלומך, היא שואלת בק 

בדרך לתיבות הדואר, מחכה למכתב כבר יותר משבועיים. הציעה את עצמה לאיזה תפקיד היא  

מא רוצה לדעת, שואלת איפה, שמחה לשמוע שתצטרך  ילתשובה. לא בטוחה שיענו. א  קווהומ

 בראש.  לנסוע די רחוק, טוב אם תצאי קצת מכאן. גולדי מנענעת

 הכי טוב אם אצא בכלל. החיוך שלה לא שמח.

מא ברור שבאחד הימים תמצא משהו יותר מוצלח. מפני שראויה. מישהו שיאהב אותה, לא  ילא

יתפתה לנזיד עדשים. תקימו יחד משפחה נחמדה. )ועונה, כמו שלכם(. מקווה בשבילה שתגיע 

 הציע לא מעט.תשובה חיובית, וכדאי לה לנסות כתובות נוספות. יש לה ל

 (.להתחתן אבל קטן מדי ,)אני אוהב אותה
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 ואל תשכחי לספר מה ענו.

הרוויח   לכן  בן,  של  חזה  שמילו,  סיכם  אישה,  לתפקיד  רזה  בלחיים.  גומות  עם  עדינות  פנים 

ברוך לשאולוב, לחבצלת  מתכוון  אומר    ,פעמיים.  הוא  אצלך,  גם  בשדיים שלה,  לטבוע  שאפשר 

 לסוזי. 

 קורץ.

א אאני שואל  על האבא  ית  קארו  יונה  ילדים. בגלל הדבר שאמרה  לגולדי  יהיו  לא  אולי  מא אם 

שכבר מת, לא זוכר את המילה. כמו פרד. לא עקר, מילה אחרת, ארוכה, שלומדים בבית הספר.  

מא מניחה את הצינור ליד הגזע של האורן וחושבת רגע איך לענות. אחר כך מסבירה בשקט  יא

אי אפש עניין ההכלאות.  פרד את  יוצא  ומזה  וסוסה אפשר  כלב, אבל חמור  עם  לחבר חתול    , ר 

אבל אינו יכול להתרבות. לא זה מה שאצל אבא של גולדי,    ,שהוא בהמת עבודה מאוד מוצלחת

בזמן שמתחברים תא הזרע של האבא   רגילים  הורים  קורה אצל  עניין שקוראים תקלה.  דוויקו, 

 להיות התחלה של ילד חדש. מא, וצריכים להמשיך ולהתחלק יוהביצית של הא

א אמרה  לי  יכרומוסומים,  תראה  ארצה,  אם  לצייר.  צריך  להסביר  שכדי  מורכב  די  עניין  מא, 

 כשניכנס הביתה.

מא למדה באוניברסיטה, לכן יודעת. גם אני אלמד באוניברסיטה ואז אבין יותר טוב, וגם את  י)א

 ה(.'ורה שלימדה שרקואיך מתחבר לסיפור מהת ,על נזיד העדשיםלגולדי מה שאמרה 

 

 

 או מביטים למטה. למשל בכיתה.  ,אומרים, עושים פנים כאילו לא ראו לפעמים לא 

ילד שקוראים יניב, הצחיק את אבא ששאל איך אמרתי קוראים לו, כי שם עם משמעות. לא יודע  

 איזה סוג תלמיד, חרוץ או עצלן. תלמיד. 

וצריכה לצעוק בכל פעם   ולהפסיק לחפש   ,שמבקשת להתרכז בשיעורבטור השני, קרוב לחלון, 

אחר   עניין  תפוח,  או  סנדוויץ'  לקחת  מילא  פרועים.  שיותר  קדמה  ממושב  הילדים  בחוץ.  בידור 

שימי   אמר  מעץ,  קלמר  איננו.  ועכשיו  ההתעמלות  שיעור  לפני  התיק  בתוך  שהיה  שלם  קלמר 

 .  נפתח בסיבוב, קומה מעל קומהטרגון, 

ויכול    התעמלות,  שיעור נו במישהו. הרי אין תורנים בזמן  ואם הבחיה שאלה מי היו התורנים  'שרק

להיכנס ילד מכיתה אחרת, גם אחד משלנו שגמר להקיף בריצה את בית הספר. מעשה מכוער,  

 ה.'הודיעה שרק

מי שהלשין, הסוף שלו, ישחט    .בסוף הלימודים, כשחיכינו במגרש ההסעות בא יניב בריצה ואיים 

ר מה  הבנתי  לא  וצעקה,  בסכין.  פראית  אישה  לכיתה  התפרצה  השיעור  באמצע  ולמחרת  וצה, 

חיפשה את הילדה ששיקרה, גנבה והאשימה אחרים. הייתה לה מטפחת קשורה כמו סרט מעל  
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ובקה בכתה. עד שהגיעו המנהל ויוסי החצרן כדי להוציא אותה, לתפוס בזרועות ולמשוך   ,המצח

ה לה את השיער, אומרת, אל תתרגשי, נהגת ה ניגשה אל השולחן של בקה וליטפ'החוצה. שרק

ושמענו את הקול של איתן המנהל, להזמין   ,נכון ובאצילות. פתאום שוב היו צעקות מעבר לדלת

משטרה. אחר כך פתח את הדלת וסימן ליניב לצאת החוצה. בקה עוד עשתה נשימות של בכי,  

 לרחוץ פנים. ומשכה אותה ללכת יחד לשירותים  ,ה חיכתה עד שנהייה שקט'ושרק

 , לא רוצה לשמוע הגה.בפיות סגוריםאתם חכו 

ואזרחות טובה. הכי קל לסתום את הפה. לראות   אחר כך הסבירה לנו את ההבדל בין הלשנה 

והפוגעים    ,דברים ולחשוב, מה איכפת לי, לא אני הנפגעת ולמה שאתערב. בדרך הזו נגרם נזק

כזו מהתנהגות  לעולם  ואבוי  אוי  בשלום.  במקרה  יוצאים  נכנס  ה.  מישהו  וראתה  בקה  זדמנה 

לכיתה. באה אלי בהפסקה ואמרה, זה מה שראיתי. לא יודעת אם עשה, גם לא רוצה להעליב.  

 ה עצרה והביטה בה.'ותדעי איך לבדוק. שרק ,את המורה

ויכול לקרות לכל אחד. רציתי שיסתיים בשקט,    , לפעמים נכשלים, המשיכה, מועדים, הרי רק ילד

 תראו לאן התגלגל.  . עכשיורם עלבון, להגיד, הכל חזר לקדמותו ונשכחבלי שייג

 לא חזר הקלמר, טען שימי. 

 ה, ותמיד אפשר לקנות אחר. אבל כאן הנזק הרבה יותר עמוק. 'קלמר הוא רק קלמר, טענה שרק

ואומרת שראתה, אפשר היה לחפש בתיק שלו  ואילו הייתה קמה  יקנה לי אחר, כעס שימי,  מי 

 פיק להחביא.לפני שהס

 אולי תכף החביא במקום אחר, אמרתי. 

או    , בקה הסבירה שלא ראתה שלקח. יכול להיות שסתם נכנס לשבת, אולי בא אחריו עוד מישהו

ובהפסקה התנפל עליה האח של יניב ונתן לה    ,קודם. העיניים שלה היו עדיין אדומות והקול רעד

 ופחדנו להתערב, רק צווחנו שיפסיק.   ,לסטירות ואגרוף בבטן עד שנפלה. הוא היה יותר גדו

כאלה  אוהד,  או  שגיא  שבוודאי  אמר  ואבא  שלו,  השם  את  יודע  לא  הסברתי,  ו',  מכיתה  אחד 

א התערבה  כמונו,  ממש  הפירוש.  את  יודעים  לא  שאפילו  מפוצצים  בשמות  מא,  ישמקשטים 

 בלי לדעת את הפירוש. ,קוראים לילד יובל

 לות שלו.לא יכולה לסבול את ההערות המזלז

 (., ואת המילה משמעות קשה לי להסביר)יובל זה מהתנ"ך וגם נחל

שתקנו אבל  לידה,  הספסל  על  ישבתי  הביתה  הצידה.    ,בנסיעה  או  ישר  הסתכלתי  הזמן  וכל 

ומי שבוכה סימן שלא   ,לפעמים הבכי לא מכאבים, אפילו לא מפחד. קובי אמר שרק בנות בוכות

מת אם  מיוחד,  משהו  קרה  אם  רק  מהמשפחה  בן.  או    ,מישהו  להורים  מתכוון  קשה.  נפצע  או 

 לאחים, לא לסבים שבין כה וכה זקנים והגיע הזמן. 

 יצאו לבד הדמעות מבלי שרציתי. 



 28 

רדפו כלבים  קברים.  בורות  שחפור  יער  על  חלמתי  מהשיניים   ,בלילה  להימלט  עץ  על  וטיפסנו 

וכל הזמן בעטתי בפנים    ,והשלהם. קודם בקה ואני תמכתי מתחתיה להתרומם אל ענף יותר גב

ורעדה שתכף יגיעו הנה, יביאו יהודים. יש    , שלהם להדוף, פעם ועוד פעם. פתאום התחילו יריות

בצעקות   אישה  סחבו  למטה  שהופיעו  החיילים  תזוזי.  ועל  חזק  תחזיקי  רק  לחשתי,  אקדח,  לי 

המטפחת   את  הכרתי  תכף  שחפור.  למקום  ללכת  להמשיך  ברובים  דחפו  גם  שקשרה  קדימה, 

כה בגב שלה. זה סנדר, יסביב השערות מעל המצח. חייל קרא לה לשתוק, לסתום את הפה, וה

לחשה בקה, כדאי שתהרוג אותו. זחלתי בשקט לעקוף מהצד הסבוך. הייתה שם תעלה ובתוכה  

וע מהצרכנייה  וקוסוביצקי  פינטו  ורחל  טרגש  שימי  מיינו  ואנשים,  הם  הכרתי.  שלא  כמה  ד 

תוצרת לא טרייה, לא תחזיק מעמד אפילו  אומרת,    ,ארזה בשורות בתוך ארגזורחל    ,מלפפונים

כבר  שכבר  ענתה  ורחל  להתחיל,  הולכים  להזדרז,  מלמעלה  צעק  מוכר  קול  הזה.  בחום  יומיים 

באים. מהר, לחשה אלי ומשכה בזחילה לכיוון ההפוך, בקה כבר שם יחד עם פיודור וכולם. אבל 

כי בדיוק    ,במקומם רבץ שגיא מכוסה בענפים, מסמן לנו להתכופףלא הייתה, גם לא סבא פיודור.  

ארוך במטח  כשהתחיל  הצידה  לקפוץ  הספקנו  בקושי  שלו.  המקלע  וקולות    ,מול  צווחות  ואחריו 

התלהבות. מישהי   שאגותבכי. אלה היהודים, כעסתי, אתה הורג יהודים, אבל המשיך, משמיע  

. כל כך מוסתרת שלא הצלחתי למצוא. כאן, אמרה,  אמרה, בוא הנה, וזיהיתי את הקול של גולדי

 ותיקן שלא לידו, מתחתיו. .ליד שגיא

וכבד פי שניים ממנה. לכן משכתי את הרגל מהיד שאחזה  ,מא שלויאיך יכולה עם אחד שיורה בא

 בי, מתאמץ בכל הכוח כי לא מרפה, ומהתנופה נופל עליהם, מרגיש מכה חדה, מרגיש קור.  

וכאילו   ,מהאור של פנסי הרחוב. יללות תנים כמו בכי  ,רק החלון מרובע אפורו  ,היה חשוך החדר

כאן קרוב מעבר לקיר. התרוממתי לשוב למיטה ולמשוך את השמיכה שנפלה יחד אתי. אף פעם  

, ועברו לגור בארץ  לא היו גרמנים בכפר שלנו, רק הבחור המתנדב שהתחתן עם אורה שאולוב

, ועשו  יתומות  ין ראש המועצה להתארח אצלו, ברית עריםהמשלחת שהזמגם    ההיא המסוכנת.

מא יטקס חגיגי במועדון שלנו. מרסלה דנון אמרה שנחמדים, מתנהגים בנימוס ושקטים, אבל א

התנצלה שדוקרת לה באוזניים שפת הדיבור שלהם, לא מסוגלת לשמוע, ובכלל התחילו לרקוד  

 נשארה בבית.  יחד מוקדם מדי, לטעמה, כשעוד חיים השרידים, לכן 

שתצא   המשלחת  חשיבות  את  הסביר  אבא  אבל  כביקורת,  שיתקבל  חלילה  שלה,  ההרגשה  זו 

להתארח אצלם, כל חברי המועצה עם הנשים השמנות שלהם, יותר משלושים איש. טיול חינם  

 ולמה לוותר.

 קורא להם חסרי בושה ומושחתים.

 מא(. י)מי שנשאר אחרי השואה הוא שריד, גם א
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ואז מספר    ,באים חלומות מהדמיון. לפעמים לא מצליח להירדם שעה שלמה  ,בחושךכששוכב ער  

או מסלק את הגרמנים בחזרה לארץ   ,לעצמי הרפתקאות, מנצח את אלה שחושבים שגיבורים

שלהם, לא צריכים בקשות סליחה שלא עוזרות למתים, לא עוזרות לסבא פיודור. גם את הערבים  

שלנו, המדינה  את  להרוס  והבתים,   שרוצים  האדמות  כל  הזה,  הכפר  להם  ששייך  אומרים 

 ובינתיים גונבים. 

שאלתי את אבא אם עושים בתור נקמה, ונענע את היד כאילו להגיד, שטויות, עושים כי לא כתוב 

 בתורה שלהם שאסור לגנוב. 

צריך כלב זאב, אמרתי לו אחרי שגנבו לי את האופניים, שיפחדו להיכנס לחצר. איש שלא אוהב  

פיוריכ את  להביא  הסכים  בקושי  מי    , לבים,  כל  על  בנביחות  מתנפל  וזריז,  קטן  מגזע  שהוא 

 שעובר, מתנפל על המכוניות והטרקטורים שנוסעים ברחוב, ובייחוד על הערבים. 

 מא.      יבגלל הריח, הסביר אבא, כי לא מתרחצים, וקרץ שלא אגיד לא

אבל לא שמעה    , אסר עליהם להשתתף  י. סבא פיודורקמרסלה סיפרה שראתה בטקס רק את צו

 בקולו, הסבירה שהרגו את הילדים שלו, לא שלה.

 

 

אמר  לעשות  נוקי  מה  לכולם  אומרת  המשפחה,  כל  של  החיים  את  פיודור,    , שמנהלת  ולסבא 

ועכשיו    ,שכדאי לו כבר למות. שמונים שנה זה מספיק. היה צריך להרוג אותה כשעוד היה לו כוח

 כבר לא יכול.

 . דוויקו  מא שליולאהבעל שלה,  ,הרוג אותו כמו שעשתה לדוויקובטוח שת

לבית סוהר, אז    שולחיםתופסים ו  ,ואמרתי שמי שהורג  .אנשים שכלל לא הכרתי כי לפני שהגענו

 איך. צריך לעשות בשכל, הסביר, לא להשאיר סימנים, ויש עוד כאלה אצלנו. 

נע פתאום  במקרר.  שלה  הילד  שנחנק  קבילו  מרי  על  הלילה, ומספר  כל  מקום  בכל  וחיפשו  לם 

 בשדות ובוואדי. עד שפתחו מקרר ישן שעמד זרוק בין הגרוטאות ומצאו מת, נחנק.

 בחצר של השכנים.

אמרו   לפתוח.  תצליח  ולא  ותדחוף  תדחוף  ומבפנים  נוקי,  הסביר  מבחוץ,  בידית  שסוגרים  כזה 

ומוני ע נה שלא מבין איך הצליח  שאסור להשאיר כזה סתם זרוק מאחורי הבית, סכנה לילדים, 

למי שמנסה מבחוץ בידיים   ,למשוך שיינעל, קשה אפילו  בן ארבע שבקושי משתמש  ועוד אחד 

 שלו.

למזבלה   את המקרר  ילד מפגר, אמר נוקי, שלא שווה כלום ורק צרות, לכן עשתה, ותכף סילקו

 שלא יקרה שוב.
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במציצות רועשות. צורה    ואבא חייך ושתה את התה הרותח  ,מאיפטפוטים של אנשים, כעסה א

מנומסת קונפורטי.    ,לא  של  מהילד  אותי  להרחיק  שצריך  דיברו  כך  אחר  לו.  העירה  לא  אבל 

עובד לא  היום,  כל  משוטט  קונפורטי  וסמי  מבחוץ,  רק  ולא  מלוכלכת  את    , משפחה  מגדיל  ורק 

יותר אילו טיפל במשק. א זה  מא רמיהחוב לאגודה. מוטב כך, אמר אבא, היינו משלמים הרבה 

רב. הרמתי  ריכוז  אותה ששקוע בפאזל, משחק שדורש  והרגיע  עלי,  וסימנה  שינמיך את הקול 

אמר,   ואבא  מתעצבן,  כאילו  פנים  מעמיד  מתאים,  לא  במקום  להכניס  וניסיתי  תמונה  פיסת 

 מא, בטוחה שהקשיב לשיחה. יסבלנות ילד, וקרץ. לא יותר טובים מהם, רטנה א

 סימן שנכון.

צ אחרי  עוקב  אישה וקהייתי  השרירים.  את  שלה,  הידיים  את  מרחוק  בודק  ברחוב.  כשעברה  י 

חזקה שיכולה לחנוק איש זקן. אם ראתה אותי אמרה, שלום ילד, או שלום יובל, ועניתי בהרמת 

להרוג יכול  מי  לדעת  אפשר  אי  לפעמים    ,יד.  מסוכנים.  מאנשים  להתרחק  לכן  איש,  סתם  ומי 

ל בין הזיתים. לא מתאימה המילה מטייל, סתם הולך או  מטיי  עוד  אם  ,חיפשתי את סבא פיודור

לישון. הביתה  להיכנס  מוכרח  בסוף  להתחבא,  ע  מנסה  משוחח  הייתי  שנרדמתי  לפני  ם בערב 

בטוח שתסתלק הכי  אומר,  בדמיון,  דיבורים  הא  יגולדי  סנדר,  ימשם.  את  רק  אוהבת  הזאת  מא 

שתי לה את הסוד שאמרה סוזי רוצה שהמשק יהיה שלו. מהפנים שלה ראו שמופתעת, לכן לח

ואלחי לעג שבכלל לא סוד ויודעים כולם. אבא שלך, סיפרתי לה, לא מי שאת חושבת. סבא   ,פסו

 שהוא גם אבא, מכניס את הזרע שלו כמו שהסביר שמילו.

 מא, אז איך.       יעד שאגדל, לפחות עשר שנים, ואז תהיה מבוגרת יותר מא
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 בעים( נורה )אלף תשע מאות וש

 

קצה השתקעו לסמן את    את העשבים ליד עמוד הברזל החלודעוקר    , אבא שלי,סבא פיודור

יוסיף שורות בשוליים שיורדים לוואדי, רק שתילי  הרחוק . עמוד שקוראים לו, גבול המגרש. לא 

וחלמית, שיכולים לחשוב, צמח בר, בכל זאת אוכלים את העלים. של אף אחד ההמשך,  שמיר 

ודי רחב עד התעלה היבשה. סתם מתבזבז ולא מביא תועלת, רק קוצים. בהתחלה   ,יורד בשיפוע 

הדרך צוקי   את  הכירה  ולא  חדשה  כאן  הייתה  כשעוד  טמטום.  אומרת,  אתו,  מתווכחת  הייתה 

שואלת, למה ההתעקשות הזאת, הקפדה ילדותית על כללים שאפילו לא   .שלנו, את ההתנהגות

יפוסים בעיר שלה, דתיים שמאמינים באלוהים, חושבים  כתובים בתורה. כבר ראתה לא מעט ט

שכל הזמן עוקב לראות אם ידליקו חשמל בשבת, או רוחצים ידיים מתוך ספל מטונף כשאפשר 

ישר מהברז, ומנשקים את המזוזה בכל פעם שיורדים לשפוך זבל, ועוד ביד שאחזה בפח לפני 

איזו היגיינה, ואחר כך חדלה, הבינה  שהעבירו ליד השנייה. תארו לכם, היא אמרה, תארו לכם  

שעקשן כמו פרד. גם אמרה לו, איזה עקשן אתה, אדון פיודור, הייתי צריכה לפגוש אותך כשהיית  

צעיר. ואני שאלתי איך יכולת, עוד לא נולדת אפילו, ועוד בארץ ההיא שמתחבאים ביערות. אולי  

ו, כאלה שתמיד גונבים בקצה, כי בין  פיקתחתן עם איזה לופו או עם פיקו קוהיה יותר טוב לך לה

מהממטרות מושקה  וכה  שתילים  ,כה  שנשארו  מסבירים  שנה    ,וגם  ואחרי  לזרוק.  סתם  וחבל 

 , מוסיפים עוד שורה.ולא שמו לב כשרואים ששקט בסביבה

 האחרונה תמיד הכי נמוכה, הכי מעט פרי. 

תל תסרוקת  לאימא  לעשות  רצתה  ותכף  לשערות,  מומחית  תוכהיא  במטפחת  תלים.  לעטוף  לי 

שת ת  ,בבוטנים  יעשבבזמן  בכל   ילשתאו  לירות  עשר  לפחות  שווה  לפשוט.  ובערב  מנדרינות, 

. דוויקו תיקן שקוראים  , כאילו פרסומתמספרה מכובדת, ולך חינם, שיוכלו לראות הנשים בכפר

 דנסי לפרי הזה. הוא אמר, דנסי, וראו שלא הבינה, שואלת, מה, וגם אחרי שהסביר. 

 ל מי.השם ש

חלק חלק שמתאים שיער  של המנדרינה, אמרתי, ועדיין נראתה מבולבלת. יכולה גם לך, הציעה,  

 . בת שלולפנים עגולות, אבל סבא פיודור ביקש שתניח ל

לעבוד בסלון לתסרוקות וגם בניקיון. אחרי השותפות בבצל, שאפילו   ,לכן התחילה לנסוע העירה 

את דוויקו מעבודת טרקטוריסט. מוכרחים כסף, הסבירה כי לא הצליחו למכור ופיטרו    ,לא אספו
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לו, לפחות עד שיבשילו העגבניות. ואחר כך המשיכה, עשתה עם האף נשיפות כמו צחוק, כי לא 

 הספיק אפילו לכסות את החוב במחסן האספקה.

 אימא אמרה שכדאי שייפרדו, לפני שיתחילו הפטפוטים.

מוצלח מההתחלה,   היה  לא  דעתה  סיכמו את הפרטים בכתב, להתחייב שבלי  סידור שלפי  לא 

כל  יתמלא  בסוף  לדעת את המחשבות שלה, את המזימות.  ערמומית שאי אפשר  ילדים. אחת 

רוצה לשמוע.   לא  יותר  כעס, למחוק את המילה המכוערת הזאת,  פיודור  וסבא  הבית ממזרים. 

 תצטרך לשים צמר גפן באוזניים, ענתה אימא.

ומהבכי לא הצלחנו להירדם, מתכסים בשמיכה מעל    ,לדה התינוקתגם לא כשנו  .ולא היה צריך

גדולה   ערימה  אסף  מהאורן,  שנושרים  מחטים  )על  מקודם  עוד  בחוץ  ישן  עוזר.  ולא  הראש 

מא, עד שלומדים לשתוק. בסוף תתגאי בה, נתגאה יומלמעלה שק(. ככה תינוקות, הסבירה לי א

 כולנו.

לה   שרה  גם  שלמים,  לילות  נענעה  נומי  נבעצמה  צוומי  ליד  עומדת  שתירדם.  בזמן  קכדי  י 

שמאכילה מהשדיים השמנות שלה ומחייכת, או סוחבת על הידיים בחצר, קוראת בשמות העצים,  

וגוף   פנים  אותם  דומה, ממש  נהייתה  אולי מזה  כדי שתלמד.  אבוקדו,  זה  שזיף,  זה  תפוח,  זה 

צוקק התרגזה  שטויות,  תדברי  )אל  עטן.  איך  לשאול  רציתי  נבהלתי  י(.  אבל  חלב,  שייצא  ושים 

 מהצהוב בעיניים שלו.  

חולצה בלי  לא מרשה להסתובב  לה שכועס,  צו  ,ללחוש  לכסות אחרי שגומרת.  י שאלה קוכדאי 

למה קוראת לו כך, מצחיק לקרוא בשם המשפחה, ועוד עם התוספת. הרי כולכם פיודור וגם היא,  

ורק    ,אפילו שלא סבא של אף אחד  מאז שהתחתנה עם האח הכעסן שלי. והסברתי שכך תמיד,

,  עיגול  השד  גם הוספתי שכל כך גדול וחום, זה שאצלה כאן באמצעאולי.  אולי של התינוקת הזו.  

וכמה שאלחץ לא יוצאת טיפה. פיטמה השם   ,כאילו מרחו בצבע שוקולד. שלי יותר קטנות וחלקות

 שלה, אמרה. 

סתה להתנגד, אבל הוא אמר שזה השם, ואם י ניקלתינוקת קראו גולדי, וקודם רבו והתווכחו. צו

 יכולה לקחת את החפצים וללכת תכף ומיד. את דוויקו בכלל לא שאלו.  ,לא מוצא חן בעיניה

 מא שתקה, חושבת שהבינה.  ייש הסכם, אמר, גם כעס כי רצה בן, וא

 

 

 ולמעלה ציפור נץ. כל הימים עומדת לא זזה, פתאום טסה כמו   ,חשמל ליד התעלה  יש עמוד

בין מה קרה, וכשמבין כבר מת. סבא ספיק להטיל לצוד עכבר שיצא מהחור ומחפש אוכל. לא מ

הפרווה   את  להחליק  נחמד  שדווקא  עונה  ואני  עכברים,  משמידה  טובה,  שציפור  אומר  פיודור 

לתפוס   שאותן  המגעילות,  החולדות  לא  ורכים,  קטנים  במלכודת.  מתים  ששוכבים  בזמן  שלהם 
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ב ולזרוק  הזנב  בזה  בקצה  זה  מסתכלים  שעה,  אפילו  בנץ  ולהביט  לעמוד  יכולה  העצים.  ין 

 בסבלנות עד שיתנפל למטה, ובינתיים לחבר מין שיר ואותו ללחוש לעצמי בשקט. 

 למטה חתול למעלה נץ.  

 אחד עף אחד מקפץ.  

 לחזור בשלום איך יצליח 

 חור.ה לאעכבר 

 בשביל החרוז(. הופכים)צריך להגיד, לחזור בשלום, אבל 

מלאה צמחי פטל התעלה, כל כך צפופים שאי אפשר לעבור, רק חזירי בר ונמיות, לפעמים נחש 

ה מול  אפילו  שרועדת  אומרת  אימא,  את  שמפחידים  כאלה  הצפע.  לחתוך סוג  שאפשר  דק, 

ותנועות    ,לשתיים במכה אחת. את זה לא, היא נבהלת, לא מסוגלת. הבעת גועל על הפנים שלה

 פיים. תעצבניות בכ

 הרוג ערצבים ומקקים, אני צוחקת, ואותם אפילו בנעל, כך, לדרוס ולהביא לתרנגולות לנקר.גם ל

 תרחצי ידיים, היא אומרת, תכף ומיד.  

 וכך בכלל לא מתלכלכת. ,יש להם שני חוטים בקצה הראש כמו קרניים, לאחוז בחוט בעדינות

 רחצי ידיים. 

על הגבעול מתחת לעלים, דבוק  ות את הקן  הכי מסוכן צרעות צהובות, ודווקא מפני שקטנות. בונ

יום   לכאוב  ויכול  מתנפלות,  חץ,  כמו  תכף  לראות,  בלי  תתקרב  מים, ואם  בצינור  אפשר  שלם. 

 י, להתקרב לאט לאט, הנה. הראיתי לצוק

 אם רוצה את הקן שלהן למזכרת.

בא אם  גם  מתבונן.  סתם  או  כועס,  אם  להבחין  ויודעת  פיודור,  סבא  מחייך,  לא  פעם  מצע  אף 

הקטיף, תופסת גמל שלמה ירוק שמתחפש לענף, לא זז, מוכן לזנק ולצבוט. לכן מוכרחה בשתי 

לבוא   השנייה  ביד  ואז  לבלבל,  כדי  ואחורה  קדימה  מתנועעת  מולו,  שמתקרבת  אצבע  ידיים, 

את שתי הרגליים. הא. לא מחזיר חיוך סבא פיודור, רק מביט איך יחד    לחוץובבת אחת ל  ,מאחור

 .של תפילה ילהש מעושה, לוח

 יזוס קריסט.

 

 

עגלה   אחד חזק להפוך  למעלה.  והופ  בפינות  תופס  אדמה,  תפוחי  שק  בקלות  להרים  שיכול 

זה לבן של אשכנזי שמעמיד על המדרכה לפני הבית שלנו   מלאה אבטיחים בשתי הידיים. את 

 ומוכר בלי לשקול, כל אחד בחמישה. 

 יאי להחליף. ושנית, אולי לא מתוק.איך להיות בטוח שאדום בפנים, ואם לא, תב
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 יאללה, יאללה, הוא מסמן לי שאזוז.

מים על  שמגדל  את   ,מפני  ולמלא  הבטון  אל  לפוצץ  רק  כשאדומים.  אפילו  טעם  חסרי  ויוצאים 

 האבוסים. לנו אין פרות. 

 יאללה, תלכי. הוא בוחר שניים גדולים ושם בצד על הארץ. למי אלה. 

 ם אחר, ולא זז, כאילו לא שמע.סבא פיודור אמר לו לחפש מקו

 לא שוק המדרכה.

 צריך בצעקה, אני אומרת, להגיד תסתלק ואם לא, הסוף שלך.  

 שפה שמבינים.

לא מרים את הקול, לכן לא יודעים שמרוגז, ואני כן. מין שקוף שמרחף באוויר ענן, ויכולה להריח  

לכן   רע.  סימן  לא של אבטיח,  חריפים,  אדום של פלפלים  בין שיחי האשל עד הנה,  התכופפתי 

 שצמחו בר, מתחבאת לראות.

 מה אמרתי לך, שאל סבא פיודור. 

שיראו את    ,צורה עגולה כמו דוב ושיער פרוע, ממשיך לסדר את הערמה, לשים אחד גדול למעלה

 הלחי הבהירה. 

 אולי לא שמעת. 

אולי בגד בחוץ.  והצד השני  חצי בתוך המכנסיים  חקי,  חיילים    החולצה שלו מבד שקוראים  של 

בלי   עונה  הוא  שלך,  לא  המדרכה  זו  דיר.  ג'ון  הירוק,  הטרקטור  את  גם  התאונה.  אחרי  שנתנו 

קרוב   עומדים  עכשיו  סגול.  כמעט  שכבר  לראות  בלי  הפנים,  את  לזה,  לסובב  את  זה  לראות 

 בבת אחת.הופך ההבדל בגודל, ועוד יותר כשמתכופף, אוחז למטה ו

מתגלגלים במורד עד הבית של זרם של אבטיחים,  ל כל הכביש,  הו, יצאה לי צעקה, כי התפזרו ע

  , דנון. חלק מתגלגל. גם אדום של מתפוצצים שעוצרים את האחרים, אחד מנסה לקפוץ מעליהם

 וכמו צולע מהצד, צחוק.  

 אל תשאיר לכלוך, הוא מסתובב וחוזר לחצר אל החלק שמאחורי הבית. כבר בלי שום צבע. 

 

 

שלה. לא מסוגלת להילחם באנשים אפילו כשצודקת. אולי בזכות זה    אופישלא ה  אימא אומרת

שאסף   טרי  ירק  לה  הושיט  אלמלא  ברעב  מתה  הייתה  והסתלקה.  הסתובבה  בחיים,  נשארה 

מאכל   וצהוב,  גדול  יותר  סלק,  חמיצת  שמבשלים  הסגולים  אלה  לא  שתטעם.  הציע  בשדה, 

יישברו השיניי כדי בהמות. הייתה צריכה לנשוך בזהירות שלא  ם, לכרסם פתח בקליפה העבה 

לחדור פנימה. וכשראה שלא מתקדמת, משך אל פיו ונגס בכוח, מתנצל על העקבות שמשאיר. 

 אי אפשר להיות עדין.   ,ים חיהישאר באם רוצים ל
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  הרעים.  כך הכירו )סיפרה(, ברכבת התקועה בלי דלק, בארץ הרים שאולי אליה לא יגיעו החיילים

אמר לה עד    המשיכו יחד.  ,כי אמרו שמתקרבים גם לשם  , המשיך לברוחואחר כך היו מוכרחים ל

 שהמוות יפריד בינינו, שזה כמו תפילת חתונה.

לו בגלל הפחד, בגלל האוכל  נולד ראשון, כשכבר התחילו לנצח את ההם. חשבו שקרה  דוויקו 

מיטות,  שלעסו לא מבושל, אכלו מפה לפה עד שהקיאה מרוב גועל. אולי מהמקומות שישנו בלי  

או אספו עשבים. היו צריכים להתחבק מתחת לשמיכה קרועה מרוב קור, לנשק   ,סתם על הארץ

 אותה שלא תבכה, לעזור לסחוב את הבטן הגדולה. מזל שיכלו להקים אוהל ולחכות עד שייצא.  

יושבות   טובה.  לא  כבר בהתחלה שצורה  איך הבחינו  לה  וסיפרה  דנון,  מיקה  הייתה חברה של 

ש שתי  במרפסת,  או  ודיבור,  מהכוס  לגימה  נענע,  צמחי  הדלת  ליד  שגידלה  מעלים  תה  ותות 

עם   דנון,  גברת  רזה,  אישה  ושומעת.  דנון  אדון  שניסר  בקוביות  בונה  הארץ  על  ואני  לגימות, 

רגליים דקות שמשאירות רווח איפה שמתחברות לבטן, וברווח הזה נכנס הסרטן שהרג אותה,  

ידיים ורגליים.  השאיר את אימא בלי חברות. סי דרתי צורה של עיגול ועוד אחד למטה, ומקלות 

 קצת חור ביניהן סתום בקוץ דרדר. וכששאלו מה, לא אמרתי.

תמיד   ארוכים.  ואחרים  ושמנים,  עגולים  צורות,  מיני  בכל  שאנשים  יודעת  ארבע.  או  חמש  בת 

ק אפרוחים צהובים  מתחיל בתינוק כמו גוזל ערום שרק צורח, ואחר כך צומח להיות ילד חמוד. ר

להשאיר  שהציע  סיפרה  אימא  בהתחלה.  כבר  חמודים  וכלבלבים,  חתולים  וגורי  תרנגולת,  של 

סתם אנשים שמגיעים לעיר הזאת וממשיכים הלאה, לכן לא  גם    ,מאחוריהם. כל כך הרבה מתים

 . לזכור שבלי אוכלאתו  יחקרו. אפשר לשים במקום שבבוקר ימצאו ולהסתלק, לא לדעת מה יהיה

תפוח אדמה בעד צמיד. לפעמים    .ומי שיש לו, יחליף חצי כיכר בטבעת זהב או שרשרת  ,גם הם

התנפלו באמצע הרחוב, איימו בסכין להכריח לגלות איפה הכסף. סבא פיודור אמר שגם לטובתו  

לא,   אוי  קראה,  ומיקה  לו.  שאאמין  ביקש  אחת.  בשנייה  נגמר  וכך  במים,  נטביע  או  נחנוק  אם 

 הידיים לסתום את האוזניים.  ושמה את שתי

   והניחה את הספל על הארץ. ,כבר גמרה לשתות

 נכון יותר, אמרה אימא.היה לא לפעמים שואלת את עצמה אם 

  מיקה. התפלאהאיך אפשר, 

היו מתים בכל מקום, אילו ראית כמה. גופות ילדים שהשאירו בתחנות, סתם מונחות כי התעייפו  

גם אם ישרוד את הדרך, את המחלות    ממנו  מה יצמח   , דרוך. וזהלקבור, ורק לזוז הצידה שלא ת

 והקור, היא נאנחה.

 בטח היה נורא הריח. 

חגב ירוק התנועע בין העשבים, התהפך, ניסה לקפוץ ולא הצליח. והתקרבתי לראות למה. בגלל 

והן קטנות  ובכל מקום. אחד גדול  ובינתיים תופסות ברגל השנייה    הנמלים שטיפסו, דוחף אותן 
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לשם.   גם  מגיעות  ותכף  הצידה,  להזיז  במקל,  יכולה  ומתנפלות.  ועוד  עוד  באות  מוותרות,  ולא 

שלו   לבטן  מתחת  לתקוע  ירוק.  חגב  ואמרתי,  שעוקצת,  חיה  אולי  מצאת.  מה  שאלה  אימא 

ועכשיו תתרחק בעצמך.  יותר רחוק, הנה. מחפשות ומחפשות, לא מבינות לאן נעלם,  ולהקפיץ 

 ולא. 

 זז, מת.  נשאר לשכב, לא

 

 

הורג תרנגולת אחת בכל שבוע. לעמוד ולהביט כשחותך בסכין גדולה. אני שואלת    סבא פיודור

  תאמצת אותו מתי יעשה שוב, ואם כבר הגיע יום שישי, רוצה לנסות גם. צריך כוח בשרירים כי מ

להימלט, נלחמת עם הכנפיים וצועקת, עד שמסובב כנף בתוך כנף, ובמכה אחת עף הראש. תך.  

לגעת מרשה  גרזן שחור שלא  לו  את    ,יש  מלמטה  עד שרואים  הנוצות  את  תולש  גם  הוא.  ורק 

העור שאוכלים. אחר כך בסכין מפריד לחוד את הכנפיים ולחוד הרגליים, פותח את הבטן ומוציא 

 מה שבפנים, כבד שחותכים ומטגנים עם בצל וחתיכות זיתים, לפעמים צהוב מקולף של ביצה.

 יצה לאימא.לכי תביאי את הב

אומרת  הזה,  הכלי  אנשים  להרוג  יכול  הגרזן.  בגלל  מתקרבת  לא  בצד,  עומדת  אני  בהתחלה 

גם   נוצות קטנות,  ניגשת אל השולחן, להראות איפה נשארו  אימא. אבל כשמתחיל למרוט כבר 

 לקחת את הרכות, כאלה שמכסות את הבטן כמו פרווה. תאספי ותעשי לך כר, הוא מציע. 

 והפסקתי לגמרי עם בית הספר.  כשהייתי בת עשר

יודעת לא למדה אצלכם. לכן האיש הלך,   גם מה שכבר  אימא הבטיחה שבעצמה תלמד אותי. 

הפנקס מתוך  צהוב  דף  תלש  קופי.  מתחתיו  שיכניס  רגע  רק  נייר,  על  שתחתום  ביקש   , וקודם 

יבוא אף    והשאיר על השולחן. זה העתק בשבילנו. הודיע שיגיע בכל חודש לבדוק אם עושים. לא

יד על הראש שלי כמו ליטוף יציקו  והבטיח שאין מה לדאוג,    ,פעם, אמר סבא פיודור, הניח  לא 

 תיראי שלא יבוא.יותר הילדים, ו

לזכור.  אפשר  שאי  שנולדים,  מהיום  חוץ  שלו,  בחיים  חשובים  הכי  הימים  את  זוכר  אחד  כל 

ף אמר, שניים. תפס את האצבע ושאלתי את דוויקו איזה שלו. הוא חשב וחשב ואני חיכיתי, בסו

זו החתונה  )כמו שאמרתי(, את השנייה ששמה אצבע,  וספר את היום שנולד  שקוראים אגודל, 

 י, ועוד אחת, כשנולדה גולדי. קעם צו

 ביחד שלוש. 

 הוא חייך אבל לא הוסיף עוד אצבע. השנייה זו גולדי. 

יעצתי. לא חושבת שהבין, לפי החיוך שלא מבקש שיסבירו.   היית צריך את היום שנשארת חי, 

 שלושה גם אצלי, וזה היום שנגמר בית הספר.
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 סבא פיודור לא אוהב חיוכים טיפשיים. 

 )אני דווקא זוכרת את היום שנולדתי. היה צבע שקט של ירח כחול(.  

אימא התחילה תכף למחרת. הראתה צבעים במפה ואמרה, ארצות. הצביעה על נקודה והודיעה,  

י הכי  כאן.  רוסיה אנחנו  בשמות  קוראת  הסבירה,  ים,  בעיני.  טוב  יותר  ונקי,  חלק  התכלת,  פה 

 ואנגליה ועוד אחת אמריקה, ביקשה לחזור אחריה ולסמן באצבע. רק שלוש בכל יום. 

את המספרים עשינו מזמן, בעל פה כמו שיר, כל אצבע מספר, וכשהגענו לעשר נגמרו. ניסתה 

 להמשיך הלאה והתבלבלתי. 

 אחת עשרה. 

יר לה שלזה קראנו אחד, לאגודל, אז מה פתאום לשנות. ראיתי שבעצמה מבולבלת. בסוף להזכ

 אמרה, בסדר, נמשיך עם אלה שברגליים, בין כה וכה יחפה.

  , די בשעה בכל יום, קבע סבא פיודור, ואחר כך תבואי לנקות את העשבים בצנוניות, לעקור עשב

בין השתילים המון עשבים  לטעות.  בלי  לחמישים וג  ,ולספור  וכשהגענו  דומים,  כאלה שממש  ם 

ולספור עד   יכולה לשים כל עשב בדלי  יותר מדי.  גדולים  כי צמחו  צריך בכלי שחותך,  כבר היה 

 מאה. לשמח את אבא שיגיד ראש חכם.

זוכרת רק   לא מצליחה לזכור מתי התחילה ללמד מספרים, ומתי מתה השכנה. בטוחה שלפני. 

 , עברו כאן לפני הבית. את האנשים שהלכו לבית הקברות

 ., אפילו שחברותשלנו לא הלכו

 

 

 שברמאות.  סינלה אמר 

נטים למחלקת  נלא היו מקבלים אילו ידעו את האמת. באים, מספרים סיפורים, ואיך לנחש שפצי

רווחה. היו צריכים להתעורר תכף כשראו מה הילד. מי שטען שלא סיבה לפסול, לא בגלל זה, 

 תירים כבר בהתחלה, אולי גם דברים אחרים. אולי צודק, אבל אם מס

 אולי בכלל גרמני.

 פיני פיאדה, איש יפה נפש, את זה יודעים מזמן. 

 לצפות מחבר מפלגה, צחק טרגש, ועוד בן דוד של סטאלין.כבר מה 

 )מה זה פציננטים(.

כבר  סבא פיודור לא עונה. הוא אומר, תחתכי את הפלפלים ואל תכניסי את היד לפה כי חריפים.  

ועכשיו   לימון,  ופרוסות  דפנה  ועלי  שמיר  ובאמצע  שכבות  שתי  בעמידה,  המלפפונים  את  צופף 

ליד פחי הזיתים    ,מוסיף מלח וממלא במים. יסגור את הצנצנת במכסה, לשים על המדפים במחסן

זו האחרונה להיום צוק ואת    ,והכרוב.  נביא למטבח.  י אומרת ששונאת את  המלפפונים שנשארו 
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הלועג ה  המבט  חכמות,  הערות  אומר  לא  כבר  יום.  בכל  כיכר  לחם,  רק  כי    מנהלבצרכנייה, 

רוצה  בזמן שלוקח את הכסף,  ,  קוסוביצקי עודף. מאז ששאלה אם  ונותן  רק מביט לתוך הפנים 

 שתהפוך את המדפים. תנסה אותי, הציעה לו, תגיד עוד פעם את המשפט הזה. 

 מאז שותק, ורק מסתכל. אפילו לחייך מפחד. 

השפה שמבינים, הסכים סבא פיודור. ואחר כך הייתה מביאה מהעיר, וגם מלח וסוכר ושמן. זו  

 יכול בלי אלה. אפילו הלחם מיותר בעיניו, אבל עייף מוויכוחים. 

כאלה  אומר,  ומהגב  הרחוק,  לקצה  להגיע  קדימה  תוך שמתכופף  הדלי  אל  את השאריות  גורף 

או את שמש העמים,   , בתמונות של ציירים  שמשתמשים במילים נקיות, אוהבים שמש, אבל רק

על  סינלה  לכינוי שאמר  וכשרואה שלא הבנתי מסביר שמתכוון  לגנוב.  לו  גרוע שמפריעים  והכי 

 פיאדה, יפה נפש.

 לא באמת מפריעים לגנוב, תיקן. 

ההוא   בזמן  אבל  לו,  איכפת  לא  שכלל  מה  בושה.  בלי  משקרים  היה  גם  לכפר  מיותר  שהגיעו 

, אמרנו שלום ונכנסנו לבית. אפילו מפתח  ים ורך להעמיד פנים או להסתיר דברלא היה צ  .לגמרי

 כי לא נעלו דלתות בשנים ההן. ועכשיו תביאי את אלה למטבח.  ,לא נדרש

חושבת שעוד לפני שנולדו הילדים שלהם, אפילו לפני שהסכימה לגור עם דוויקו, ואז עוד יצאנו  

שיוכלו להגיד האנשים ברחוב שעשה בעורמה. נתן    או לעשות הסכם במזכירות,  ,לפעמים לקניות

לוואדי שמעבר  הפרדס  דונם,את  עשר  חמישה  בפח,   ,  שנפל  חשבו  והמים.  המסים  כל  בעד 

 הטיפש, כי כפול הרווח, וחתמו.

כי לה ולילדים אין סיכויים ולא   ,הסכם לעולם, סיפר לאימא, ואמרה שאם כך יצטרך לחיות לעולם

 רצון. 

 י.לפני שבאה צוק

סכם זה נייר שכותבים מה שנותן אחד והשני לוקח, ולמעלה באותיות גדולות את המילה. עד  ה

שלא חותמים, סתם נייר. אבל כשחתום, קדוש כמו ספר תורה. לכן ארז בתוך קופסה מפח וקבר  

ואף   ולאימא. אם אמות פתאום, תדעו איפה החבאתי,  בבור ליד הגדר של מנטל, הראה רק לי 

ספר, אפילו לא לדוויקו. אימא אמרה שיכול בארון, בין הניירות החשובים, בין  פעם, אף פעם לא ל

התעודות, ונענע בראש. אם תפרוץ שרפה או יפרצו גנבים. כל החיים שלכם תלויים בנייר הזה  

את  המקלחת.  של  מהחלון  ישר  ובקו  מהגדר  מטר  חצי  המקום,  את  לזכור  לכן  ביטוח.  שכמו 

 יניות שכאילו מחייכות. תזכרי, התבונן בי בעיניים רצ

 יכול לסמוך רק עלי. 

 ולא לספר אפילו לעצמך. את זה בקול מזהיר ובמבט אחר.
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למחוק כל   ,אימא ליטפה את הראש שלי, הסתכלה בשקט איך עושה חלק את האדמה מלמעלה

הכבשים   .סימן של  הצריף  אל  ומתרחק  כשתחפשו,  יותר  לחפור  תצטרכו  אם  אפילו  אומר, 

מא, את הזיכרון שלך, כי שלי כבר גמור. היה לה צבע ישיש לי אותך, אמרה א  שקוראים דיר. מזל

 עצוב כמו ירוק של עץ זית, של דמעות.    

 

 

הראשונה  הקשות   בפעם  המילים  את  שוב  שאגיד  ביקש  פיודור  וסבא  התפלאו,  לב,  ששמו 

יוריד  שאמר אדון סינלה, חבורת פסקודניאקים, חלאת אדם. מיקה התווכחה שמגזים, מבקשת ש

א יסכים  הטון,  שהאישהיאת  להם בסדר  דווקא  תה  בעיקר  אבל  קטסטרופה,  אומנם  והילדים   ,

 עצמם.

 תגידי עוד פעם, ביקש. 

 לא מבינה מה שאומרת, הרגיעה אימא, שיחות שלא מתאימות לאוזניים של ילדים.

ו השלישית.  בפעם  שאחזור  ביקש  שנינו,  רק  כאילו  דיברה,  אליו  לא  כאילו  בי  הביט  ראיתי  הוא 

ויוצאות   ,שהתרגזה. באמת מילים מכוערות, גם אם סתם מדקלמת, בסוף נכנסות עמוק לראש

איפה   ושאל,  אלה.  בין  להידחק  צריכה  שלא  חמש  בת  ילדה  מה.  לשם  לכן  מתאים,  לא  בזמן 

 צריכה.

 אימא שתקה. 

ם,  בשנה הבאה תלך אולי לבית הספר. בקול ששואל. ואמרתי, כאן אצלנו בתוך הפיקוס, והם ש

 לא הרגישו בכלל. 

תמיד יושבים על הספסל ששמו ליד הגדר של קונפורטי. עשו שלט לכבוד אבא שלהם שמת בחוץ  

דיבורים   לנוח או לשאול מה שלום הגברת.  עוצרות  ובערב מטיילות הזקנות על הכביש,  לארץ. 

על    ,בצעקות או  כתום,  שעשתה  ורסנו  בקה  של  בשערות  הצבע  הצליח  אם  ביחד,  כולם  כי 

 ובגב.  צווארקירות בצד, כאן מתחת לצלעות, שאולי מצינון. תמיד לנשים, ואצל הגברים בהד

לא קיבל   .פיקו שצועק מהכביש ערב טוב, מזל טובותר טוב למות. ועכשיו גם פיקו קוכאב שכבר י

 שנולד אצל הצעירים בגרמניה. באמת, או שצוחקת. משהו הזמנה לשמחה הזאת, שאולי לכבוד 

 שאי אפשר לראות, ואני אותם כן. בתוך הפיקוס, 

 שואלת מה זה פסקודניאקים.

ועכשיו    ,סבא פיודור מנענע בראש מלמעלה למטה, סימן שלא כועס. משהו שחשד עוד מקודם

כבר אומר בביטחון. מתכוון לזיכרון שלי שקולט כל מה ששומעת, גם אם לא מבינה מה אמרו. 

נורמלי הרי לא ייצא מהילדה הזאת, הכישלון כשרון מיוחד שלא ברור אם שווה או סתם. משהו  

ואני מזכירה לה  ושותקת,  פיודור. אימא מלטפת את השערות שלי  והאחרון של משפחת  השני 
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ה  סגול  אופן,    ארץשבצבע  בשום  רציתי  שלא  זוכרת  אם  אטלס.  שקראה  בספר  פיקו,  שאמר 

 ביקשתי שתלמד ארץ עם צבע יותר טוב. 

קטנ רק  אצלנו,  קורים  לא  מתרדמת סיפורים  שמתעוררים  עצים  השמש.  תנועת  כמו  ולאט  ים, 

ניצנים מנפחים  מתפרצים  , החורף,  חגיגיים  ה  ומהבליטה  הדר  בפרחי  מתכסים  פתאום  עלים. 

ידידות   דבורים  בין  עצומות  בעיניים  ולנשום  הראש  את  לתקוע  בושם.  של  מתוק  ריח  שמפיצים 

לפני   להספיק  ועפות,  וחוזרות  עפות  לשמחה,  להגיע  הפקאן שמיהרו  זקנקני  החום.  שיגבר 

גם להם עייפים על האדמה, על השביל, בים אבק צהבהב שסותם את האוויר  ולא   ,מתייבשים 

למעלה. זיווגים, יסביר    ותשממשיכ  ותאיכפת, כי תענוג בשבילם החיבור עם כדוריות הפרי הרכ

ממלאות את כל  סבא פיודור, השתוללות יצרים פרועה, ואילו יכולנו לשמוע את צווחות ההנאה ש

 הגן, יו הו. 

 גם את הבכיות.

כי בלי רחמים. אחד מנצח ועשרה נושרים, עשרים נושרים, מאה. לשמוע את בכי אבק האבקנים, 

. שוכבת על האדמה, הפנים עמוק למטה, בתוך  איפה הצדק ולמה לא אנחנו  והשאלות  ,את הכאב

שכמו יללת שועלים במרחק.   עד ,ומקשיבה איך מתגבר לאט לאט ,הערמות שאוספת בשתי ידיים

ואימא שואלת  וקצת חום. נדבקים לרטוב בעיניים העצומות, חודרים לאף, לפה.  עוד צהבהבים 

 מה קרה, עוזרת לקום ולנקות את הבגדים.  

 בטוחה שבוכה כי נפלתי.

 בואי נרחץ את הפנים, היא אומרת.

 

 

בישיבה שכמעט שכיבהעד ששאלתי לשאול.  עד שהעזתי  הראשון.  מי  האורן  ,  לעץ  , מתחת 

שמקרר את החום, מקרר את הרוח. השמלה שלה מכסה את הברכיים, רכה כמו כר, לשים ראש  

כמו   אצבעות  לאוזן,  מעבר  תלתל  מותחת  השיער,  את  לי  מיישרת  ביד  שאוהבת.  ריח  ולנשום 

 מסרק, ויודעת שתפסיק אם אשאל. לא רוצה שתפסיק. 

והיד תופסת בדלת לעצור.    ,גליים מבקשות לצאתלפעמים פורצות המילים בלי שקיבלו רשות. הר

 אני מבקשת סליחה, בכלל לא התכוונתי, סתם יצאה שאלה מי הראשון. 

 ולא מבינה.

 כי אמר, הכישלון השני של משפחת פיודור. 

 שואלת אם כך אמר, ואני מתקנת, השני והאחרון. מציעה שאשאל אותו.

 זה דוויקו, אני מתעקשת.
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עו  אישה.  של  ריח  לה  אם  יש  גם  קולות  שומעת  לא  קולות.  ובלי  הבד,  דרך  השמלה,  דרך  בר 

איפה שמתחברת לגוף.   ,עוצמת את העיניים. כשהייתי תינוקת אהבתי לנשום מתחת ליד שלה

 נדחקת עמוק וכאילו ישנה, וכך אפילו שעה שלמה. נרדמה, שמעתי אומרת לסבא פיודור. 

 .באותה מיטה כשעוד ישנו שניהם יחד

שוכ כבר  הפקאןעכשיו  לעץ  מתחת  מקומות.  מיני  בכל  הספה    ,ב  על  ובחורף  הזיתים,  בין  או 

 והרגליים יורדות לרצפה. לפחות תוריד את הנעליים, אומרת אימא. ,החומה. שוכב על הגב

 היד שלה שוב מלטפת, סימן שנרגעה. אומרת, חזרנו וניסינו כשהגענו הנה. יותר לא ננסה. 

ועוד אחד שאצלה בבטן.   ,. קודם את גולדי שכבר בת שלושי להביא תינוקותק עכשיו התור של צו

יודעת איך פתאום   יבוא אחד גם לי. לפעמים נדמה לי שמרגישה כאב מתנועע, בועט, לא  אולי 

שרק    ,בא לחם  זלילת  מרוב  או  בוסר,  שאכלת  התפוחים  בגלל  אומרת,  ואימא  לשמוח.  ואם 

ות, ומהלחם רק פרוסה בבוקר ואחת הוציאה מהתנור טרי. סבא פיודור רוצה שנאכל הרבה ירק

 . אבל יותר בריאים ,בערב. זה לטובתנו. ירקות יותר יקרים מלחם

פנימה אלי  להידחק  לה  מרשה  הייתי  תינוקת  לי  הייתה  לי    , אילו  לצבוט  גם  הריח,  את  ולנשום 

 בבשר הרך, להרגיש בפה רוק של תענוג.

 היינו מחייכות. 

כ צעירים,  רק  שלקחו  למרסלה  סיפרה  למעלה אימא  עד  הקרונות  את  להעמיס  שיכולים  אלה 

ופצצות. בנו שורה על שורה  ,בצדדיםארגז  ואת השכבה העליונה בזריקה. אתה תופס    ,רובים 

אם לא מתיישב בדיוק,    שיישב בדיוק על הארגז מתחתיו, לא יפריע לשורה הבאה.  ,ובבת אחת

וכך מתקלקל הקצב. ולתקן,  ומי שיכולה,  בחורות לא זורקות ארגז  צריכים לטפס  יכולות.  ים, לא 

יפות רק  בחרו  לכן  בעיניהם.  מכוערת  סבא    ,בטח  ואת  בנסיעה,  להתחמם  כדי  באמצע  לדחוק 

פיודור הסכימו כי איש חזק, מעיף שני ארגזים יחד, מניח אחד על השני וישר למעלה. אף פעם  

ל צריכים  מ  טפסלא  ובתנופה  בצווארון המעיל,  בחורים  גם תפס שני  החלון החוצה  ולשים שוב. 

  סבא, בצחוק, ונשאר השם. כינולעומתם, לכן  מבוגרבזמן שטסה בשיא המהירות. היה 

 , הסבירה. כדי להגן עלי

 לא זקן באמת, שלושים פלוס.

מרסלה דנון שאלה איך הסתיים, זאת אומרת, התיגרה עם אלה שכינתה פרחחים. ואימא עשתה 

המסילה, אולי נהרגו או רק נפצעו, שהרבה תנועה ביד להסביר שאיך אפשר לדעת. נפלו בצד  

בכוח,   לפה  לה  היה אחרי אכילת הסלק שדחף  כבר  נתקלו בהם שוב.  לא  גרוע בשבילם.  יותר 

. בזמן שנתקעו ארבעה ימים  לפני שתתמוטט מחולשה  הכריח שתבלע  .לעס והכניס, לעס והכניס

 ורה הזאת. בלי עצים להסקת הקטר, והבינו מהמעשה שלו שכבר לא שלהם יותר הבח

 מיקה זו מרסלה, לקרוא איך שרוצים. 
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 לא חושבת שיבוא תינוק גם לי.

 

 

ועוד    ,אנחנו מחלקים לשניים. חלק לשים בפחים, עם מלח ולימון ושום ופלפל חריף  את הזיתים 

ואותם להחליף כל    , צמח בר שקוראים שמיר. קודם עושים בסכין חתך דק בכל זית ומכסים במים

עם המר. כל שנה ארבעה פחים ומהשאר שמן. אימא אומרת שלא טעים כמו עד שיצא הט  ,יומיים 

לחביתות מר  עושה  בבקבוקים,  שמוכרים  האדמה  ,השמן  בביצה   ,ולתפוחי  שטובלת  ולכרובית 

דווקא טובה החריפות, לטבול פרוסת לחם ומלמעלה קצת מלח, לפעמים בצל   ,ומטגנת. בעיניי 

זה מהסיפור    חתוךירוק   עדן.  גן  קח  דק, טעם  אומרת,  לו תפוח,  הושיטה  ואיך  וחווה,  על אדם 

ה אמרה שנפקחו עיניו, ומזה להבין שטעים. אבל אולי דווקא  'תטעם, טעם גן עדן. המורה שרק

 מפני שאמר להם, אסור. איש גדול ומתנהג כמו ילד. 

שלנו השולחן  על  מדלג  בגובה,  עובר  חום.  בצבע  את   ,קול  אהבתי  לא  הכיתה.  בקצה  שממש 

 אצלנו בדיוק להפך, אסור ערומים, ולאכול פירות כמה שרוצים, גם ירקות.  הסיפור.

 איך יודעת אם היה גדול. 

יודעת מתי לקטוף. למשל מלפפון מותר רק אם מתחילה החלקלקות בגב מלמעלה, לגעת   אני 

ליטוף, מרגישה את הפחד שלו, מנסה להסתתר   ולהעביר לאט כמו  ולא  מתחת לעלים  באצבע 

ואז כבר חייב. רק לרגע, אני מסבירה לאימא, מוכרחה  יכול. לפעמים   יום,  מוותרת, לחכות עוד 

 לקיים הבטחה, אחרת מה יחשוב.

 עכשיו אוכל אותך, אני אומרת למלפפון. 

 או פלפל חריף. 

ירוק ובלי חריפות, תשים במרק וכאילו  סבא פיודור אומר, היא היחידה שלא טועה, כי לפעמים 

קישוא חתיכת  כמו  סתם  זורם    אין.  בטוח,  יותר  הרבה  שכבר  כשאדום,  לגמרי  אחרת  כרוב.  או 

 הטעם באצבעות, הנה תרגישי.

 יותר טוב שתבחרי את, היא מבקשת, מפחדת שיהיה מר בפה. 

על המדרגה במרפסת, מול דלי מלא זיתים, תופסות וחותכות בעדינות, שיישאר שלם ורק סדק  

צו המרירות.  את  א ק להוציא  שניים,  שניים  תופסת  שקוראת  י  הקצב  את  להגביר  שלושה,  פילו 

כי תשתגע משעמום. לא תכעסי אם   ,הספק. תמיד ממהרת. לא מסוגלת לשבת כך שעה שלימה

אשאיר אותך לבד, חמודה, היא אומרת, נזכרה שזרוקים על הרצפה החיתולים המלוכלכים של 

 התינוקת, יסריחו את כל הבית.

 שוב השאירו אותך לבד, אומר סבא פיודור.  
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מתבוננת בהתנהגות שלו.   ,ובזמן ששורטת בסכין  ,והרי עם דלי כמעט מלא. לוקחת אחד אחד

או מנסה להתחלק מהיד. פחדן קטן. לפעמים רואה נקודת חן על הצד שכמו לחי.    ,אם סימני פחד

שונה.   יראותלא עקיצת זבוב שהטיל את הביצים, סתם כמו יבלת שלא מקלקלת, רק עושה לה

בג אותך  נפסול  דיבוריםלא  כאלה  כולם.  אל  תצטרף  בוא  חמודי,  קטנה,  נקודה  לשירלל  או   , ,  

 שיר שאני המצאתי. .למטה חתול למעלה נץ, אחד עף אחד מקפץ 

צוק עם  גם  יום שלם.הרי  אפילו  לבד  איכפת אם  לא  לכן  יחד.  בזמן שעובדות  לא מדברת  רק    י 

כשכבר מונח על הצלחת,  ,אחד ואחרי הרבה זמן פוגשת לפעמים כי המון, ומקשיבים. ,כאילו לבד

 חייכת.   נפגשנו, איזו שמחה. ואימא אומרת: , אתה עם הנקודה, הנה שובבראש להגיד

גידול חשוב מאוד הזיתים, יותר מארבעים עצים, וכולם בחלק הרחוק שנמשך אל הוואדי, מאחורי  

עשב   ותולש  מתכופף  טוב,  רוח  כשבמצב  פיודור  סבא  מסביר  סוכר,  זה  ענבים  קייצת  הכרם. 

ואם   ברוח,  לבן  ענן  הזרעים  שיתפזרו  לפני  אלה  את  לעקור  למהר  תמיד  השורש.  עם  שנשלף 

 מסרב לצאת, נאחז בכל הכוח באדמה, לתפוס בגבעול נמוך ולסובב פעם ושתיים ואז.

 הנה הצליח, הוא משבח.

 

 

ות של ליד הטרקטור, מוסיף מים, בודק שמן, מורח גריז. כבר לא יוצא לעבד חלק  דוויקו תמיד

וסבא פיודור   .אנשים שמשלמים כסף, ופעם היה. כי לפעמים באו לצעוק ששבר ברז או קרע צינור

ורסנו בתנאי שיעבוד אצלו,   כך מכר למלכי  טען שיותר נזק מתועלת, לא הסכים שימשיך. אחר 

ישלם שתים עשרה לירות לשעה וכל האחריות לנזקים. לכן קנית בזול בחצי מחיר, ענה, כשזה 

לא מבין איך יצא חי מהדבורים. עכשיו תסתלק,    . וייכלרכוורות של שטרפגיעה בצרוח על הבא ל

 והצביע על השער.

 דיבור בשקט, לעשות תכף ומיד, ומאז לא נכנס אלינו גם הוא.

ובעיקר    ,עכשיו מביא את הטרקטור לחצר שלנו כדי לטפל. לפעמים עושה קצת תיחוח או ריסוס

הכלי עומד פנוי. סבא פיודור אומר לו, תראה איך השמנת, עוד עשן ורעש. אבל רק כשרואה ש

וזה מהאבוקדו שאוכל שלמים, מגרד בכפית עד הקליפה אפילו    , מעט לא תצליח לעבור בדלת. 

 כשכבר בצבע ירוק חום, אזהרה שמקולקל. 

 ומהלחץ מתנפח. , דוחף פנימה עוד ועוד

 נראה אם תצליח עוד אחד, אני צוחקת. 

להזיע קצת סביב העצים ובחלקת הירקות. קצת    , טוב שתתחב לו ליד טורייה  י אומרת, יותרקצו

מציץ   בצל,  רובץ  סתם  זה  במקום  ביום.  שעות  ארבע  שלוש  אחד,  אף  הרגה  לא  עוד  עבודה 

 וקם רק כדי לזלול. יותר מדי טוב אליו, היא אומרת.  ,לחצרות של השכנים



 44 

מן לו לקחת ולהסתלק, אחר כך אמר, וכשמכר את הטרקטור כמעט הכה. קודם הגיע עם מלכי, סי

את  להפנות  בלי  ברגים  מיני  כל  לחזק  כי המשיך  מספיק,  קצת, אמרתי  וכעבור  דוויקו,  מספיק, 

את   לסובב  שיכול  חזק  בחור  אותו.  שיהרוג  בצעקה  אבא  על  והתנפל  התרומם  פתאום  הראש. 

שנשבר,   עד  מברזל  כפופה,  והנה  הבורג  ברך  עם  פיודור  וסבא  הבטן  על  בכוח  שוכב  מחבק 

 די. עכשיו מאחור ולוחש, 

א אמרה  בוכים,  לא  שלהיגברים  לבעל  הסבירה  שיקומו.  וביקשה  התקרבה  התכוון   ,מא,  שלא 

ולא לקח, כופף את   ,באמת, ורק מתוך עצבנות. מורידה את המטפחת מהראש שלה ומושיטה לו

 הפנים אל השרוול וניגב. 

 אני יודע, אמר סבא פיודור. 

לחפ כך התחילו  לב  ואחר  עם  להיות  וצריכה  אישתו,  להיות  מישהי שתסכים  ש בחורה בשבילו. 

סבלנות והרבה  בלי    ,טוב  מוטב  גם  ילד.  לה  יש  לא אחת שכבר  )מה(.  הילדים  בעניין  ולהסכים 

י שבדיוק להפך. עם משפחה ולב לא קמא. את דוויקו לא שאלו. בסוף הגיעה צוימשפחה, אמר לא

פיודור   סבא  הסכימו.  זאת  בכל  החספוס,  טוב.  את  להרגיש  בלחי  נגע  גם  הצדדים,  מכל  בדק 

והזהיר שעושה טעות גדולה אם זוממת להפיל בפח, כי ממזר פי שניים ממנה. אבל היא הסבירה 

קרוב   שיותר  להתערב  מוכן  נשים,  של  )שקר  ותשע  עשרים  כמעט  ושמונה,  עשרים  בת  שכבר 

רואים. הרי  מבחוץ  הצורה  ואיך  שיהיה(,  אבל  וחמש,  ומרחק    לשלושים  ואוכל  בית  לפחות 

 מהקרובים המאוסים שלה, כך אמרה. בסוף לחצו ידיים.

רק תקשיבי בשקט, הזהיר אותי, ובלי שאלות והערות. הייתי בת שש עשרה, וידעתי לחשב עוד  

 לפני שהלכתי לגן. תכף מצאתי שאפילו בלי להוסיף, יותר מדוויקו בחמש.

צבע אמה קמיצה זרת. אותו דבר ביד השנייה. מא שקראה בשמות האצבעות, אגודל איבזכות א

כי אותו השם עניתי, שתיים אצבע    ,וטענתי שמבלבל,  וכשעברנו לתרגילים  אבל המספר שונה. 

ועוד אגודל    ארבעועוד שלוש אמה, ביחד זרת. בלבול שלם כי יהיה הפתרון זרת גם אם קמיצה  

 אחת. לכן להגיד, חמש זרת, עשר זרת. כך.

 מא. הייתי אולי בת חמש, אולי שש.ילגמרי, חייכה א אותי הצלחת לבלבל

לפי   הצבעתי  לכן  בוהן.  אחת,  ורק  שלהן  השמות  את  ידעה  לא  הרגליים.  לאצבעות  עברנו  ואז 

 ובראש אמרתי, זו זו וזו, או שאמרתי, את את ואת. כך אפילו היום כשצריכה לחשב.  ,הסדר

 הסכים. אחים לא יכולים.  יכולה בעצמי להיות אישה של דוויקו, הצעתי לאבא, ולא

 

 

לפעמים    מקום   יש טיון.  שלו  והשם  חריף  שמריח  גבוה  עשב  בתוך  להתחבא.  שטוב  בתעלה 

בר חית  עליה  ,רואה  שתביט  בכוונה  עושה  ברעש,  שבורחת  חוגלה  או  יספיקו    ,נמייה  ובינתיים 
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קטנטנים יבש,  עשב  של  בצבע  האפרוחים.  יודעים    ,להסתתר  כי  תדרוך,  אם  גם  תראה  שלא 

שאסור לזוז. אני מתכופפת ומתחילה לחפש, לבדוק צמח צמח. לאחד ירבוז תולשת את הירוק 

א המשפחה.  את  ורק  שלהם  השמות  את  מכירה  שלא  שיבולים  מיני  וכל  זרעים,  יהיו  מא ישלא 

יודעת. לפעמים מוצאת חרק, חיפושית שחורה שלא ממהרת, לפעמים קופץ חרגול. פעם אפילו  

 צב.

 על הגב.המשחק אתו, להפוך 

בהתחלה שוכב בשקט בתוך הקליפה, עוצם עיניים כאילו מת. אחר כך מוציא בזהירות את הראש  

מתאמץ  שוב,  שינסה  עד  סבלנות  המון  פו.  שייבהל.  רוח  בפה  עושה  ואני  סכנה,  אם  לבדוק 

להתהפך ולא מצליח, הנה. כי הכניס את הראש מלמטה ודחף. עכשיו יתחיל לרוץ. מעבר לתעלה  

מנטל תוך   אדון  אל  ממשיכים  הצבע,  וגם  מכירה  שלא  שניים  קרטון.  שסוחבים  שניים  עוד  עם 

הוואדי. אני מרימה את הצב בדיוק למקום שהיה. הוא מפחד, לא מוציא ראש, אולי מחכה שאלך.  

 לאט העולם שלו. הקולות שלהם מתווכחים. מנטל אומר, לא רוצים לא צריך. 

 סבא פיודור בכלל לא מדבר עם אדון מנטל. 

פעם הביאו לכיתה צב ריק, ואמרו, בית של צב. לא בית אמיתי כי לא יכול לצאת ממנו, רק כמו  

והילד הסביר שבבישול. הצחיק אותו איך קימטה את הפנים בגלל  ' שבלול. שרק איך,  ה שאלה 

שמגעיל אותה, כי הרי מבשלים כל מיני חיות, דגים, סרטנים, או צולים על האש. ואמרתי שיש 

שאפילו אוכלים צפרדעים, וצדפים אפילו לא מבשלים, באמת, ואנחנו לא. שי    ,צרפת  ארץ ירוקה

רוצה   היה  אם  אתו  התווכח  אחר  וילד  טעים,  אבל  כשר  לא  צב,  של  בשר  טעים  שדווקא  אמר 

 שיזרקו גם אותו למים רותחים.  

 או להיחנק מחוץ למים כמו דג.  ,גם לא שישחטו

רואה שיודע את כל התשובות. רק עוד הוכחה שסוג של  ה קראה, די, ועכשיו תחזיר לתיק.  'שרק

 חית טרף האנשים, וחייכה. 

 ,היא הייתה המורה המחנכת, וכשדיברתי לא הקשיבה, רק אמרה שלא מתאימה לכיתה הזאת

התרגז  לכן  עדן,  גן  בגן ששתל  ערומים  לראות  אהב  אולי  כששאלתי  גם  אחרת.  מסגרת  וכדאי 

 וגירש החוצה.  

ות והראש מעל העשב, דומות לאנשים קטנים בלי בגדים, מסתכלות אלי, ואני נמיות נעמדות זקופ

 מנופפת ביד. שלום גמדים. 

ושני הערבים לא סחבו כלום. התכופפתי עוד יותר שלא   , עכשיו חזרו. אדון מנטל החזיק טורייה

ר  ירגישו. הקול של הצעדים כמו ששוברים קוצים, חיה גדולה שהולכת בתוך הוואדי. סבא פיודו

סיפר שחזירי בר, גדולים כמו דובים, להיזהר מאלה. בכל זאת מוכרחה לגשת לראות מה עשו 

 שם למטה. דובים אין בכפר שלנו.
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ומילאתי בעלים ירוקים של כרובית. צבים לא שותים מים, רק נושכים בעשב   ,בבית גררתי ארגז

עד שנב נעלם בתוך הערימה, מתכסה  היה  בגובה.  ופרחים שמתאימים  בטיולים  טרי  גם  הלתי. 

 שעשינו, הולך בין השיחים ששתלה אימא, מנסה להתחבא. יום אחד נעלם. 

במקום   בדיוק  עומד  הארגז  נשאר  כי  שמישהו.  סימן  בכלל,  היה  לא  לעלים,  מתחת  היה  לא 

א  ,שהשארתי ניחשה  בעצמך,  אולי  טיפס.  היצור  יואיך  את  לשחרר  ההחלטה  את  מא, משבחת 

 לטאה.  מושיודע לטפס כהמסכן. והרי לא. אם חושבת 

 מוכרח להיות רק דוויקו.  

  , כי סידר את הברזלים שלו, שמונחים בערימה בין המחסן והלול. צינורות וברזים חלודים וגלגלים 

שבדיוק  החלק  את  למצוא  תשמח  ואז  תצטרך  פתאום  במזבלה,  שזרקו  עקומים  כלים  וסתם 

חפש ומה תמצא, נחש או קן  וא לתבכי סתם אשפה.    ,חיפשת. סבא פיודור אמר שכך אי אפשר

 חולדות. היה אחרי הצעקות של קונפורטי להסתלק אחת ושתיים, מה מבקש אצלם בחצר. 

עליה   שיסתכלו  שאוהבת  מי  התעצבן.  קונפורטי  ואדון  דוויקו,  הסביר  ציונה,  על  להביט  אוהב 

פסיק בוחרת במקצוע דוגמנית או שחקנית. לא הבת שלו שבכלל עוד תלמידה. לכן בבקשה לה

 לעמוד שעות שלמות על יד הגדר. מקווה שלא יצטרך לבקש פעמיים.  

חושבת שאיש טוב, אדון קונפורטי, והאישה שלו עושה פסלים של ציפורים, צובעת את המקור 

. לפעמים יוצא  )שחור גם המקור(  באדום, ואת הנוצות בשחור ולבן, חסידה. או ששחור כולו, עורב

ושואל מה שלומך, ילדונת, או אם הכל בסדר. תמיד שאלה   ,שערמהאוטו, רואה אותי מאחורי ה

 אחת ולא מחכה לתשובה. 

ורק כדי   יכול, רק בין הזיתים. עצי זית גם אצלו בקצה המגרש,  ואיפה  יודעת אם דיבר אתו  לא 

למלא את השטח שלא יצמחו קוצים. אפילו לא קוטף את הפרי, אומר שיכולים לאסוף אם רוצים.  

מא הסבירה שיותר עשיר מאתנו, מהנדס במועצה, יכי מפסיד המון כסף. אבל אואמרתי, טיפש,  

כל   אחרי  הסוחרים  ישלמו  שאולי  לפרוטות  זקוק  לא  קישוט.  רק  והחקלאות  חשוב,  תפקיד 

 ההתעסקות בקטיף, וכדי להוסיף לסלט יכול לקנות במכולת.

האוכל השלישי, לא זוכרת אנחנו לא מוכרים, מגדלים רק לנו. זיתים שהם שמן, והענבים סוכר, ו

 את השם שלו, אולי אגוזים או בשר. 

 )חלבון(.

ואם  יוצא מהחצר,  יודעת איפה. סבא פיודור אף פעם לא  בכל זאת חושבת שנפגשו לדבר, לא 

היה בא אלינו הביתה, אדון קונפורטי, הייתי רואה. בכל זאת ידע, והזהיר את דוויקו שלא בשבילו 

שמכניס מקווה  ההיא.  אדון    הילדה  של  מהאיום  בשרשרת.  לקשור  יצטרך  אחרת  לראש,  עמוק 

 קונפורטי שיזמין שוטרים אם ינסה להציץ אפילו עוד פעם אחת. 

 לא שמח לפגוש שוטרים.
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 יודעת איפה שומר שרשרת של כלבים שסוגרים במנעול. 

למכה.  מחכה  וכאילו  הכתפיים  בין  הצוואר  את  מזה שמכניס  ידעתי שכועס,  תכף   מהצורה שלו 

 אתה, אמרתי, איפה שמת את הצב שלי, איפה הוא. ולא אומר.

 מא, תכריחי שיגלה. יהחביא אותו, אמרתי לא

 מא.ידוויקו, אמרה א

ואם רוצה להרגיז את סבא   ,וענה שמסדר את הברזלים, סבא פיודור ביקש. לא מבין מה נטפלת

 .פיודור. הרים לגובה צינור חלוד להתגאות בשרירים, אומר, חתיכת משקל

עוד. קטנים אבל מזהב ימצא  איפה  לו  לגלות  בוואדי  , יכולה  ארגז מברזל שקבור למטה   ,בתוך 

 אחרי החצר של מנטל. רק אם יגיד איפה שם את הצב. 

 ארגז מפח.

 

 

לנשק את גולדי על הלחי, גם על הצוואר ובסנטר וביד למעלה שקוראים זרוע. יש    הכי אוהבת 

י אומרת, תפסיקי להציק לילדה, ואני וד תכף ימצאו. צוקשאם תלך לאיב  ,כאילו סימן  ,שם צלקת

 מסבירה שכל כך מתוקה שמתחשק לזלול. 

 דיבור בצחוק. 

דומה לא יצאה מהבטן  יאיך רזה, אני אומרת, בכלל לא  כזו קטנה  גם לא מבינה איך  מא שלה. 

 הענקית שהראית לי, עגולה כמו האבטיח הכי גדול בעולם, כזה שהתחמם הרבה זמן בשמש.  

כי הרשתה לי לנגוע לה וגם בשדיים, ללטף בעדינות. הייתי רוצה עוד פעם, ביקשתי, אם תתנפחי  

 שוב.

יודעת אם כן או לא. בשביל היריון   אולי מתחיל גם אצלי. אני בודקת את הבטן, את החזה, לא 

 י. ק צריך בעל, אומרת צו

יש מישהו שם, במקום שגרת לא יכולה עם דוויקו כי כבר נשוי, ובחורים אחרים לא מכירה. אולי  

 קודם, אח או ידיד. רוצה שיהיה יפה וגבוה ובלי זקן, לא סובלת זקנים, שפם כן.

הצחיק אותה. אולי לחפש נסיך או טייס. נסיך לא יסכים לגור בבית שלנו כי לא ארמון, וטייס לא 

 יודעת. אם הייתי ממשיכה בבית הספר כבר הייתי מוצאת מישהו, אולי, לא יודעת. 

מכניסים  מאיפה  יודעת  אחת.  פעם  רק  לעשות.  שלה  מהבעל  לבקש  מוכנה  אם  בלחש  לשאול 

י, חטא  קומשם גם יוצא. אסור שאח יעשה לאחות שלו, אומרת צו  ,פנימה, מהמקום שהראתה לי

יבש )צוחקת(, עץ  וגם, שלא מוצלח במיוחד האיש שלה  )ריח של    .גדול,  מבקשת שהאמין לה. 

לא   הנה,  עד  שמגיע  אאישה  גם  לכבס.  אפשר  שאי  חורף  שמיכות  של  יותר  אישהיזיעה,   , מא 

 ואצלה לא כזה, יותר נעים(.
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מאלה שמגדל ליד הברז של הגפנים.    ,סבא פיודור מתקרב בשביל, סוחב על הכתף דלעת ענקית

קטפת את ההיא שבצורת עוגה, אני אומרת, עשרים קילו לפחות. הוא עוצר לידינו, שם על הארץ 

 . י קצוביד את הזיעה מהמצח ומביט ב ומזדקף, מנגב

 לא יודעת, היא אומרת, מניעה את הראש. 

שתקום סימן  עושה  המכנסיים    ,הוא  מדי  יותר  שלוחצים  אומר  הצדדים.  מכל  בודקות  והעיניים 

הכתף  ,האלה אל  בחזרה  הדלעת  את  להרים  ומתכופף  להיזהר.  צריך  בשמלה,  טוב   ,ויותר 

י מתיישבת על  קוק, חושב ששלושים קילו, לא פחות. צולהמשיך למטבח. הקול שמגיע כשכבר רח

קודם  כמו  בשפתיים   ,המדרגה  שכועסת,  סימנים  הרבה  שותקת.  היא  ראה.  מה  שואלת  ואני 

לכן מעיזה לשאול    ,ובמצח, גם צבעים בעיניים, אדום שכמעט סגול. משהו שאני מוכרחה לדעת

 שוב מה רצה לראות.

המ יד  על  שתקעו  בברזל  אוחזת  שלה  מהנעליים  ,דרגותהיד  הבוץ  את  אני    ,לנקות  עונה.  ולא 

מחכה. גולדי מתקרבת אליה בזהירות, נשענת כדי שתחבק, לא מבינה למה לא זזה, כאילו לא.  

לא   נעלבות,  פנים  עם  הצידה  תתרחק  והילדה  נודניקית,  כבר,  די  בצעקה,  אותה  תדחוף  תכף 

ז  בר מהצד האחר, מעבר לחצרות שממול.מבינות. השמש כ ויכולה  בכל  וזבובים,  את חם מאד 

מנדנדת  במקומו  ולא.  אומרת,  שתמיד  משפט  אותה,  תהרוג  הזאת  הנוראה  שהלחות  להגיד 

 בראש אל עצמה, והקללה שאסור בבית הזה, בן זונה מנוול.

 

 

אמרהיא הפרוזדורמא  חשוך  היה  בדלת.  שדפקו  ועניתי  תישני,  תישני  שלה    ,,  מהקול  ורק 

צא, הסברתי. הידיים שלה חיבקו בכתפיים מנסות להחזיר למיטה  הבנתי שקרובה לידי. מישהו י

עד   דוויקו,  עם  יחד  בחדר האחר  הייתי  קודם  בעדינות.  מנסות  זו שלהם,  ליד  מזמן  שלי שכבר 

שהתחתן, ואז העבירו אליהם שלא אפריע. יכולים שלושתנו, הצעתי, להיות יחד, גם יותר מתאים  

ואי אפשר. רציתי להגיד שגם היא וסבא פיודור בעל   ,המא הסבירה שבעל ואישילפי הגיל. אבל א

 ואישה, אבל נזכרתי שישן בחצר.

גובה.  הי הביאה מהבית שלה מיטה מקרשים, וכשחיברו אל המיטה של דוויקו יצא שלא אותו  קצו

פיודור אמר יא מא הציעה לנסר קצת את הרגליים, להוריד חתיכה קטנה מכל אחת, אבל סבא 

להי ויכול  חשוב  המיטהשלא  את  להזיז  החליטו  בסוף  כך.  האחר  שאר  הקיר  אל  איפה    ,שלה 

כי יותר מדי צפוף שלושה   , לדוויקו שכדאי שיעבור לישון בסלוןאמרה  שפעם עמדה המיטה שלי,  

יפריע לו. סבא פיודור אמר שרעיון טוב. את א וגם כדי שהבכי של התינוקת לא  מא לא  יבחדר, 

 שאלו.

 אבוא לשכב על ידך, ביקשתי.



 49 

וחלק כמו  ח ואני דחפתי את הפנים עמוק מתחת ליד שלה. מקום שתמיד אהבתי, חמים  יבקנו, 

בעדינות קלות  צביטות  לה  צובטת  העיניים,  את  עוצמת  הייתי  ופעם  הרוק   ,מערה,  את  ובולעת 

וקצת בשר במותניים שלא היה מקודם.   ,י ורכהה. כשהייתי קטנה. יותר עדינה מצוקשהתמלא בפ

 חוצה, סיפרתי בלחש וענתה, תישני חמודה. קצת. מישהו יצא ה

והלב שמתקתק כמו שעון. היד שליטפה    ,אולי נרדמה בעצמה, לפי הזמזום השקט של הנשימות

ואפשר לגעת בלשון, להרגיש את הטעם, מתוק כמו שמש של   ,לי את השיער כבר סתם מונחת

ר כך יצא. סימן שלא  ואח  ,חורף. בטוחה שאבא שלי, הקול ששמעתי. נכנס בחושך כשישנו כולם

 כי הדפיקה של הידית כשלוחץ את הדלת ומרים כדי שתיסגר. תק.  ,חלום

 כבר פעם שנייה. 

לא כדי לשתות מים מהברז, כי כאן בפרוזדור. וממה התעוררתי, אולי מהשקט, כזה של אנשים 

י ובסלון  קמא, ומה בחדר של צוישמחכים, עוצרים נשימה. שקט ליד הדלת, שקט במיטה של א

לא  חת,  לשניים,  בטוריה שחותכת  כלוב הארנבות, המכה  על  היה החלום המפחיד  יודעת.  לא 

 צריך להכות שוב, וחיכיתי עד שיחזרו הצעדים השקטים בכיוון החוצה. הרבה זמן עד שבאו.

חושבת שדוויקו אף   הייתה.  פעם  לא אל המיטה הזאת שגם שלו.  להגיד שנכנס לחדר האחר, 

בלילה,   לא מתעורר  מצוילא שומע. אפעם  יפה  יותר  זקנה. ק מא הרבה  עכשיו כשכבר  י, אפילו 

ויכולה לחבק את הבטן הרכה שלה, לחלום שנכנסת פנימה כמו פעם   בכלל בלי ריח של נשים, 

 לפני שנולדתי, כשעוד היה אוהב אותה.

לא רוצה לפחד שפתאום יבוא גם למיטה שלי, לכן ביקשתי ממנה לישון ביחד, ויכולה לעצום את 

 העיניים ולזרום כמו גשם, כמו רוח, עד הוואדי למטה. המקומות שמכירה.

 י. קחושבת שעכשיו עושה ילדים לצו
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 יובל )אלפיים וחמש( 

 
לעיר רחובות, בין    בדרךבאוטובוס הדחוס    ., מצטייר כלא אמיןתמיהמ  אולימקרים ש  מין צרוף 

מעט מרחב, ששם, על המדרגות, אוכל ליהנות מהנוסעים בעמידה, חותר אל הדלת האחורית,  

הזה שחוסם את המעבר. מצטערת, היא עונה בקול שרחוק המרופט  , והנה התיק  אפילו לשבת

 ולא נכנס לאצטבה למעלה.  ,צער, כבד מכדי להיות מונח על הברכיים  בטאמל

 כך.  תנועת יד שמצרפת חוסר ברירה עם עזות מצח. 

ויו הנהג,  את  להזעיק  אם  לתחינות  תר  להתלבט  ראש  במנוד  להגיב  לידה,  כאן  לעצור  פשוט 

פנימה להתקדם  הלוחצים  הדלת אולי  ואז    ,הנוסעים  את  פותח  הוא  הנה.  מעצמו.  יתעורר 

יו שבצד  בקפיצה    צאהאחורית,  הרחבה  אל  וגוררו  בתיק  תופס  זריז,  בזינוק  דרכה  להיכנס  כדי 

, שרעיון כה מבריק יכול היה להגות  נזיפהת  הדלת, ובעודו אץ לשוב אל ההגה, מותיר אחריו הער 

 גם סטודנט כמוני. )איך ניחש(. 

שלא   לה  שזכיתי  הלב  מתשומת  להסתתר  כדי  עצמי  מצמצם  המדרגות,  על  התמקמתי  נעלב 

מה העיב על כל  ר, שבסעודת הבוק  המעצבןיותר מדי ליום אחד. החל בוויכוח  באמת  בטובתי.  

הסערה, לא חלילה מקרה רומיאו ויוליה, או    בכלל זה. מה עורר את  יואב , והאזכרה לכך  שאחר

וכדוגמה בלבד,   בן אלף  (נניח)בתרגום עכשווי  גזע מהרייך  רומנטי עם מתנדבת טהורת  , קשר 

שמתקפלת במלואה אל תוך ארנקי הריק.    ,השנים. כל כולה גרוטאה מתנייעת בת חמש עשרה

. לא די שגרמנית, התעקש הברוטו, ועוד עם טסט לחצי שנ  אלפיים שקליםב  מודל תשעים מכונית  

 אבא, גם מהפירמה ההיא המתועבת. לא ניכר שביב ויתור בקולו, שום ניסיון לבוא לקראת. 

 מא שתקה. יא

הרי צביעות. אלמלא פגש באקראי את זו, האוד המוצל הרזה ועדין הפנים, ספק אם היה מאמץ 

וכה  עמדה   א לתקיפה.  צבר  שנים  שבמשך  הישן  הגרונדיג  פטיפון  אצטבות הוכחה,  על  בק 

אחר כך בדירות המשפחתיות. לא היה נזרק אלמלא שבק    ,הרווקי  במגוריאצלו  הספרים. קודם  

חיים, ובוודאי יימצאו חפצים נוספים, חדשים בהרבה, המתהדרים בכתובת ארץ ייצורם הטמאה 

 אפילו כאן במטבח, לכן על מה המהומה.

 חדל להפוך את הארונות. 

. טוען שאין דומה מכונית לאיזה קולפן ירקות או משחז סכינים. משהו יופיטר כועס לכן מרים קול

 .במפורש  זאת הדגישאם נדרש ל ,השיפוט  כושרפגום ב



 51 

  , אקפיד שלא תתקרב לכאן, הבטחתי, כדי לא לפגום בנוף העקרונות. משפט שנועד להיות אחרון

 אלא הכשל בחינוך. לו, וללא הצלחה, מפני שלא מראית העין היא המכאיבה

 מא.ישמא די, שיסעה א

גם  האם  הצלב.  את  לשאת  מתי  ועד  מה(,  אלא  )כלפיה,  המחויבות  גבול  עובר  איפה  לתהות 

כך יהיה אף    .דווקא בשל צליל שמו המתנגן, המתחרז עם חיות טרףו  ,בעיניה מצטייר כסמל לרוע

לערער את  . מייד אין ספיין. הרי לא על מנת  רומני אם יתברר שבכלל יצא משערי מפעל תורכי או  

כלכלתם, פיזם אבא )נאום שכבר מכיר על פה(, שלא עלינו יהבם, ורק כדי להוסיף ולשמר את 

עמלק לך  עשה  את אשר  זכור  היהדות(  גחלת השנאה.  לדעתו, תמצית  קריאת )עיקרון שהוא   .

ש הבריאה  חוקי  כנגד  להקל  להשכיח  מכווניםתגר  מנת  הטבור  .על  חבל  עם  ניתקים    , חוטים 

 ממטען מכביד ומיותר, כיוון שמה לקיום המין ולהיסטוריה.   לשחרר את הגב

 אבא, לא מנגנונים ביולוגיים שמתפענחים במעבדות מחקר. לכן.    התעקשמפני שבני אנוש, 

ייטיבו לתכנן צינור דם מאילת לנמל ש)אם לגלוג קל על תחום לימודיי, על הטכנולוגים למיניהם  

 לשם מה(. תמהוחיפה, לא י

בה  מהנהן  לכשיתייצבו אני  תדהה  שצבעוניותן  רמות  מילים  לוויכוח.  קץ  לשים  ובלבד  סכמה 

המשפחתי השולחן  ליד  לאווירה  מצטרפות  שלו.  דרכו  על  בלתי   ,כמחסום  נהייתה  שלאחרונה 

 . הבנתי, אני רוטן. נסבלת

 שמהפה ולחוץ, הוויתור הזה. משוכנע. גיחוך

הצבאי בחיפה. לכנות, תקרית הכיפה, בבית העלמין    יואבשעות אחדות אחר כך, אצל קברו של  ו

הכעוס   ובפעם הזו שקטה בהרבה, ממש כניעה ללא קרב. אם ישפר את הרגשתך, השבתי לזקן

ובלבד שיהודים. הנחתי את הממחטה    ,, אבל כידוע נכללים במניין גם גלויי ראששטרח עד אלי

ועיני ראשי  חשיבו  יעל  חסר  באמת  הדודה.  של  המחייכות  עיניה  עם  בעת  הצטלבו  תתנצל  ת, 

 מחוק.  קלףהפרידה, אבל הרי לא נשנה את מי שכבר יבשו עצמותיו, 

 כן.  שיערפלא שלא מקפיד על כיסוי  

 וצחקה. 

ופרשה   כיוון    , אל תוך נוף תמוהשנגרר    ,מה הייתי, פעוט בן ארבע  כי  . זוכר  בקושי מלפני שנים 

 אבנים,ים שהתקהלו בין המא על הדשא וצפינו במלווי. ישבתי עם אפקידומי שה  ישלא היה בידי

וזרים. חיילים בכ ונערות לבנות שיםחומובעים  קרובי משפחה  . חניכות  גלגל פרחים כבד  סחבו, 

נוער יש  ,תנועת  ואילך  ומעלים    שתמרומכאן  גיל  אותות  צוברים  השאר  בעוד  ורעננות,  צעירות 

ו צעיר  נשאר  הקמוט  פרועבשר.  הקרב  במדי  מראהו  על  שומר  הדוד,  בן  גם  ודרגות  בלורית  ים 

תמונה שתליתי מעל שולחן הכתיבה בחדרי. כבר צעיר אף  מה  מציץ בי   שדה התלויות ברישול,ה

קסם  אותו  מ כאחוז  נמשך  הבור,  לתוך  שהורדה  הלבנה  החבילה  אחר  בפליאה  שעקב  זאטוט 
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אל השמים, מקום    היישר  ,פנימה  מחילה  כתהשחיל עצמו בין רגלי המצטופפים, לבדוק אם נמשל

 א שהכיר רק מסיפורים.תוסב יםי סבנלו ששכבר מחכים 

מרדף   על  שסיפרו  מצהיבים  חדשות  עמודי  המשפחה,  באלבומי  שהודבקו  העיתונים  קטעי  היו 

מקרוב   הוכרעו  הבר,  ושיחי  הטרשים  בין  שם,  מנרה.  המסתורי  והשם  מחבלים,  חוליית  אחר 

ישובי גבול הצפון.  ממטח יריות, הוא וסמל המחלקה שרץ לצדו, והכתובת על האבן, בהגנה על י

טמטום   פשוט  אבא,  ורטן  חזר  בסבךהטמטום,  הנחבאים  רוצחים  אחרי  הללו  ונשקם   ,מרדפים 

אף   ודרוך.  הביטחוןטרח  לשר  יותר  ,כתב  יעילות  התוצאות  היו  כלבים  לשלב  השכילו    ,שאילו 

ענייניותו,   בחוסר  מעליב  חמקמק,  תשובה  מכתב  היה  מכאיבות.  פחות  שהסתיים וכמובן 

 ת בצער.תפובהשת

 . מאוחר לגבינון כמובואחר כך בכל זאת עשו, היה אבא מסיים, מה ש

  ש ודחיממקורות נוספים. כלבי גישוש, כידוע, אינם  גם    הרעיון   הגיעבטוחה שמא.  יעשו, אמרה א

  .מהפכני

מעלי. מתנצלת שהבהילה, רוכנת  סליחה. יד זרה נגעה בכתפי, וראיתי את האישה בעלת התיק  

 לשאול לשמי, תכף חשה שמוכר לה.מבקשת ק ולא, אל תקום, ר

שקוראים טביעת   שרון מיוחדיא פלא שאינך מזהה. מה שאין כן היא, שנחנה בכלכולנו השתנינו,  

וכבר שימש אותה לא אחת. הושיטה את היד. אפילו שיבוץ השם נכרך אצלי בחלקיק שנייה    ,עין

 של קימוט מצח. 

 גולדי. 

ו ציונה,  בנס  כאן  לרדת,  עליה  שנפגשנו לכרוך  חייבת  מיד  האופן  על  התנצלות  מילת  בבהילות 

שממש מביך, עם תחיבת פתק ובו כתובת ומספר טלפון. חייב לסור באחד הערבים, אולי בשבת 

 הקרובה, תהיה זו שמחה גדולה עבורה, חייב להבטיח, אנא.

לפנות   במעברמתרומם על רגלי ונדחק אל העומדים    אני  בעודהאוטומטית,  דלת  וכבר נפתחת ה

 .  דרך

 וזכור שהבטחת, כל ערב יתאים.   ,שלום שלום

לבוש   הגוון המבשר,  יותר  בגלל  מדי   ,אפוראולי  הגדולה  הכתונת  והמידה  ולא .  של  רזה  אישה 

כבר נסגרה הדלת    .על המדרכה, שומטת את התיק הכבד כדי לשוב ולאחוז בו  ניכרת, שנערכה

ומתאמץ לשמור   משענת מושב,וד, אוחז בלעמ  תינותרו  ,יחד עם תזוזה מטלטלת של האוטובוס

 . מהודק בכף ידי נייר קמוט  יציבות,על 
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בני משה. מאיפה צץ, מבולמוס    :, והשםקומתי ישן במעלה רחוב צדדי שעיטרו בשלט  בית חד

שלישית   מולהנצחה שתפח   מדרגה  עסקן  כל  לכן  שם.  שצריכים  רחובות  עיירה    ,מבול  רב  וכל 

בארצות הגולה   ,)כך נדמה לי( אחת כמה וכמה קבוצה שהתארגנה על  ,שמינה עצמו ציר לקונגרס

ה תולדות  בספרי  הפרטים  נקובים  בוודאי  ציון.  שיבת  לרעיון  נפשות  צלום  תקומהלעשות  בצד   ,

מלבן(מצהיב   שחור  )יותר  לבן  לישיבות   , בשחור  שהתכנסו  במגבעות,  מזוקנים  חבורת  של 

הקים בית מסחר באחת שמע, עלה ארצה למץ אף כרך נעשה בנוהדפיסו פמפלטים, ואפשר שקו

  שהולידבניו הביולוגים  לבני    םאו ראו עצמם ממשיכי  ,המושבות. אם נתלו באבי הנביאים עצמו

שאלה    .(הבניםגם  האם  גם    לאן נעלמויתמה דנקנר,  כהת העור )אגב,    ההיא,  אישה המדייניתל

טייאי פעם  שספק אם הטרידה   יום  ובמידה רבה של צדק. בע  , רלאת גברת  צמה גרושה קשת 

בבת צמד  וזק  ,המטופלת  לה  ששילמו  השכירות  לדמי  באחד    דחוקים  , אביוניםסטודנטים  וקה 

ב וייצמן,  השלישיעוד  החדרים,  ממכון  להת  דוקטורנט  לעצמו  להרשות  היה  בחדר   רווחשיכול 

בין דיירים חסרי כל    צופה. ספי טען שלא רק הכסף, גם התקווה להתרחשות מן הסוג המלעצמו

. לדעתו יהיה אך הוגן לפנות וכו'  רב ערך, וכל הקודם  חומרישעתידה לרשת נכס    ,חיילת דשנהו

   .היערכות לחיי קבע מכובדים מתההול עת, הליך השכלתואת הדרך למי שכבר בסיום 

 .מנקודת ראות טכנית ומלבד זאת, גם הרבה יותר פשוט

כיוון שבחדר   המגורים.  לפריסת  צרוףנפרדהערה שהתייחסה  ב  ,  כרוך  אינו  זוג  התארגנות  בת 

זוגיתסבוכה באחת  היחיד  מיטת  את  להמיר  די  על    ,.  נשי  במבט  נזכה  גם  ישראל.  על  ושלום 

וכאילו מכריז,  (ובשירותים)המתרחש במטבח המשותף   . היה חיוך על פניו כשסקר את דנקנר, 

 .וותו, אינו יוצא משלקפה בעודו על האשבלבחוש  עכשיו שלך זכות התגובה. זה המשיך

 קפה בבוקר ובערב. הספי, ויכול להירשם כתנאי מפורש בהסכם, הכנת  הוסיףתפקיד האישה, 

       או תה.

ומעמיד    ,וחוזר לצקת את המשקה לכוס  .סלידהלפרש כהייתה עייפות במבט שהשיב לו, אפילו  

יציע להכין אחת אף לו, בדיוק כזו, אסבלניתצלחת בתנועה  הלצד   ו  , מתארכת להכעיס, בטרם 

ליו, גם לא כשהיה ע  קובלשסוג הומור שלא מ  ,יעיר  אתנחתאסוכר. אחר  העם  לבשל  שמא מעדיף  

כשכבר אסף את כליו לכיור, רחץ    את,. את ז, על מצוקותיהם חייל, ללגלג על הצורה של אנשים

 בינינו.  הקבועעל פי הנוהג   ,והניח לייבש

המדינ שקטנטנה  מפני  ורק  בצוותא,  לחיים  נועדו  שלא  הזאתשניים  בערבוב  ,ה  משולל    והכל 

ומח   ספי.  היגיון וגםמוצק  כדורסלן  תנועות  שאפשר   מוטבש  הדיבור  בסגנון  וספס,  עצמים  על 

ילדיםעורצוי    ,גלגליםבעלי    גופיםלמשש,   בתי  של  טיפוסי  תוצר  דנקנר  לדעת  מנוע.  לינה   ,ם 

ושאר    משותפת אישי,  בישיןותקציב  בניסוי    מרעין  אישיות,  באנשים ש  פורסם מהמעצביי  עשו 

 לא דאגו להקדים שלב חיות מעבדה, עכברים או חולדות.  חיים, בעיקר בילדים. 
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 . הבנה וסלחנותלהסיר את הכובע, ולהתייחס בלכן 

תרבות,  עצמו    דנקנר מבטן, פליט  בחלל    מדען  מעומלנותהמשוטט  בו  ,בכותנות  אמצעות  תר 

כדיי החלב והקלמנטינות מתן  ככל שניהרחק    מיות.קוסאחר משמעויות    אלגברה וטריגונומטריה

שלנו)  כםשל ש(כלומר  ש,  סוג  באלה  גם  הרואים  המעבדה  מדע  ליש  על  קצפו  יוצא  בייחוד   .

ש זניש,  הגברת  של  שתפרנסנילשימורים  סוף   תקוותי  מחקר   עד  מטהור  לימודיי.  הוא    גלגל , 

יסוד  ארי,  לא שמזלזל חלילה בתחום הקולינוהאפייה.   הבישול  מדע  יקית מתנגנת,  הגייהבבלשונו  

התרבויות,    מרכזי למינהובמרב  מין  שכל  להקפיד  מחנהו  ואיש    ,ורק  דגלועל  הבשם ,  על 

אננס,  והבורסקאי ללפתני  או  לחמוצים  דוקטור  בתואר  מתגנדרת  בוודאי  הדגולה,  .  החוקרת 

 מנהלת המחלקה שלך. 

צמוד,   מילון  לה  מתנצלצריך  כדי  של  תחברספי,  שלך,  התיאבון.  קוטלותהרצאות  לא   אם  את 

 . שכילהרגיע את הקיבה, לפחות להל

הנאום   חדוות  קדמהמהוריו,  דנקנר    ירשאת  גם    אנשי  אמונתם  נפגמה  שלא  מוצהרים 

במפתיע   צביעות  ,ההיאהיומרנית    האימפריהכשהתרסקה  ערוותה.  כשל   , ונחשפה  שחיתות, 

 מהפכה הבלתי נמנעת.ל ליכההמודקת הדרך  צל הוכחה ויוהכל אלה רק  ,ומוסרי כלכלי

 ת חדוות הנאום, לא את השקפותיהם.א

תדמיינו מילים,    לא  של  בסולמות  לטפס  ניתן  העולםחבורת    על  לגלגלאן  שהקפידה    מתקני 

 .אל תוך הלילה יםקיעממ ,ותשבת להתכנס אצלם בערבי

קשישים זוג  שם  הכרחי)סיפר(  היה  הנפילה  שדווקא  שהאמינו  ורזים,  קומה  קטני  לניצחון    ת, 

יתכן שהמהה לא  שלטון,  מתקרב.  עוצמות  בזכות  תיושם  ותותחים,  פכה  כצעד  קלגסים  משמע, 

אנושיים ניצוצות  מיליוני  מצירוף  להתלקח  עליה  כפוי.  רחבהר  שא  ,כוחני  להבה  יבעירו   , יחד 

היא   מהפכה  יבשות.  חמש  פני  על  כך.קולטורהשתתפרס  צפצפני.  בקול  הגבר  שינן  ומבקש   , 

 כל העולם לשלב ידיים. חלכאיה ל להזכיר שזו הייתה הסיסמה מן ההתחלה, הקריא

 (., מושג בלועזית)קולטורה זה תרבות, באר לספי

אחד   שערב  נזכר  להמתין   ,נעדרודנקנר  סירבה  היא.  גם  שבוע  ולאחר  האיש,  שקודם  וסיפרו 

לפחות   אם  לשאלתי  השיב  שלא,  לו  נדמה  ובאה.  הממשמשת  לזריחה  צאצאים    נותרובלעדיו 

   ממתק הניצחון. ליהנות

 ., מילה עברית עתיקהירושו לא היו, הסביר לספינעדרו פ

ממולחים יותר. גם הוריו, פקיד  כשאר בני החבורה הצטיירו    הזוג הזה.  ,לא דוגמה מייצגתכמובן  

שהסתפקו בבן יחיד. הרי אין מחסור בבני אדם    , ביטוח הלאומי ואשתו רופאת הילדים)בכיר( ב

טיפוח שום נימוק משכנע ל  .שקפתם זו אימץומה ההפרש אם סיני או שחור. דווקא את ה  ,בעולם

וכמענה לאזכור היסטורי שכמעט עלה על לשוני, הוא   ממילא.  צפוףה  בעולם   של העם שלנו  מוקיו
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קטנה ושולית,    , הוא רק תקלה טכנית, הוריו  ם שלמולדתמקדים ומכריז שהטירוף שארע שם, ב

 אם תבחן בעיניים סיניות. 

 כאלה פטפוטים. 

 

 

 יות, יעצתי לגולדי. סינ נסי בעיניים 

בגלל הקושי שלי   אולי  דקות של התנהלות מדשדשת.  כמעט שישים  הייתה השעה תשע,  כבר 

שלא התאמץ להסתיר   , והמשועמם  סחוטה, ועוד כשמנגד חבורה שלמה. הבעל  תקלולהתחבר ב

מ  תרעומת, שהופרע  הסיום  על  מוליום  בנמנום  ה  עמל  כדורגל טלביזיהמסך  תחרות  בוודאי   .

להתכתש    , ילדיה, שהגיחו שוב ושוב מהמטבחווחנים. גם שני הצהצרפתיתאו    תנגליאבליגה ה

המרבד השולחן  ,על  אל  וגוררת  אוחזת  בעקבותיהם,  הסבתא  הערב.   ,וזו  ארוחת  את  לסיים 

 מה מחפש אצל כלתה. אין לדעת, אולי חשדה בגבר הזר ששלהמבט ב עוינותה יתהי

 דיברנו.  הרי אינך ממהר, הפצירה גולדי, כל כך מעט

למקום   יזקק, ודומה לאמו. טיפוס רזה וזריז שבוודאי יצמח לאיש שלא ידיווחתי הבכור בן שבע,  

 לא נחפז. לעולם ו ,רב. הקטן נראה מוצק כאביו, או אולי כסבו, נמוך ושרירי

 ואמרתי, כמו סבא פיודור.  ,כסבו, תהה אבא

ש רמז  לא  גם  מקודם,  הזה  השולחן  ליד  עלה  לא  פעם  עלאף  משהו  הגיע  ש,  הרינונים  שמעו 

שאי אפשר להוכיח    ,לאוזניהם. דיברו הצעירים ליד המחלבה, התווכחו אם מתאים הכינוי ממזרים 

מישהו רק אם אדם זר, טען נוקי,  ובן משפחה,  בעזרת  כשלא    .חכמותתו מאפילו בבדיקות היותר  

ג בבית ההוא ובקה צחקה. מי שהור  ,קובי  קבע,  את שניהם  על המקום. היה הורג  שמצאה בעיר

שנולדנו(, אחר כך את    קודםכי    ,י. קודם את האישה של סבא פיודור )שאף פעם לא ראינוקזו צו

כדי להרחיב את המשפחה. בכלל, הסתיים  פורה   שלא צריכה בעל  וכיחה. כבר הוכל השאר  דוויקו

 פרק תעשיית הילדים, ויכולה לנקות את המגרש, גם לנקום.

 אפשר לדעת. ךתווכח נוקי, וענתה שאיאת נורה, ה חיסלהלא מאמין ש

כאילו ש  עגלגלהלא מאריכים ימים. עושה צורת פנים    הואמא אמרה שאלה הסובלים מהפגם היא

מונגוליה ואם חמישים כבר הרבה. היה )והראתה במפה(  מארץ  וחמש,  גיל ארבעים, ארבעים   .

 שלהתחילו סימנים  ובקה בכיתה אחת מעלינו. בגוף שלה כבר    ,טיבת הבינייםחכשהתחלנו את  

רה היותר בוגרת, אבל אדון לובושיץ לא הרשה להתחבר אל אלה. אין ושמתאימים לחב  ,אישה

צורך להיכנס ללחץ, טען, ועוד תספיקי להשלים את הפרק הזה בהשכלה. כך כשהשתוללנו על 

 ובקה ניסתה להתניע את האופנוע של ברטו. ,הדשא שליד המחלבה
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. אמרו שבעצמו מנהל מזנון בתחנת דלק בקסטינה, וסוזי של שמילבר הגיעו רק מעט מהחבורה כ

ולא מוכן לשמוע על חתונה. למה   ,דבוקה לאיזה קבלן עפר שמשכיב אותה בקבינה של משאית

ורהיטים ותינוקות וצעקות, נגמרו החיים.  .  שיתחתן אם מקבל חינם וכבר דירה  ישים טבעת  רק 

קה, וכשראה שלא מצליחה ניסה לעזור, שם עליה יד  , הסביר ברטו לבעם הרגל צריכה יותר בכוח

ואת השנייה בכפיפה על   ומכריז, עכשיו.  למטהכף  המעל הברך  עזוב  תעכשיו  , סופר עד שלוש 

 את הילדה צעק לובושיץ.

 כלל לא ראינו שהגיע מכיוון הצרכנייה. 

הה את  גוערת שנפסיק  ילדים,  שעוד  בנו  שלנו שמתאי  תכתשויותלכן הסתפקה  מות הטיפשיות 

שמתאים  אמר  קובי  הביתה.  לחזור  אופן  בשום  מסכימה  הייתה  לא  נורה  ובמקום  הגן,  לגיל 

במרפאה הזקנים  של  טבעי)הזקנות(  לפטפוטים  לא  שמשהו  הוכחה  שום  המיתות   ,  בשרשרת 

 ביקשה שיסבירלוקחים לבדיקה אם חנקו או שמו רעל. אבל בקה    נפטרוכל מי ש  בבית פיודור,

,  קובי . לי, התפלא  מוזרקצת  נראה לו  עה אנשים בבית אחד, אם לא  איך בכל זאת קרה שארב 

 יותר משמונים, ושניים עם המחלה ההיא.בן , והוסיף שהאחד מוזרלמה 

 לא מחלה, תסמונת. 

 איך שתקראי לזה. 

 בשנים שלא היית בבית, שחתי לגולדי, וחשבנו שלכן ברחת.

כולם.   לישון  הלכו  לא    תחילהכבר  )שכלל  והזקנה  הבנים הילדים  את  ליוותה  להיפרד,  טרחה 

(, אחר כך הבעל )שלא תהיה עייף מחר, ואנחנו נשב . אולי יחד איתם החדרלמיטותיהם ולא שבה

עוד קצת על המרפסת, נעלה זיכרונות(. היא בחרה בכיסא חסר משענת, מניחה את כפות רגליה  

הנמוך המעקה  הכורסה  ,על  את  הציעה  ולי  מכונסת,  ברכיים  חיבוק  )שמצאנו    הכבדה  בישיבת 

ופנס כבה ונידלק לסירוגין. לפעמים שקט   ,של לילה . היה ריק  מצא(זה שברחוב, תאר לך. הוא  

מכות   סופג  סימו  גבר.  של  בשאגות  מלווה  יללה  פרצה  בתגובה  וכמו  אמרה,  שם,  כמו  כמעט 

  מאישתו, חייכה, אירוע די קבוע. יודעת שהרושם הראשון הפוך, בעצמה טעתה בתחילה. וכאילו 

הבניינים,  מראה    לפישלא שכונת פאר, להבחין בקלות    ,הוסיפה  ,ממשיכה לקרוא את מחשבותיי

בכל   אשפה  ז  ,פינההחצרות,  על  גם  שיפנה.  מי  שאין  לע  הוגרוטאות  חודש  ליהם  בכל  שלם 

 .תיגמר לעולם משכנתה שלא

 מקום.ב דורכיםשנים, וכאילו 

. אם הגבתי בקימוט מצח  תרבותייםם,  חזרה והתעניינה בשלום הורי. אנשים טוביבפעם המאה  

לא יכלה להבחין באור הקלוש. באמת אפשר לומר שברחה, הסתלקה ממקום רע, בייחוד לאחר  

 הכרת אותה.ממש היה לחבב שם. לא  אפשרשמתה נורה. הנפש היחידה ש

 )הרי חיפשה מקלט בביתנו(.
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נו. נורה הייתה עומדת בין  ומישהי ירדה וחצתה אל בניין ממול. שתק  ,מכונית עצרה למטה ברחוב

פרועה   בוגנוויליה  עם  ליגוסטרום  צמחי  של  תערובת  חיה,  גדר  שקוראים  הקמלים  השיחים 

שטיפסה על הכל והחניקה. לפעמים נשלח פועל לגזום את הענפים הדוקרניים שפרצו למדרכה.  

ין חשבון  ואי אפשר לחייב בחשבון החבר, כיוון שלמשפחת פיודור א  ,נוני הסביר שהוצאות לכפר 

והוסיף    , שאולי נחתם עם סבא פיודור. טמטום, טען נוני  , בגלל איזה הסכם ישן ולא ברור  .באגודה

או    ,שכבר שנים מחפשים הזדמנות לתפוס את אלה בצוואר, למשל אם יבקשו להרחיב את הבית

 למכור את הנחלה. הוא פרס את ידיו לצדדים לבטא חוסר אונים.

בעוברים וצופה  עומדת  אישה  הייתה  יובל.  יובל  שלי,  בשם  קראה  לפעמים  עטופה כדורית,   ,  

בזהירות מתקרב  הייתי  הצמחייה.  בסבך  מוסתרת  בקיץ(,  )גם  חורף  בגדי    שפתומ  ,בשכבות 

או את פריחת החצבים שבישרה סתיו כשעוד    ,המדרכה שואל מה. אם הזמינה לראות קן ציפור

מבוגר איש  של  לא  בדיבור,  גם  מוזרה  נשמעה  החום.  להשתמש להט  שממעט  מי  של  יותר   ,

ורק להציץ, לא לגעת. ובולע  במילים, מקצר יש גוזלים, בישרה, ממריצה אותי לטפס בזהירות   .

רגל שעדיין דבוקה אל ענף.    בתחתיתוו  ,פעם נתנה לי קן ריק של צרעות, עגול ועשוי תאים תאים

 . אף פעם  כבר עזבו, הסבירה, ולא חוזרים

 . זכרתינגם נשל של נחש, 

מא קצת חששה בכל פעם שהלכתי אחריה לחצר האחורית.  ימחכה שאצא, וא  ,מקומה הקבועב

וכלובי   צינורות פלדה שאסף במזבלה  היה שם סנדר, שקוע בעשיית סדר בערימות שלו, ממיין 

עופות חלודים, גם לוחות אסבסט שהשליכו בגלל הסרטן, פורק מהטרקטור של אשכנזי ומסדר 

מגודל נראה  תמיד  כבדבשכבות.  רואותהפחיד  .,  שלו,  העיניים  גם  הילד  את  מתייחסותו  ו   , לא 

פיודור  לא  שבכלל  אמרו  מצלמה.  של  אדיש  להצטרף   ,מבט  הצבאי  השרות  באמצע  וששוחרר 

)מילה  ממול.  בחצר  ישתנה  זאת  בכל  משהו  עכשיו  שאולי  קיווה  אבא  האריזה.  בבית  כשותף 

 כבדה, קיווה, כאילו בראש דאגותיו(.  

 ו, הרהרה גולדי.בית שלא דיבר

כבר הגיעה למדרכה ממול כשפתחה בריצה, ובעקבותיה פרץ  שם למטה,  זו שיצאה מהמכונית  

בוודאי   וראיתי שעוקבת בסקרנות מחויכת.  גם הוא בכניסת הבניין. הצצתי בגולדי  הגבר, נבלע 

הווי בעל משמעות רק למקומיים. נפל בפח, הסבירה. כך למראה האיש ששב על עקבותיו תוך  

 והשתהות ליד דלת המכונית. סידרה אותו הממזרה. ,צצות לאחורה

 יצאנית.

ש  ניכר  שלה  להמהחיוך  חדש  ממול  לא  הבית  אל  תמיד  אומרת,  הזה.  הפתח    ,התסריט  בגלל 

אולי  מאחור,  לחצר   לרחוב המקביל.  הלאה  או  ללקוחות  רק  כך  עושה  וממנה  דוחה  צורה  בעלי 

 וכלל לא גרה כאן. ,מבוגרת מאד ת שנראיתאחמאיימת, ומשערת שתובעת את הכסף מראש. 
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 .לגלגתישכונה עליזה, 

עד  ו  ,ששקועים בדאגה פן ינותק החשמל  ,יום  יסתם קשי  וברהעל פי חריגים.    תרשםחוששת שמ 

תפח כל    כמה  שוקלים  המכולת.  ושמחות   ,קנייהחשבון  חגים  הילדים.  את  להאכיל  ומתאמצים 

למצח קמטים  לתוספ  ,מוסיפים  שגורמים  לכת,  כיוון  שירחיק  מישהו  צומח  לפעמים  הוצאות.  ת 

ויי  מעורפלים  בעסקים  הישג    פלטיתעשר  בעולמם  אין  יותרלנצח,  משתעשעים גדול  הרוב   .

קטנים,   להבדיל  בחלומות  או  חולה,  זקן  בתינמות  הפיות  ,שואי  מספר  את  ואת    שמקטינים 

ארע  כירה היטב.  . נחת שמ נצברת. גם תוספת כמה שקלים למשכורת בזכות כל שנה ש הצפיפות

 לא צפוי. כספי רווח ו . קצת התעסקותשנתקל בדרכו במכונית תקועה בגלל תקלהליונה 

 .אם שכחתייונה הוא בעלה, 

ומשה חלומותיה,  על  שבה   שתהתהושאלתי  זו  האחרת,  בשכונה  חלומות  על  משהו  הוספתי 

 של לגלוג. סוגיום שאתחתן אתך. והציצה בי בוחנת אם  גיעחלמתי שי ,למשל ,גדלנו. אני

 .לי כשהייתי בן שש או שמונה, ואז נעלמת

נאמר חלונות בבתים ממול,    , שתיקה  שתררההאבל    .תגיב  איךעכשיו    .הנה  פעם השחירו  מדי 

 , שאולי פרי עבודת מחשב שמימי. מנגינות התערבבו זו בזו  ,אחד פה אחד שם, בפיזור מתמיה

עד שבלתי    ,שגורמת להן לסתור זו את זו  ,לשקט, על פי איזו נוסחה כימית נעלמה  תלכדוויחד ה

מי שגדלה בחצר פיודור, ובוודאי    יבאוזני  ,גילוי הלב הילדותי שלי  ,מומקובמובחנות. אולי לא היה  

בדידות. מי נתן דעתו על הנערה הצנומה בלבוש  ומעל הכל    עלבונות,,  נחיתותחוותה ילדות של  

מביקורים בבתי    זהרה נ)שישי, שביעי(    הדהוי, החדגוני, שספק אם פצתה פה בשיעורים, ובחוש

א לזמנן לביתה. האם לכן שבתה את לב הילדון שקלט בהתחמק מלחברות מחשש שתצטרך ל 

 .  מתייסרתמודע גוונים עזים ובלתי נראים של עדינות 

ל  ההייתהצטדקה שבאמת מין העלמות.  עכשיו תורה.   וחייבת  שלא   ,ועוד אמרה  .להסתלקקום 

לראות  .היו לא  גם  הגשמה  לכן  של  סוג  כיום  ב   .בחייה  לא  חלומות,   לאילדים.  אפילו  רק    היו 

ועמידה על המשמר  התחמקות וכאילו הזדקפה,    .מתמדת  דיבורה    עיניה הישירה  פתאום נקטע 

 אל פני, היה לה ממה לפחוד, האח הזה שלה. 

 מה.

עצבנות ב)אצבעותיה שיחקו  שחור, מזוהם.    ושקטרק שנינו. כאילו נעלם הרחוב, העולם,  רגע ש

 , אנא. זה לא רקה(. בכפות רגלי

 שחייבת.  היה ברורכיוון שמיהרה להסתלק תכף אחרי הניסיון הראשון,  ,לא היה חייכה.

   ישן.סיפור  כברו ,לא כלוםתירגע, אמרה גולדי, הרי 
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  עה, עד למעוני שבעיר האחרת, ארבעה קילומטרים, או חמישה, שאדם עושה בש  כמה משם 

לילורבע  שעה צעדה  הבתים.  אחרוני  ממקום שהסתיימו  עוטפת  ירח,  סוף  של  בחשכה  רק    .ית 

פרדסים צלליות  בין  הכביש  מכונית  ,שחור  אורות  ידי  על  לסירוגין  נקטע  ניקוז,  ותעלות   גדרות 

  ירופיסבכזו ש  ,פליטה קטנה .  הודפים לשולייםאבל    ,אולי מטיבים עם תחושת הביטחוןש  חולפת,

מ ו  ייזילילדים  האסופית,  ודמעות,  משפחה,  לב..  קופרפילדבלי  מחממת  סיומת  עם  רק   תמיד 

החסדש נעלם  שרבי ובמקומו    ,כאן  מועקה  אוויר  לחוש  עושה    תפקיד   . רפואית  פקידה .  מחניק, 

  , גולדי(  השיבה)קשישים    כולוש. קהל  גיווןחסרת    תיתשגר  התעסקות  ,, ובפועלדי מרשיםשנשמע  

הזמןלה  ובלי  ,ולאטנע   במחוגי  ממהר  . איץ  לאן  זהויות  ים.וכי  לאימות  מוקלדים  עדכון    ,שמות 

שלעולם   דלתו של דוקטור רשבסקי  המתארך מאחוריתחלואים, והחשוב מכל, הקפדה על התור  

פטפוט קליל עם רגינה או שרית על הבילוי בליל אמש, ומה   ,ין לבין ב.  מאחר, ולך תסביר, תתנצל

ראש.  הל  חלילהושמשלשל מאז ראשית השבוע,    ,של אסנת  שלום התינוק זאתקל  תאמר   את 

לדלפק עד שהזקנה שמעבר  המבט מהמסך שלפניה,  את  להתיק  ל, חשבה  ושאל  נבהלת   בלא 

באיטיות    מדשדש לעבר קצה יום העבודה  , . מדי פעם הצצה בשעון)צחקוק(  שכוונו המילים אליה

, שכפי , הבעל הזההחיים האלה  גשמת חלוםה. לא  , נגמרקריאות ביי ביציאה  סוף סוף  מחליאה.

 הנראה עומד במחויבויותיו באורח סביר, מזון ולבוש וקורת גג, ומה שבלילה.

 . (קבלת השם פיודור :תנאי המפורשנענה ל, אם הייתי שלה המוזרה שאלהה)

נישואיה את  הסבירה  שאלתי  לא  לא  העזתי,ואני  לא  בוודאי    להעליב.  עלול  ,  בחיזור,  החל  אם 

ושתיקות קטנים  דיבורים  המגושם,  זיווג  שלהן  ,מהסוג  מורגלת.  ידידים.  דווקא  מה    באמצעות 

סבלנותתפסידי,   גלי  ש  .נסי,  בעלנכון  מהסרטים,  מאהב  מוסך    ,לא  עובד  פשוט,  אדם  נראה 

ויציבה שכיחה  נוספותשמשכורתו  שעות  לפעמים  ל,  שנכנסים  מאותם  בלא  .  ומתנהלים  מסלול 

ורעמים  הנו  :ברקים  נשרפה  ושוב  גז,  להזמין  הרי  צריך  בשירותים,  ואם  רה  עכשיו החלפת,  רק 

 יזיה, ממש מחריש אוזניים. וואפשר להנמיך את הקול בטל

   ., קצת, אטריות במקום אורז ולהפך ארוחותהאת תפריט עליה לגוון מדי פעם 

 (. , לפעמים גריסים)לא אטריות, פסטה

 יוצאתמשווע לא עוול  למהצד,  ובמבט  מיליארד סינים כידוע.  , טוב כאחרים,  יציר דמיוניתסריט  

היכן ההיא,  הקמלש  החצר  הדשא  על  זו  מול  זו  יבלית(  ישבו  סתם  דשא,  פתאום  מה  . )דשא, 

. נורה אוחזת בכפות  מואפלותלהרים עיניים אל פניה ה  ושגרם לגבוה  ברוגע, שחה גולדי, ביטוי  

לפעמים   בשמש החורפית המענגת., מעסה אותן בעדינות, מלטפת. יכלו כך שעות,  ונתרגלי הילד

 , סרקה את שערה בתנועות מתונות, קלעה צמות וקשרה בסרטים.התפוחות ברכיההושיבה בין 

 חיבקה.
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. אחר כך הייתה נשיקותיהמ  בטרם עלה בידו לחמוק גם את סנדר התינוק,    . אהבה ילדיםמאוד  

, רק חבקולא צריך ל  ,שנורא רעבים  מיהרו לספרמבית הספר, ו  לחוזריםניצבת בשער ממתינה  

 ני דודה שלכם, טענה, ולדודה מותר. דודה. תראי מה הכנת לאכול. א

על הספסל ליד המחלבה,    את הדיבורים שם, יודעת  אפשר שאם    ,והרהרתי  . את זה בלגלוג רך

גם הקריצות בצרכנייה ובמועדון הנוער. אהבה ילדים, אמרה גולדי, חלמה שיום אחד בכל זאת 

מתוך   אחד  אם תפחה,  גופהיגיח  הבטן  את  בוחנת  הייתה  תקלו.  רשמא  פנימית  מז וט  תנועה   ,

. לא הייתי  גולדי חייכהבחילות הן סימן, אתה יודע.  .  מוכרת, אולי הבחילה שתקפה פתאום  בלתי

 כזאתנדירים אצל בעלי התסמונת הזו. לא,  הריונות  בטוח שבלתי אפשרי לחלוטין. מיהו שהזכיר  

 התעטפה בו.  מתחת לחלוק ש עצבנות התכווץ ב צמוקלא שמעה. נדמה לה שלא ייתכן. הגוף ה

 , נחמה קטנה.עבתה לשמוח שלפחות לא 

וכמעט השתטחתי ארצה, מתאמץ נואשות  הכביש  רגלי מעדה לתוך סדק עמוק שנפער בשולי  ,

ניסיון נואש להימלט מסנוור מעוור. זינקתי ימינה והחלקתי אל בחפוזות,    לבלום בעזרת פסיעות

כמטורף טס  נבל.  התעלה.  את  שגדשו  הפטל  שיחי  גבוהיםבאורו  סבך  חפש    , ת    שוטר ולך 

תוך מאבק עצבני בקוצים שנאחזו בבגדיי    ,. דחקתי בעצמי בקוצר רוח לשוב אל המסלולכשצריך

ר כבר  אבחן את הנזק. שם, בבית טיילושרטו עד זוב דם. להמשיך לצעוד. כשאגיע לשטח מואר  

נה הביטוי ההולם,  בוודאי הלכו לישון, לא לפני שהתלבטו לאן נעלמתי, גלגלו סברות לגלגניות. ה

בתוך זר כריזנטמות    בר  ניצן רקפת  יהא  ,קלילות, תכונה שמהיכן צמחה בחצר פיודור. אם פרח 

, למראה גנטיקהה  נחשף למסתורישבוודאי טרם    ,מוח הילד  טרדוועבש. האם כבר אז ה  בשרני

עי רק לצב  לו חוקי התורשהו  חבר, בבית הספר התיכון, התישאחרי. )גם בשנים  הצירוף המוזר

שעורר בו עניין, התרגשות, אפילו לכנות כמיהה. איך שחתי לה,    ,האפונים של מנדל(. מהו אפוא

 מנסה להישמע מתבדח, חלמתי להתחתן איתך.

נורה, ש.  פיודורהחלומות בחצר    רובד  דקיקש  שערל אולי  כמו הלצה אכזרית התקווה שלה  רק 

ילו יהיו פניו פני צב, וגופו כשל צב.  אפ  .שכולו שלה  תינוק,  משהו יגיח  בכל זאת  יום אחדהנה  ש

ריק של בדידות.  הל וחלתהום  בצהוב    צבועל רק   אםשמסוגל אלוהים    ,משאלה קטנה  לכאורה, 

לא יותר ,  וסנדר  יקצו  על חלומות השאר,. מה  בעיניו  חסרת ערךיתחשק לו, ושום סיכוי, כי הרי  

  מתנדנד   וא ביטחון בעולםשהוא מקום, שה  משהו,  אדמהנים במכולת, חומר בדמות  תקוות שקומ

 .  על גלים

 .משאות נפשל מלהיחשב ותפשוטשאיפות ש

התייצבה איך  הדוחה,    לדמיין  צוקילעסקה  הגבר    .כן,  האריך מול  לא  שבוודאי  השרירי,  הגוץ, 

: זו הסחורה, ומזל שעושים  ממה שלפניו  שרחוק מלבטא התלהבות  ,בוחןתכליתי  בטכסים. מבט  

 בחושך. 
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  .(נחיה ונראה . והשיבה:, לא אצלותרחיק לכתלא , תכוונת להונותאם מש במבט עיניים,לשדר )

 זה עתה שמע. ןעל סנדר, הלשאול  לא. אי פעם  היווספק אם אחד שבלי חלומות, סבא פיודור, 

רע חלום  שבתוך  קיוויתי  אמרה,  שאיך  גולדי,  נותר,  ו  ,מי  אחר.  במקום  אתעורר    רי הופתאום 

 , ולך תסביר.במבט משםהצטייר מעבר לכביש. כך  בביתהדוגמה ממש מול העיניים, 

    זהירות, פסי הרכבת, ומימין חורשות הפקולטה. כמעט הגיע.

, מה שלא פשוט כלל. בגלל קומרח   להגיד, מוטב  .בעיני הוריו שאולי  החוזרת, זו  לצפות בתמונה  

האב  הצמודה  השכנות היעדרות  בגלל  ימ,  וכאן    ותכל  )יטהשבוע,  באםאת  רגש,  ( יח  נותך עם 

   שש(.ומזה ח,  תרקחי תבשיל לכולנו )כן, בלי דעת, שלא במתכווןואיך לשמור שלא המופלגת, 

 )יגיד: נלעגת, רגשנותך הנלעגת(. 

  ובוודאי חשה גם היא. , כלפיה, הבחין כבר מזמן אבדה עדינותוש

מה שבבית, בישול וכביסה    וכששבה הביתה  .שמצויה לה משרתה, להעביר את הבקרים  טובמה  

 תמיד אהבת.אותם הן . מה נותר, ספרים, , ועדיין עיסוקים לא מחבבתאומנם וניקיון. עיסוקים ש

וכבר עדיף    ,טורדות מחשבותכש  הריכוזלהשיב. אחר כך תאמר לו שקשה    נחפזתבשאלה. ולא  

או,  שוליים  עיסוקים בגינה  מפירות    טיפול  ריבה  לוח  פרוסל  .החצרעצי  בישול  על   רחב,   ענבים 

ועשויים להשתמר אפילו שנים  שלייבש בשמו וכנגד .  עד שצמוקים,  מתוקים עד בחילה, אמרה, 

גוון בהיר. כך עושים    שיושג  כדיזניש הורתה לטפל גם בגופרית    דוקטור  הזבובים מכסה ברשת.

כמין התהדרות,  תעשייתי  ייצורב או  טבעי  להחליט אם  אפשר  שיבה, שאי  בשיער  מדי    מגיחה. 

בזמן שעורך את   וגם מאחורי  מתעכבתלצד העובדים, מעירה.    ועוצרתהמעבדה,  פעם ממשרד  

בסוכר שבושלו  התפוזים  בוודאי    תן כנסהלקראת    ,קליפות  להיות,  עשויה  כמה  בת  לתנור. 

הכימאי  ך  אי נוחות. מצאת חן בעיניה, גיחלו  גורמת    ,שמגלהתשומת הלב המופרזת  חמישים, ו

 פרדקין, ראה הוזהרת.

גם בשל כך העד בבניין,    ובשעות הערב, לאחר תום הלימודים. לבד  ות עבודתלעשות א  יףאם 

סוכר ואת משקלי הדגימות, ועורך בטבלה. לפעמים די במבט כדי להבחין בהבדלים   אחוזיבודק  

לצורך פרסום מדעי יש צורך בביטוי כמותי,    .ונענעה בראש  . השוני  נראה בבירור  . הטיפולים  יןשב

 ה המנהלת.  לנקוב במספרים. אנחנו מכון מחקר, טענ

א של  הייבוש  מעשי  נצברים  ילא  או  בשיניים  נלעסים  וכה  כה  בין  הצורה.  איכפת  לא  שכלל  מא 

ואבא    , מתוק בצנצנת, גוש דחוס ממין שכלל לא    דוגמה   שלףוחסר לחלוחית, סוד ההשתמרות. 

המגילותהעניין איך  המדברי,    ההן   ,  המלח,  באבק  ים  השתמרו.  מגילות  מזון  איך  שרידי  גם 

מים,  ואריגים גופנו  רוב  הרי  חן,  אבן  פרופסור  ידגיש  החי,  לא  ריקבון.  בלא  שנה  אלפיים   .

 והולכים נחרץ גורלנו.   מתייבשיםוכש
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עקורים   עשבים  כמו  נוקי,  אמר  המוחבשמש  מוטלים מתייבשים,  גם  מתייבש  ואז  .    מגעיל   ריח, 

נבלות,  למשוך   חולד   ,תנים זוללי  ש.  ותאפילו  הסכימה  לא  כך  ובקה  כלל,  . שלנומקרה  בבדרך 

אל   הגרר, חנקה ובקושי זזכבר  ובקלי קלות, כיוון ש  את סבא פיודור,,  הזקן  חיסלה אתבטוחה ש

 כל הנחלה. שלה תהיה  . עכשיותחתית המגרש

 

 

 ,של אבא שרק מטען עודף למין האנושי, אוכלוסייה מיותרת שצורכת מזון  הקביעה הנחרצת

  תבוא מאלה. לא  אחת לחידות הקיום  תשובה    אפילוומגדילה את החור באוזון.    ,מייצרת אשפה

של   דורות  באמצעות  שהושג  התרכיז  את  מדללים  אדרבה,  סיכוי.  שום  השאלות,  את  אפילו 

 השבחה.  

ש כשלהבין  עשרה,  כך  שבע  בן  הייתי  כבר  חמתו.  את  שופך  שעליו  לנושא  קשר  וללא  מרוגז, 

קבע    בכלל  מיהתועלת בנו.  תלמיד הכיתה השביעית, ולהוט להיגרר לוויכוחים, לכן שאלתי מה  

יוכיחו )מה שלא יצליחו אף פעם(,  ש יותר או פחות. זו  אין מי שקיימות מטרות, ועד שלא  חשוב 

 דעתי, או שמא ציטטה מדברים שהושמעו ליד השולחן הזה.

  )בלגלוג(.

 לה את התיאבון. הורסמא אמרה שטון הוויכוחים האלה יא

סיפור   הוועד,  שהפיץ  המכתב  העם  פח  הצתתבגלל  בית  בחזית  הסורגים   ,האשפה  ושבירת 

על   תלונות  לכך  קדמו  כבר  מרעישה.  הפתעה  לא  המועדון.  בחזית  נוער   תחבורשהתקינו 

משתכ בלילות,  ריקנים  שמתפרעת  מושכת  מזהמת.  שוברת,  הסביבהרת,  מיישובי    ,כמותה 

גים בלבד ובוודאי לא מושכת ידה מסמים. אלא שהפעם הותירו אחריהם נזק ממשי. תיקון הסור

נאמד באלף שקלים, ועקבות השרפה יפארו את הבניין חודשים ושנים. במקום ליילל יכלו להזעיק  

 משטרה, אמר אבא, ועניתי שאת זאת מאיימים לעשות בפעם הבאה. 

 הצחיק אותו. 

ל שאולוב, של גורנשטיין, דמויות מוכרות. הנה אנחנו, נראה  וזה ש של פינטו, אחד מפני שמי שם,

וצא לרדוף.   ,. גסי רוח, הולכי בטל שמוטב לשמור מרחק. ינפצו את שמשות ביתך בלילהאם תעזו

 אפילו ביום לעיניך, אמר אבא. האם לא הרים יד על המחנכת שלו, הבריון נוחי שאולוב.

 אגרוף, תיקנתי. 

ישן א  סיפור  התערבה  העניין,  ממין  לעיתים  ישלא  אלא  נראה  לא  במדים,  מזמן  כבר  זה  מא, 

ו שם רחוקות  כאן,  לא  קרה,  מה  להבין  מנסה  אבא,  את  בחן  מבטה  בנימוס.  מברך  תמיד 

 במשרדים, היכן שמבלה את רוב שעותיו. 

 יש גם לה סיפור, משהו מהמתרחש במכללה שבה עובדת.
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אבא טען  הביולוגיה,  חוקי  פי  שנגרר    .על  המייסדים  בדור  נשבה    לאמתחיל  הסיסמאות,  תוך 

  . , יעוד שליחות  ,ים גבוה  יםביטויב  כסות)בוודאי בצבץ(, טרחו ל  במילים שכיסו על הבוץ, ואם בצבץ

מלהטת השמש  כבר  הטל.    ,בהרים  נוצץ  עוד  אימא(.  ובעמק  ניסתה  די,  זקוקים  )אולי  אנשים 

  אחר כך ייפו   .ברירה בידםרטנו כמובן, אבל המשיכו, מה  מדי פעם    , ואותו בזיעת אפיים. ללחם

  אחריהם חק(, ספרים שמי קורא היום. ו)צ .י ההיסטוריהכראוי בספר כדי שישתלבו ,ונותאת הזיכר

לא מסתפקים   לפעמיםכי יורשים חוקיים.    , ומשהו נושר גם לכיסיהם,  וגאווה  הבנים שמתוך כבוד

   על פי כללי השוק והקרבה לצלחת. את ההסברים ימציאו אחר כך. ,בשיירים, ממצים כל אפשרות

 בסדר הזה. הדור השלישי כבר פירות באושים.

 )די עם זה, ביקשה אימא(.

פסק זמן לפריסת המלפפון, טבעות טבעות, ומעליהן גבינה לבנה מהגביע שבאמצע השולחן. לא 

 יבזוק מלח כי לא רגיש לטעם.

כשכבר   התגלגלנו אליו, שחלה על כל אידיאל. כך לגבי הכפר הזה ש)המשיך(במחזוריות קבועה  

 .  בשלב הדשדוש

טענה  התריסה    עכשיו דעתושמשנאימא,  את  הרוח.  ה  מצב  פי  איך    על  נלהב   שבזוכרת 

פינה של תמימות, עולם שחלף מן העולם, רק אולי בכפרי סין או    :מהפגישה עם ועדת הקבלה

. בסך הכל מה, בני אדם שעמלים למחייתם, טובים ורעים על פי החלוקה השכיחה. )צחקה(  אירן

ומספרת   עבודתה.  גרועים מאלה שמצויה בחברתם במקום  על מנהל הקורסים החקלאיים, לא 

שביקש להישלח לאנגליה על מנת לשפר את   תעודות,  בליאיש ריק ו  .שאין יודע איך זכה בתפקיד

לתפקידו. לא אישרו   יתרוםמוזר בעיניו שאין תופסים עד כמה  ו  די בחצי שנה,  .שליטתו בשפה

 בשום אופן מדוע. תפסהנבלים, חיקתה את יבבתו, לא 

פירות   ההדור השלישי  בלבד  תעקשבאושים,  נחרצות  בעזרת  לשכנע  מנסה  שנים   .אבא,  ושש 

אחר כך, לאורו של פנס רחוב ליד פסי הרכבת, בדקתי את השריטות על ידי, גם מתחת לחולצה, 

מגרד בציפורן את עקבות הקוצים שנותרו על הבד, ותוהה איך למנות את הדורות בבית פיודור,  

גולדי. מצומק, דהו  גם לא שני, מקרה ולאיזה לשייך את  י, לא באוש, אולי הוכחה שלא שלישי, 

ואורות  ה  על פישלא   ומזה, גם דמויות  פנסי  כללים. כבר פסעתי על מדרכה  בודדות  רחוב מזה 

לפתוח   מנת  על  לא  מעלי.  בשנתון  סטודנט  מוכרת,  אחת  אל  נפנפתי  הכיוונים.  בשני  שנחפזו 

  ה חבלי כביסה, תריסים במגוון סגנונות עדוי  ,בשיחה, מפני שת"ק פרסה מכאן, בשכונה קמוטה

והסתגרות ודודי  גיבוב,  חדר  שמש  אנטנות  תאורת  לצורך  ורק  גולדי,  התנצלה  בית,  ועד  אין   .

אין   לדבר. הוסכם שכל שכן שוטף את המדרגות    מה המדרגות עשרה שקלים לחודש. על סיוד 

 . זה המעט. בסדר קבוע קומה שמתחת, אחת לחודשלמדלתו ועד 

 וכחים, אמרה, ומתחיל ריב.לפעמים ש
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ולא   הניקיוןהייתה  כך  ילדותה,  בית  גם במקום שקוראים  פאר  לא    ,ילת  פעם  בראש  היה  שאף 

א של  צויהדאגות  בדמיוקמא  אבל  קושי.  בלא  התחברה  לכן  )הייתי   ןי.  אצלנו  להתעורר  קיוותה 

 גדולה, חיילת, גיל שמאוחר מדי להתחיל לרחף(.  

לפי העולם  שפרץ  בשלב  היה  בכבר  דרס  באבנים    דחפורים נתנו,  העפר  שבילי  את  והידק 

סחורה   הפכו  משקים  עסקיםאצל    מבוקשתמשתלבות.  עפר  אנשי  ממדי נם  עניי  כלש   וקבלני 

עצי זית    , . ספינות רב מפלסיות גבהו בין הקוביות דהויות הרעפים, ונעטפו בגינות בטוןחצרותה

גדרותקשישים,   ג  צבועיםה  טנדרים.  ובעיקר  חברות  מתנישלטי  דשא  מכסחות  פרקו    ,עותיינון 

ופועלים בעלי גוונים זרים. עלוני הוועד התמקדו בחזיתות החצרות שחובה לטפחן, לגזום כל ענף  

סביבה, שאגו   איכות  למדרכה.  ותכלתהפורץ  ורוד  צבועים  הדפוס,  בעיקשות    ניצבה  מולם.  דפי 

ידות ובית שבור תריסים . גבב גרוטאות, חביות מחלשמלת חופהכתם חלודה על  כחצר פיודור  

 וד. יסעבר שאימתי 

לזכר  צבועה  בלתי  קיר  פינת  שאנו,  למה  תזכורת  בעיניו  רצונו.  שביעות  את  ביטא  אבא  דווקא 

חמישים קילו  באמת, עובדי כפיים פשוטים שהטיבו לאחוז בטורייה ולטלטל שקי  כאן  החורבן. מי  

ב  בוטנים  ברכיים  ו  לשוניםקאמוניאק, שלפו  בין  על  למלפפונים  בטינניכשו  מתכוון  ומנטל   שימו. 

הקשר, ולמה צורם לו המראה המטופח של הרחוב.    הובןא  למא  יאל  .ופינטו, אפילו לסנלה הזקן

הוא הרים  .רדיפת בצע ,באמתמה שו ,שיקולי אסתטיקהכאילו  מפני שיפה כמותם, התקצף אבא,

הוויכוח כשהתעצם  תמיד  כך  מהצלחת.  פניו  מאמצ  ,את  יועילו  לא  את וכבר  להנמיך  האם  י 

 הלהבות. יהי כך, רכוש )כך אני(, חטא שאין לו כפרה, וכאילו לא ניטול חלק בביזה גם אנו.  

שכיניתי הקלה    מה  לחוש  הערב.  ארוחות  סיוט  זמן(,  )לאחר  אימא  עם  פעם בשיחות  בכל 

 לימודים. ה תוריגיע מועד הגיוס, ואחר כך  הנה הנהוהתקווה ש ,בשלום מסתייםש

 .להתרחק

 ועדיין אור בדירה שלנו, במטבח ואצל דנקנר. מוזר. ,כמעט חצותוב בני משה, רח

 

 

  , התכופפתי  ., קצת קבור באדמהיםמטרארבעה  באורך    ,שני צול  ,ינור מתכתשם צ  מונחהיה  

מ רוקנתי  זה  ,עפרשאריות  הרמתי,  שיהיה    , ועניתי  , וגררתי לחצר האחורית. אביגיל שאלה מה 

פע אף  בינתיים,  אצלכם  נמונח  מתי  לדעת  אין  היצטרךם  לא  חרי  ו.  כדי    ציםבקצהו  שעושים 

שחורץ המכשיר  את  לקחתי  לכן  בעצמי  ,להבריג,  פעם(  וניסיתי  אף  עשיתי  שלא  פעם  )מה   ,

 ובצד האחר נשאר חלק.  ,חצירק  חרט , הצליחלא ושתיים ושוב, כי 

 ולא זז.  ., אולי תצליח יותראולי אתה, הצעתי לזוליק

 . ה להסברונראה מחכ הגעת לבד.
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   תחילו ההרצאות שלה בביוכימיה.כי ה

ני פניו  שמהבעת  לכן  השתכנעלא  כר  הקפצתי  ש  תיפריס,  הצופים.  להבוקר  בעצמי  פי  הר  על 

קמפוס של  ב  ,מקצוע מתחום מדעי הטבע  איך זה אבל לא שאלתי    ,תמוהאמנם    נראהבקשתה. .

 רוח וחברה. 

לאשתותיראי   אמר  הגיע,  לבדמי  ועוד  אב.  ו,  קמהפנים של  נראו  זקנה  םטיויגיל  אבל  כמו של   ,

עד שתמהתי  של ידידות,  רחב  חיוך  ממש קרוב, ב  ,מולי  עמדה. התקרבה ונחטוב ודקנותר  הגוף  

ש זוליק  מציאותמה  על  מ  ,מחפש  שתחבק,    צויה כשזו  חיכתה  לפניו.  תשובה כאן  כמין    הטיח 

היה שלא  ו,  לדיבור  לחבק.  :  הדגישוחזר  צריך  לא א אבל  היית  רטנתי,  ל  שתך,  . בדיחותנושא 

צורה   והשלימו  הקצרים  מכנסיו  מתוך  ושזופות  שריריות  פרצו  שלו  איכר   מוצקההרגליים  של 

 . שמש צרובמחוספס, 

 ., אמר זוליקלא התבדחתי

 .  הודעתיבקיץ נתחתן, 

גולדי, לרגע לא התנדפה   צורך לנקוב בשם  גיחוך שניתן לפרש לכל במין  נוכחותה.  אי  לא היה 

 . מתוך הרשימה אחד סעיףמבקש הוא  ניץ המון זמן, ומה שאעד הקישענה , כוון

 אינך מבקש.  כבר או שמא 

   צמיד לגדר.להר הזה שבינתיים מוטב  האם לא לכך הצינו את הבעל. ה, שאלתי, והשיב, להרוגמ

 בינתיים.  

ש במפורש  רמזה  והרי  כאישור,  יתפרש  אשתוק  להיפרד  נדרש.א  לאם  אינה    ,בכוונתה  ואפילו 

פן    כך ביקשה,חריש,  שנ. לפי שעה מוטב  מלכתחילה  אסורה עליו  ההיית לכן    ,כהן  .נזקקת לגט

שעונדת.   הטבעת  את  בשנתה  גומייה    .זויחליף  להראות  אצבעה  את  חשפה  קונדסי  ובחיוך 

   .שחורה ומוכרת, מאלה המיועדות לאיטום ברזים 

  .שלך, האם זוכר

שתיקה, יודעת    סמןמדה אל פיה למשחק ילדים שובב, ובכל זאת מחייב גט לחומרה. אצבעה נצ

 הורי.   איך יקבלוורק תמהה  ,את שעליה לעשות

 . , רק זהעניין שמטריד אותה

, כל אחד  א חיים יחדלשכבר    הר הצופים, מיד תרד. לכן הזדרזתי לגלות לה  גלי כבר טיפסנו במע

לחוד לכן, דעתםו  ,בחדר  וכה    ,  כה  בין  להסתיר.  טעם  )אין  משקל.  ף כשתצטר  חשףי י חסרת 

זוליק,  הגניחהפתאום  למשפחה(.   מ  של  נשמט  שאולי  אם  הצינור,  רגלו. חלילה  משקל  כף    על 

פנים אחרות,    התעוותומתחתיה    ,מסכהכמין  .  ווהפניתי את פני להיחרד מהמראה. רק צורה של

 זינוק מבוהל שגורר חבטה מעצם קשה.  והבעל יונה. 

 מה עושה כאן.
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הכאב וממנו אל הקיר שבו האשמה, סתם מהלומה  ושך סביבי ועד שהבנתי איפה. למשש את  ח

במיטתו   חבורה.  תצמיח  ולמה ספי  נחרשבסמוך  שאולי  הבוקר  רחוק  עוד  כלל.  הופרע  לא   ,

 ות. אף פעם לא ביקרתי במקום ההואהתעוררתי, אולי כדי להימלט מתעתועי חלום של מוח מעו

  פגשתי אולי  .טוח בשמותלא ב, ובקושי מכיר את האנשים ההם ,בשם פדותשבקצה המפות, כפר 

פעם אחת ויחידה כשביקרו בביתנו, לחצתי ידיים והתחמקתי לחדרי. ביישן הבן שלכם, צחקה זו  

מהסיפור  של פסנתרנית, אולי  כ. הייתה רזה ובהירה והאצבעות שהושיטה,  )אולי(  שקראו אביגיל

ומוצק,    ק גבר שזוף. בקושי לכנות זיכרון, ואותו בכלל לא, ראת רזונהגרטל שמציגה למכשפה    על

מה לי ולהם. עכשיו חייב  ו  ,ובוודאי באותו גיל  ,. חברים של הורי עובד אדמה השבע מלחםצורת  

 הרצאות. ב מחר תנמנםאם לא רוצה לה ,לחזור ולהירדם

, אפילו אחרי, והכל בגלל המופקרת, סימה שנהב, שזימנה עצמה  חצותעד    .עד מתי ישבנו אמש

שקיוו לתמורה, לא מגלים    שותפיי סבירה ולא חדלה לצחוק. ניכר בלארוחת ערב פרולטרית, כך ה

  .עד מוות, סחוט   הצוהלת, הסברתי שעייף  תם . במהרה חשתי מיותר בחבורזה לזה  נכונות לוותר

 .כל הערב , משכה שאשב, בטוחה שישמחו לשמוע היכן שוטטתיתפסה בכתפיאבל סימה 

 ם.אל תשאלי, שיחק דנקנר, סיפורים שהשתיקה יפה לה

לי.   לכן  בכפייה,  לא  רצון,  מתוך  לתת  אוהבת  בחירתה.  על  הכריזה  כך  משום  דווקא  כך   (אם 

 במפורש(.

 הולך לישון, התעקשתי.

במילה   ספי  יתבטא  כך  בתולי. קצרצרה  אחר  את  לאבד  פז  שהזדמנות  יגיד  זעזוע.  שפירושה 

פ שעל  אחת  ממש.  פיסי  כאב  עד  מעבר,  והרבה  תסכול,  צער,  לו  שגורמת  הגדרתו החמצה  י 

אותן רק  ולא  פושקת שפתיים  דנקנר,  ידידנו  של  ארוך   ,המוצלחת  ערב  הזו.  ולמה ההתחסדות 

 התחרו שניהם על הזכות ללוותה לביתה, בסוף מה.

 אני עייף, אמרתי, תסביר זאת גם לדנקנר.

איך לתרץ את המבוכה. רבים    כי  עדן,  גן  צפיחית בדבש, טעם  אומרים  זו שהכל  עם  להתגלגל 

פחותוטובים   וגם  יותרטעמו,  בטוח  ים  להיות  הגסות,  הביטויים,  שמדברת,  מהאופן  רק  הרי   .

 נאלצהו  ,שתכף יזלוג לכל עבר הסיפור שאפילו לנשק. איך עשה בצורה מגושמת שבקושי נוגעת

ישן  וניסיתי להתרחק, גם מהשאלה אם  וללמד. עטפתי את הראש בשמיכה  ידיים  לאחוז בשתי 

מענהו  ,הילד ספי  אולי  ,לחישת  מרושע.  לה  ,של  שאינו  אחד  לפחות  לי.  הבא עכשיו  ניח  הגיע 

בהדגשה ו  ,בתור השפתיים.  על  בקה  את  לנשק  עליך  חובה  והכריז,  הבקבוק  את  סובב  נוקי 

כי שכח להדגיש שלעיני   ,מיוחדת שנועדה למנוע כל פרשנות מתחכמת. יצאנו החוצה אל הלילה

ד על  עלה  לא  בכתפיה.  אחזתי  הקלוש  ובאור  חובה, כולם,  היא  חובה  פנים,  להעמיד  עתנו 
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והופתעתי שגם היא. לא היית חייבת, לחשתי.   וכשחשתי במגע הרך צקצקתי במהירות כנדרש 

 היינו בני שתיים עשרה או פחות. 

עוד זמן רב הוספתי להתייגע בשאלה למה עשתה, והאם מתוך בלבול, ועל תחושת הרכות שלא 

דין וכאילו טעם מתקתק. גם כשנפרדנו מנוגה, הסמלת  סתם כמו כרית משי או בד קטיפה, יותר ע

הפלוגתית, וזה אחר זה חיבקנו ושפתינו רפרפו על הלחי מנסים להתקרב ולא מעיזים. להתאמץ 

  תעקשותו התעקשה לדחות בתוקף את האחרים, את ה  ,. האם מפני שנפגעה, ולאלהיזכר בעוד

דנקנר   בשעהליווירק  ששל  לבדה  שתצעד  ייתכן  לא  באמת,  הצטרפו    ,  בסוף  מאוחרת.  כך  כל 

 שניהם, כדי להפיג חשדות, ותכף שבו, מרעישים בקולי קולות עוד בהיותם ברחוב.

אוהב יותר    לא  ועוד  עצמם  כאלהמנופחים,  אל  במכוון  שמנפחים  להצטרף  צריכים  היינו  לא   .

שמות   מצטט  צנעה,  בלא  זאת  ומבטא  מעצמו  רצון  שבע  הדירה.  בשכירת  הזה  הדנקנר 

ומציג טיעונים כאילו נטל תשעה קבים חוכמה, ומה שבאמת, התחכמויות. עניין מקרי    ,מפורסמים

 , לא תדע שקיים. למלאוא ,שפגשת בו

ולשוב   הפנים  עם  להסתובב  הדרך,  בקצה  כיכר  שבאנולבדי  הייתה  מחסום    .בכוון  ליד  עצרתי 

לרגע,   ורק  בחנייה  שאסור  מקום  חניון,  נוחה.  לשנייה,  שבפתח  בכניסה  נשארה להוריד  גולדי 

, מעבירה את אצבעותיה על גב ידה האחרת וכאילו לא מבינה. אסור לעצור כאן,  במכונית  יושבת

 ביארתי, וענתה, אז תיסע. 

 את צריכה לרדת.

שלה   השתיים  על  יד  הנחתי  לזוז.  להורות  ייצא  מיד  השוער.  בוודאי  מחלון,  מציץ  ראש  ראיתי 

 ב היה ארכיאולוגיה. ואמרתי שלא אצבעות לעבודות מעבדה, כבר מוט

 או מטבח.

עוד   להזהיר.  בנשק  מנענע  ראיתי שמתקרב,  כי  לחשתי,  את ישניאנא,  הדפה  בנחישות  ואז  ה, 

דלת ונעמדה מאחוריה. אל תשכח, החתונה בקיץ. הנעתי ונסעתי למושב ההוא שבקצה העולם, ה

 . , ועד שאתעוררמה שכבר סיפרתי קודם

 

 

, חסם לכל רוחבה את המדרכה שבחזית  משאיות גבי על  טעניםנ, מאלה הכבד תותמיכל אשפ

וסתם ניירות וקרטונים, ממש עולה על גדותיו. אבא הסביר   ,גזם ענפים  ,משק פיודור. פסולת בניין

 הסתלק בלי להמתין לתוצאות המשפט.למרר חיים, להכריח ל מבקשיםשהחלטת הנהלה, 

 .נהל תלא ידעתי שמ .משפט

לפחות. שנים, חמש  מים שלא  ה  מסתבר שכבר  על  חובות  במיליונים,  גישו תביעה שמסתכמת 

אגודה  ,שולמו וניקיון  אגרותו  ,ומסי  ויותר  .שמירה  שנה  חמישים  של  תקופה  פני  על  אלה   . כל 
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ני שבתחילה  סיפר  הריבית.  את  רק  מוסכם,  ב  סולחשב  להסדר  להגיע  מוכנים  היו  ומתן,  משא 

קיום,  ,דירת שלושה חדרים בעיר לו סוף,  בשלילה  ונענו  וסכום כסף לכמה חודשי  . משהו שאין 

. יכול להיגרר גם עשר שנים  מתי   ובעיקר  ,תצאאיך    ואינך יודע   מכניס רגל,משפטי, אתה  ההליך ה

כוח.    או כמה, יש  פיצוי שכלל לא  ולמי  יותרלכן הציעו    . אולי היו מצליחים ראויים, מיליון, אפילו 

מסוגלת   וזו  הזקנה,  קיימת  עוד  כל  לא  הבן,  עם  עלולה, לסגור  שנים.  עשרות  ולחיות  להוסיף 

 תיקנתי.

 את ביקוריי בביתה. תיהזכרבאוטובוס לרחובות. לא  נתקלתי באחותו, שחתי להם, 

שהתחתנה ויש בן,  גם  תקופה הסמוכה למות פיודור ומלחמות הצוואה.  מידעו במטושטש פרטים  

 ותיקנתי ששניים. הרי נישואיה היוו חלק מהבעיה. 

 עדיין. 

טוש עם הילד.  י שהיה נשוי, או לפחות חי עם מישהי שהספיקה להגיע, ללדת ולנעל סנדר ידעת

שירותי ה גם הסתיימהיצבאפרשה שהחלה במהלך  ואז  ביניהן,  החמות    ,. אמרו שלא הסתדרו 

וכלתה, שהיו צעקות. אבא טען שלא מצליח להבין איך בכלל הסכימה להצטרף לשמורת הטבע 

חיות.   גן  לכנות  יאה  שאולי  שסיפרו  הזאת,  זוכר  יודעים.  אנו  מה  אבל  רגילה,  בחורה  נראתה 

וכשגברת  רואים,  קונפורטי תמיהה שאין  הביע  אחד  יום  כשם שבאה.  שהתרחש בשקט, ממש 

נענתה שעזבו. ללא שום פירוט, סיפרה זהבה   ,י )לא מיד, וכאילו בדרך אגב(קמנטל שאלה את צו

תוסיף חיכיתי שאולי  להיכן.  לא  גם  הסבר,  שום  על   מנטל,  בטענות  אבל המשיכה  זהבה(,  )כך 

אם   שספק  אמרתי  הוועד.  ביוזמת  מכוונת  שהתנכלות  בטוחה  שמקבלת,  הזיקנה  קצבת  גובה 

 וצחקו.  ,יחפרו בכל המגרש ויגלו עצמות ,יתברר אי פעם, אולי רק אם יגיעו דיירים חדשים

שיערהיו   מסמרות  השערות  פטפוטים,  שע  . כמובן  את  בתכנים  למלא  צריכים  ההמתנה הרי  ות 

 במרפאה. עד שהגיעה הזמנה לבית משפט, תביעת מזונות )איך נודע(.

ביקשו לבדוק כל מכתב, כל הודעה    .סינלה כמובן, אלה מי  .אבא הסביר שמתקיים מעקב שיטתי

בנק,   או  ממשלתי  להוממשרד  מסתבר    ותירבלי  לקבל(.  עשויים  דואר  דברי  איזה  )וכי  עקבות. 

 . לא יודעים אם משלם וכמה. שחיים וקיימים, לאכזבת הכל

 אולי גם את זה הביטוח הלאומי.

מנהלים את המאבק בלא מעט רשעות. אישה זקנה ובן עלוב נפש. לא הטעם שלה,   ,מאילדעת א

אבל אין חובה לעמוד בתנאי הזה. סיפור שנמשך חמישים שנה ופעם ייגמר מעצמו )איך, תמה 

  תינוק היין לעוד דור או שניים, ואז יצוץ יוצא חלציו,  עדיין יישאר סנדר, ענ  ,אבא, הרי גם אם תמות

עולה בכסף מהכיס  והגיב בכעס ש(. לפחות יכלו להסתפק במשפט שמנהלים )מתביעת המזונות

כל   על  כך  לפני    ילהמשלנו,  לסגור את המים.  שמשמיעה(. למה להפוך את פח האשפה, למה 

. (צחין)לא זיהם, ה  את כל הסביבה  זיהם,  דרוס   כמה שבועות השליכו מעבר לשער פגר של כלב
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  ,גם האשפה שמתגוללת ברחוב פוגעת בכולנו. )למה שייפנו אם לא משלמים מסים, ומלבד זאת

חתולי   תומושך אליו להק  ,יתן לסגורפח ישן שלא נ  ודעת שמעשה יזום, אולי סתם התהפך.איך י

 חתולים לא הופכים פחים, אבל כלב יכול(. זבל.

 אבא, ובוודאי לא מעצמו.  לא ייגמר לעולם, אמר

 )משהו רע קורה בתוך המשפחה שלי, אי אפשר שלא לחוש(.

יע כשנולד  י. שלחה מכתב להודק ששום קשר. לפחות עשר שנים לא דיברה עם צו  סיפרה גולדי  

לציין   בלי  אבל  מגורים   כתובתשי,  עיר  חותמת  או  לפי  לגלות  ינסו  אם  מחיפה,  שיגיע  )עשתה   .

. היה תינוק  הפעוטות  שני, או שמא הייתה טרודה מדי עם  שתףטרחה ל  הדואר(. כשנולד ניר לא

וכל המחלות שדבקו בו. קיוותה לבת אבל ידעה מראש שתקוות שווא,    , קשה, לא לישון בלילות

היום הרי כבר ביטלו את ההפתעות. כן, שמעה על האישה של סנדר, גם על ההיריון. זאת בזכות 

בכנס מזכירות מחוזי שארגנה קופת החולים באולם בלוד.    ,תקלות מקרית בבת של קונפורטייה

אופן בשום  מזהה  הייתה  היא   , לא  הזה.  בשם  שהכירה  היחידה  ציונה.  בשמה,  כשנקבה  ורק 

מוזר   עניין  באוטובוס.  פגישתנו  בעת  שצוין  המיוחד  כשרונה  לגבי  הערתי  עם  והסכימה  חייכה 

ודווקא   כלל.  ההיאבאמת,  השתנתי  שלא  טענה  מיד,  לקבל   זיהתה  שמצחיק  מנומסת  מחמאה 

 ברצינות.

 ,של כמה חודשים. בגלל החשש שיתקבל כמטרד  התאפקותהיה בביקורי השני שהתרחש לאחר  

ל אם  והתלבטתי  הדלת  לפני  עמדתי  לנתק.  להתגלגל  עלולה  הפחד שהשתהות  . הקישומאידך 

צעדים היה.  לא  כאילו  ולהסתלק,  היורדות  במדרגות  בצנעה  לחזור  השתכנעתי  כבדים    כמעט 

ששב   שלה  הבעל  הדלת.  לפני  נפגשנו  וכך  בטעות,  כאילו  שמעל,  לקומה  הבריחו  מלמטה 

מהעבודה. לא שאל, פשוט פתח והניח לי להיכנס ראשון. גבר מוצק שלא היה מותיר שום סיכויים  

בקרב היאבקות, רק אולי כתמי שמן שחורים שספק אם ניתן להסיר בכביסה. שמחתה נראתה  

וגלויה.   חשאמיתית  את   שהכבר  יאכל  שיונה  בזמן  לשולחן  להצטרף  הזמינה  אבוא.  לא  ששוב 

  איך בכלל אוכלים שם אצלכם. גם אני. טעםואנחנו נסתפק בקפה, או אפשר שא ,ארוחתו

 התעניינה בשלום ההורים.

מא ציטטה את השכנה קונפורטי שטענה ששום עקבות של סבתא פיודור בנכד סנדר. ממש  י)א

דווקא גולדי ממש דומה, אותו מבנה דק,  ום בהתנהגות, כאילו גזעים שונים.  כלום, גם בצורה, ג

הכרנו לא  אנחנו  עיניים.  אותן  צבעים,  שרה    ,אותם  של  בזיכרונה  אבל  הגענו,  בטרם  מתה  כי 

לידה כאחות צעירה. כמה היה,  גיל בן מספר שנים חשה  קונפורטי נחקקה היטב. בשל הפרש 

ניסיון החיי הרי הייתה בעצמה  חה.  רם שלמרבה הצער זכתה בו על כוחמש או שבע, בתוספת 

כשהכיר ילדה  קונפורטי(כמעט  אדון  )זה  נוחי  את  לקבוצה  ה  הצטרפו  ותכף  התחתנה  רק   ,

בין הבחורות,   ותמכוער  התלחשויותהייתה יפה, אפילו יפה מאוד, מה שגרם לזוכרת שהמייסדת.  
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מהסוג הטורף, ההפך הגמור. כל   מפני שהתברר שלא  ,ביטויי קנטור מאחורי הגב שמהר חדלו

. , שאיך אומרים, חסרת תקנהתולעין בעי  השמיד בלט  ,הזמן בילתה בבית עם הילד הזה שלה

לא הייתה מאושרת, שחה שרה, וגולדי ממש העתק מדויק, אם כי בכל זאת רק העתק, אף פעם 

 (. , מכול הלב מאחלתלא ישתווה למקור. מאחלת לה שתזכה לחיים טובים יותר

את כל גופה. אפשר   כיסתה לבשה מין כתונת בית רחבה שהשתלשלה כמעט עד הארץ ולדי  גו

שאבד לה    הלומר  מספר  הייתי  הבעל  אלמלא  רחמים.  אולי  מובן,  בלתי  צער  חשתי  בתוכה. 

והיא חיפשה    ,שהופיעה בחלומי, כמעט איחרנו לטקס. היה שם מחסום משטרה לבדיקת תעודות

טיסי רכבת משומשים וטופסי הגרלה. בלי זה אי אפשר, פסק וחיפשה בארנק ולא מצאה. רק כר

ערבייה שבכלל  ייתכן  הרי  תרכוש   ,האיש,  הזאת  שבדרך  שסבורה  חוקית  בלתי  זרה  שוהה  או 

זכויות. תודיע ששלך התינוק, לחשה. אישה בבגדים אזרחיים סימנה שתצטרף עליה. תלכי אם  

 השוטרת, הורה הגבר, בדיקת היריון. 

הכלים, הכיסאות,    .שהבטתי  כיווןבכל    חפצים. לא בחלום, כאן ליד השולחן.ה  פתאום החל מחול 

אה שכאילו  מוכר  מראה  בוחאנשים.  בצווחות    זרםזים  עצמם  בתוך  לרעוד  שגורם  חשמלי 

וייללתי שאגתי  בהשתוללות.  אוזניים,  מנסה   , מחרישות  השאון,  מעל  קולי  את  להעלות  מנסה 

 להכניע, וכשם שהחל, חדל.

 חינו, ולא.לחשוש אם הב

יודע רק מעט מפני שבקושי מגיע.  ב  התעניינהלא ענית, התלוננה גולדי, הזכירה ש שלום כולם. 

שעות גמישות, מתנה בעומס הלימודים, את יודעת, בתוספת העבודה לשם קיום, שאומנם נוחה ו

היו    .משמיים, בכל זאת תובעת את שלה. להסביר ששיגעון שלי, השאיפה לעשות בכוחות עצמי 

סייעים ללא קושי וברצון. )יונה אכל בשקט(. היה קצת קשה בשנה הראשונה ולא מעט חששות, מ

הזאת,   בדרך  יחיד המתנהל  להדגיש שלא  מסלול שגרתי.  למין  נכנס  כמה  ממש  עכשיו  מפתיע 

  , וצחקתי  מו לרוץ יחף כשלאחרים נעלי ספורט.צודקת, כ  בלתירבים. גולדי חיוותה דעה שתחרות  

וצד  בית מתחברים.פיודור  שלא  שניים  המצאת    ק,  אבא(,  )טוען  שחר  חסר  מושג  זאת,  ומלבד 

 אנשים, ואת המשל על קן הנמלים.

 אנחנו לא נמלים.

הגיוני    אונמצא המכנה המשותף לכל הברואים. ל  ,אמרתי שלדעתו. דווקא עכשיו כשפוענח הצופן 

מי שקמה משינה(. . )בדלת הופיעה החמות, נראתה כיםלהניח שקיומם מוסבר בחוקי טבע שונ

 אבל זו הייתה השקפתו עוד קודם. 

שא שמחכה  שמימי    ,סבירראיתי  גוף  באיזה  הארץ  כדור  מחר  יתנגש  אם  שלמשל  ואמרתי 

שעל פי הסימנים כבר אירע, ועלול לשוב ולהתרחש בכל עת(, וכל   ,שקוראים מטאור )דבר צפוי

א )בלי  צדק.  המושג  עם  יתיישב  זה  כל  איך  יימחו,  אהחיים  נניח נשים  בסדר,  שישאל.  מי  ין 
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שאר אחד כדי לשאול. יענה בוודאי שעונש, ממש כמו המבול(. יונה סיים, אסף את כליו והניח  שיי

לראות שיורדת  אמרה  החמות  הילדים   בכיור.  שבטון  ו  איפה  לי  נדמה  עושים.  שלא קוטע,  מה 

 משדר חביבות.

 משער שלא יהיה ביקור נוסף. אחר כך הלכתי. 
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 נורה )אלף תשע מאות תשעים וארבע(   

 

השמש רקובים  גם  תפוזים  ריח  עם  זקנה,  פעם   מגעיל,  אישה  בזיעה.  מרטיבה  וכשמחבקת 

על   לשכב  עינייםשל    םשקיה אהבתי  לעצום  אדמה,  הקרניים   ,תפוחי  הנעים של  לדגדוג  ולחייך 

להירדם, לחלום על רשרוש  עושה חשק  של סביונים,  שרוקדות על הפנים. שמש חורפית צעירה  

 עלי הפקאן, על הבושם הלבן של פרחי ההדרים, לרחף יחד.  

 כבר לא.

 מא. ישיר מגיע מרחוק, אולי מהרדיו של קונפורטי. כזה שפעם שרה לי א

 ,כשהפז הופך ורוד זה ליל כלולות

 . והבוקר משיל קשקשיו עלעלים ברוח

על אישה שמתה מילים קשות  זוכרת את ההמשך,  א  בת  ,לא  נוגעת בשיער  ייפתח.  הייתה  מא 

שירד לי על המצח, מזיזה בעדינות ושרה שאירדם, ואני שאלתי מי הייתה. אחר כך כבר לא, כי  

נהייה צרוד הקול שלה, מתאים רק כשלבדה, מקלפת אגוזים או    , ודוויקו כעס על הרעש.גדלתי

ומרים ליל מנוחה ומחייכים.  חותכת לסיר לבשל ירקות. לכן רק חיוך. שרים לתינוקות, ולגדולים א

 רק אומרת.  ,י לא מחייכתקצו

 תשירי לה שיר ערש, אמרתי, תשירי לגולדי התינוקת. 

א על  חושבת  אני  מגיעה  את יכשהמנגינה  החום,  את  שוכחת  לשמוע,  שמחה  הייתה  איך  מא, 

בשפה   שירים  גם  אהבה.  כך  כל  שלי ההזיעה,  וסבתא  סבא  עם  ילדה,  כשעוד  שדיברה  אחרת 

כי מתו עוד לפני שנולדתי. אפילו לפני דוויקו. קודם ילד או ילדה ואחר כך נכד, בתנאי    ,שלא היו

ועכשיו רק האיש שקוראים סבא פיודורבשכולם נשארים   היו,  לגולדי בהתחלה  שבאמת   ,חיים. 

 אבות לא שרים כי הקול שיוצא חזק מדי וחורק, משפשף באוזניים.  סבא שלה ולי אבא.

  , לכן ניסיתי רק לזמזם  אבל איך, אם לא יודעת את המילים.   . לי בתור דודהי ענתה שמותר גם  קצו

יין לה לה. גולדי הקשיבה וחייכה,   וכשבאה מילה שהכרתי, להגיד גם אותה. לה לה לה שותים 

 סימן שהצליח.

 היה מזמן.

חכה  יין,  אצלנו  שתו  לא  פעם  אף  שמסתיר.  הבקבוק  זה  מה  ושאלתי  הגב,  את  הפנה  )סנדר 

 א פיודור. וצחק, איך יראה. יריח את הפה שלך(.שיראה סב
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י קונה בחנות, משלמת כסף, קהיום כבר אין שקים מלאים שהיינו אוספים מספיק לכל השנה, וצו

בשקיות  ארוז  הסוכר,  גם  שלנו.  כמו  יפים  לא  כי  פיודור,  סבא  את  הרגיז  שוב.  קונה  וכשנגמר, 

ים הצימוקים שהרבה יותר מלא, ממש אי מתוק, לא כמו הטעם שעושסתם  ושמים בכפית.    ,מנייר

 י, אבל לקפה לא מתחברים, חושבים שמקולקל.קאפשר להשוות. אם תה, התווכחה צו

 את האף, אף פעם לא שתו בבית הזה לפני שבאת. קמטקפה, אמר סבא פיודור בקול שמ

 י, ולא בכסף שלך. חבל שבאתי, ענתה צוק

בכיס שתפרה בתוך המ כסף, מחזיקה  אומרת  לגנוב. סנדר  תמיד  יצליחו  כנסיים מבפנים, שלא 

ניסה, רצה לקחת את מה שהרוויח מפינטו, מתרנגולי ההודו שעזר להכניס לכלובים. או שתתני 

 דמי כיס כמו שמקבלים כולם. בכיס שלי, ענתה, הרבה יותר בטוח. 

וקר  ובב  ותכף כשגומרים.  ,שייתן ישר ליד שלולכן כשבא להזמין לעבוד שוב, אמר שרק בתנאי  

אם לא, אין    .ולשלם חמש בעד הקפה ושש בעד הלחם  ,כשנכנס למטבח אמרה לו להפסיק לפהק

י.  קאוכל. אף אחד לא משלם לך, טען. רק מי שעושה קופה לעצמו. כך התווכחו. בסוף מי ניצח, צו

כשהפסיק עם בית הספר והתחיל כל מיני עבודות חשמל וצינורות, כבר שילם לה   ,אבל אחר כך

ואת היתר לקח לעצמו  כל חודש גולדי לא    ,אלף,  ולחפש בחורות.  ונעליים  וצריך בגדים  כי גדול 

 שילמה.

 )אצלנו אוכלים במטבח(. 

י. חיילת לא צריכה בגדים, חיילת מקבלת אוכל  סיקה לבוא, בגלל הוויכוחים עם צוקאולי לכן הפ

זה כמעט חמישה כל בצבא, חיילת נוסעת באוטובוס בלי לשלם, אז בסדר, קחי מאה לבזבוזים ש

 יום, איך לא מספיק. 

 רוצה שתסביר. 

י  וצוק   ,הייתה מצחיקה במדים, כאילו קטנה מדי לחולצה עם שרוולים, וכשקיפלה ירדו עד המרפק

בבית ישנה  בהתחלה  צעצוע.  חיילת  אותה   ,אמרה,  שיוציא  שש  של  לאוטובוס  חיכתה  ובבוקר 

ובל, שהאבא עובד בירושלים ויוצא אפילו  לכביש הראשי. אבל בדיוק הגיעה לגור המשפחה של י

  ,י שאלה, מה תעשי כל כך מוקדם, תגיעי שעתיים לפני הזמן. בכל זאת כדאיקלפני האוטובוס. צו

בלי לפחד שתאחר. יש לה מפתח של המשרד ויכולה להיכנס, לעשות קפה בלי    ,כי נוסעת בשקט

יבה אחרי שהלכה אתמול. )יש ששמו בת  פרוטוקולים  ניירותלשלם, ולהתחיל להדפיס מכתבים ו

עם קומקום חשמלי וקופסאות של קפה ותה, וחלב יכולה לקחת מהמקרר של   ,להם מטבח קטן

 רק לטפס קומה(.חלב בקרטון,  המפקד, 

 .)חושבת שמשאיר לה בכוונה( מהישיבה בערבבצלחת לפעמים אפילו ביסקוויטים שנשארו 

אקצו צריכה  למה  מבינה  לא  עדן,  גן  אמרה שממש  לא י  וגולדי  הצבאית,  מהמשכורת  הכסף  ת 

זוכרת את השיר העצוב על הצבעים, השיר על בת   גם. אם  יצאתי  ואני  יצאה לחצר  ענתה, רק 
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קטנה כשהיית  לך  שרה  שהייתי  התפלאות   .יפתח  מרוב  התרחבו  שלה  העיניים  זכרה.  ולא 

 לכן לא כדאי.  ,וביקשה שאשיר שוב. יעשה שאבכה

 )מה זה פרוטוקולים(. 

 

 

ודוחף    שאוכלת   בגלל יותר מדי לחם, שתי פרוסות בבוקר ושתיים בערב, מרגישה איך נכנס 

י אומרת, מה יהיה הסוף, כדור ששוקל מאה ק . צומתנפח בלי לדחוף  ובמותניים ,את הבטן קדימה

בחיוך הזה   תועלת  ושום  מנסה    ,שלךקילו,  ועניתי שבעצמה,  אחראית.  במקום התנהגות  שבא 

ובצהריים דלעת מבושלת בתוספת  סלטים ואבוקדו,  ורק סלטים ואבוקדו,    ,ארוחות בכלל בלי לחם

ואצלה במשפחה תמונה  רזים,  כמו שלי,  בגלל ההורים, שאם  זה  כתומים.  ירקות  ובטטות,  גזר 

 אחרת לגמרי.

 לא מכירה אותם, אמרתי.

פעמים  כמה  החלטתי  גולדי,    ,כבר  לי  שהביאה  הביסקוויטים  בגלל  או  שכחתי,  סתם  כך  ואחר 

בין  עט זחילה  כמו  ההחלטה.  את  מבלבלים  ועוגות,  ביסקוויטים  לגוף,  גרוע  הכי  במפית.  ופים 

תבואי   .(, לא עכשיוהכועסת   העצים שלא ישימו לב, חתול, אחר כך, אחר כך )אומרת למחשבה

 כשיהיה פנאי.

 מישהו מכרסם את עלי התות, הו הנה.

לפעמי אבל  עצים,  להרכיב  יודע  פיודור  סבא  מההרכבות.  מצליחזה  לא  שוב.   ,ם  לחזור  וצריך 

וניקה בזהירות   , הראה איך מוריד את העין בסכין, כך. ביד השנייה אחז בגבעול שנשאר מהעלה

יוצ עכשיו נחתוך בקליפה   א נקי כבר במשיכה ואז הכי מוצלח(.את החתיכות מבפנים )לפעמים 

אמרתי(. נשאר לעטוף  ולאט לאט נשחיל פנימה. )לאט    ,וגם מלמעלה, נפתח בעדינות שלא ייקרע

שבועיים.  בעוד  לבדוק  נחזור  נגמר.  בכיס.  ומחזיק  מקודם  עוד  שהכין  הפלסטיק  כמה    בסרט 

ואולי    .ואמר, רק בלי עצבנות ולא להתייאש, זה הכלל הכי חשוב  פעמים עשיתי בעצמי ולא נקלט.

 תנסי בתות, עץ שיותר מתאים להתאמן.

את הפנים בין העלים ואז    סתיראם תתקרב, ת  עצים שמחים בשקט. אתה עובר ולא שם לב, ורק

י לא מצליחה להבחין בסימנים אפילו על החתול, שממש מתמלא אור ואיך שמתנועע, יגיע. צוק

 שערה שערה. תנסי לשמוע, אני אומרת לה, תעצמי את העיניים ואת הנשימה ותקשיבי.

 כלום, היא מאוכזבת.

 ועע, אולי יתחלק וייפול, זחל צעיר שרק בקעלא נעים להרגיש שאוכלים אותך. אתה מנסה להתנ

וזוללים, ומוכרחה למחוץ,    פרודניה, ועוד אחד, המון. , קטנטן וקצת אפור,  מביצת פרפר נאחזים 
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ירוק מגעיל מהבטן, מלכלך. מזל שעוד לא התחילה לצמוח   יוצא  לתפוס בשתי אצבעות ולפוצץ. 

 ההרכבה שעשיתי, כן התחילה.

רק קודם לחסל ו לראות.  כולכם  קצה. הצלחתי. הצלחתי להרכיב. בואו  התנפחה העין וקצת ירוק ב 

את כל הזחלים המנוולים, לבדוק שלא נשאר אפילו אחד, גם לרמוס את האדמה אם נפלו ליד 

 הגזע.

 )יודעים לטפס(. 

בזהירות, צוק התקרבה  היא  למטה.  כאן  ביד  והראיתי  הצרחות,  מה  לשאול  בדלת  הופיעה  י 

 בסוף שאלה, מה, עד שהסברתי.הביטה בכיוון הנכון, 

 מוכרחה להראות לסבא פיודור. 

כבר יש עץ תות אחד, היא אומרת, אז למה עוד. שכחה שהביאה לצרכנייה פרי ארוז במגשים  

ואת הכסף שנקבל מהאנשים בעד הפרי   למכור כל אחד בחמש, הרבה כסף. עץ שאני עשיתי, 

 תשימי בארנק שלך. 

להרכיב    . ת כל אלה שנבטו מתחת לעץ הזקן, עשרה, עשריםגם למכור שתילים. יכולה בעצמי א

ואת זה הצעתי ליובל, הבן של השכנים. אתה תעשה את   ולתלות מודעה שתילי תות למכירה. 

ואני את השתילים והראיתי את   .והכסף חצי חצי. ראיתי שלא מבין, שאל, איזה כסף  ,המודעה 

 השתיל שכבר כמעט מוכן ואת כל הנבטים.

 . ואם לא יקנו

מי   בחצרשיקנו.  תות  עץ  רוצה  יקנה  לא  כן.  .  לא  מי שרוצה,  לקנות את אבל  לאבא שלך  תציע 

 הראשון.

 חושבת שעוד קטן להיות שותף, ולמה מגיע חצי בעד מודעה.

וישמינו. כל  בכיתה שלו גידלו זחלים שקוראים תולעי משי, שמו בארגז והביאו עלי תות שיזללו 

פ נהיו  שדי,  עד  טריים  עלים  שיום  חומות  נשבע   נהיו קעות  יובל  אוכלות.  לא  ופקעות  בעצמם, 

ים להתיר חוט  ואמרו שאת אלה מבשלים במים עד שנעשים רכים, ויכול  .שבאמת, בעיניים שלו

לא משקר. באמת,  ואיך   משי.  החוט  בא  מאיפה  הבנתי  לא  המצח,  את  מפני שראה שקימטתי 

אר אחד  חוט  כולה  )הסביר(,  נכנס  לא  הפקעת.  לתוך  כך נכנס  כל  המזכירות,  עד  מכאן    דק   וך 

או לפי המפה שלימדה  צהובה,  הרי  זו  סין.  חושב שבארץ  עיצפוף.  טוב של  לא  צבע    שביםמא. 

 , אם בטוח שאמרו סין. חושבת שטועה. מרוססים

 בלילה חלמתי על חוטי משי. 

ויחד סחבנו את הכביסה המלוכלכת לשים פנימה. היא שאלה,    ,י הרתיחה מים בדוד הגדולקצו

אמרתי,  שלנו,  לא  בכלל  נכנס.  כשבקושי  ועוד  הערימה,  לתוך  הזה  המגעיל  השטיח  הגיע  איך 

והכריז, הפתעה. הוא סיפר שמבית הספר. עלים שהדביקו בשיעור טבע. אלה עלי   וסנדר חייך 
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מארץ המשי מיוחדת  בחבילה  הביאו  יולנדה,  המורה  אמרה  למים   ,משי,  מהר  להכניס  וצריכים 

ו הזחלים ויכרסמו לצאת. חיפשתי מקום להתחבא בצד המוסתר, מאחורי  החמים לפני שיתעורר

זו   רק תראה אותי, תכף תתנפל, תשאל על האוסף שלא הגשתי, זכוכיות  המורה  ארגזי הבצל. 

חרסינה צבעוניות. הכל סנדר, כי מנסה להיות חשוב, מציע דברים. סיפר בכיתה על הדוד הגדול  

מזמין לבוא לעשות. ממש הבהיל, כי מה סבא פיודור,    ששמים מלמטה עצים ומדליקים מדורה,

צרחתי,   משוגע.  צרחתי,  לכן  לכביסה.  העץ שאספנו  בולי  את  ששורף  בגלל  במכות  אותו  יהרוג 

המפחידה, קוראת, דממה שתהייה ומיד,  המורה  מהר תברח אל הזיתים למטה. ואז הביטה בי זו  

מהצעקות מפחיד  יותר  ליבפעם    ,בקול שאפילו  על השמלה   כשנשפכו  צבע  עם  מים  כוונה  בלי 

דומים לבוטנים שהוציאו   בד,  כדורים בשקית  בדוד, אבל הביאה  לכבס  יודעת  שלה. אחת שלא 

שוב   עכשיו  תראו.  תכף  מפחמים,  מוצלחים  יותר  הרבה  הקטנים  שאלה  הכריזה  בוץ,  משדה 

, את נראית מפני שצווחתי פעם נוספת פקעות משי, הצביעה באצבע ארוכה, להגיד  ,התבוננה בי

, נדמה שכבר נפגשנו. לא רציתי לגלות. מיד תיזכר שלא הבאתי חתימת מאיזה מקום  לי מוכרת

קבוצות לפי  לא הפרדתי  גם  בצורות עלים,  על המבחן  למצוא את הסוג   ,הורים  לא הצלחתי  כי 

והצביעה על עץ התות  וראו שמעוצבנת, היד שלה התרוממה  עלים מופרצים. מפורצים, תיקנה 

 לפפאיה, ובכל פעם חזרה והדגישה, מפורצים.       וממנו

שתכף יקרה דבר רע. סבא פיודור הופיע מאחורי המחסן וישר תפס   הרגישאם מפני שרעדתי, ל

שנשפכות  מרגישים  ולא  הידיים  כל  עם  גוש  עושים  חיבקו,  שניהם  וחיבק.  יולנדה  המורה  את 

האלו   העיניים  עם  יכול  איך  האדמה.  על  ומתפזרות  וסדקים  מהשקית  צהוב  שמלאות  שלה 

 בשפתיים. איך מסוגל לנשק. ומציץ אלי מעבר לכתף, קורץ שאין צבעים בחושך.

 משוגע.

י  ק יכול להזמין לגור אתנו, להציע את המיטה של גולדי שכבר מזמן עומדת ריקה. יכול להגיד לצו

מצליחה קצה  להתחלף במיטות כי רגיל דווקא לזו. התכופפתי והרמתי אחת. לגרד בציפורן עד ש

בו ביד אחת  ,חוט גולשים ברעש   ,ואז אוחזת  זורקת לתוך המים שכבר קופצים בדוד,  ובשנייה 

 ישר לאש. 

  , מי מטייל על המדרכה, פנחס ורחל פינטו. הם מסתכלים לי ברגליים, איך הולכת יחפה בחורף

קונפו של  הגדר  אל  הצידה  נדחקת  עונה,  לא  שלהם.  בפנים  בהלה  מקור.  קופאת  לא  רטי,  ואם 

פיאדה   משק  טרגש,  משק  בריצה.  והלאה  בזהירות  לחמוק  ליגוסטרום,  שקוראים  שיחים 

לכן להזדרז. החוט נמתח ונדמה שתכף ייקרע,    ,וגורנשטיין. איך חמה הזפת, שורפת בכף הרגל

 בכל זאת ממשיך, נתפס בענפים ומשתחרר, היי ילדה.

הוא שואל לאן בשעה כל כך מאוחרת.   צועד מולי אבא של יובל סוחב חבילה. אולי חוזר מהדואר.

בגלל שנוסעת   גולדי,  בגלל  נימוס  לא להתנהג בחוסר  גם  חום ברגליים,  לעצור מרוב  יכולה  לא 
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והצד השני לדלת שלנו.   ,אתו. אני מסבירה שצריכה להגיע עד המזכירות, לקשור שם את הקצה

האורך  להספיק  סנדר(  מוכרח  שום  )אמר  לראות  מצליח  לא  מרוז  אדון  את .  מאמץ  הוא  חוט, 

מברזל יותר  חזק  מסבירה,  אני  משי,  נקרע.  בטח  הנה   ,העיניים,  עדינות,  מרוב  רואים  ובקושי 

 תיגע.

והאישה שלו   ,אולי הזדמנות להציע לקנות את שתיל התות. יש לו הרבה כסף כי עובד בממשלה

יכול לבוא    אם הבן שלך דיבר אתך.שתיל תות,  עומדת בשער.  תמיד מנפנפת ביד כשרואה אותי  

בבית תמיד  אני  כי  להודיע,  בלי  שתרצה  מתי  מזה   ,לראות  במקלחת.  או  בשירותים  אם  ורק 

 שמנענע בראש סימן שהבין, אומר, הרבה זמן שלא רואים את אחותך הגדולה.

הרי ראיתי    .מתכוון לגולדי שעושה אצלו בלבול בראש כי חיילת, ובאמת הרבה יותר צעירה בגיל

מדי הצבא הרחבים שלובשת,  כשהביאו מבית החולי בגלל  לעומתי.  ורזה  נמוכה  גם  תינוקת.  ם 

כי לא גייסו, הודיעו שלא מתאימה לתפקידים שלהם. הרבה יותר טוב בשבילך להישאר    ,ואני לא

צו הרגיעה  שקטהקבבית,  בחורה  רואים  שרק  המפקדים  של  ההתנהגות  את  מכירה  ותכף   ,י, 

דברים   לעשות  מחשבות  שלהם  הראש  בסוף  עיליםמגמתמלא  הצליחו,  ולא  לה  גם  ניסו  פעם   .

  , ויתרו, ורק שתענה לטלפונים ותכין קפה. איך הזהירה את גולדי, הייתה שואלת כל יום מה היה

גבוה קצין  עם  בחדר  לבד  תישאר  הילדים  , ושלא  עם  בבית  אישתו  את  ידיים    ,שמשאיר  ושולח 

צעירות חיילות  למדים  ללטף  בצוואר  מתחת  צחקולנשק  קצינה,  עם .  שאצלה,  מה  זה  גולדי,  ה 

 לא מלטפת. שקצינה  דרגה עלה על הכתף, וקטנה בגובה ממש כמוה.

כסף, ואת  לה  לאדון מרוז, אזהרה חמורה, והאם נוהג בשתי ידיים, האם מציע    גיליתי גם ממך,  

צוחק, כמעט מפיל את החבילה, מסתבר שלצו  תחתמ  משוך נמוךהחצאית ל י קלברך. הו, הוא 

 רע עם גברים. פיודור ניסיון 

מסתבר זו מילה של מורים. גם של המורה יולנדה. אומרת, מסתבר שמצאתי פה יותר מתלמיד 

ידיים עצים לאש. לכן זינקתי לאחור,  הוסוחב בשתי    ,אחד. כך לסבא פיודור כשכבר הפסיק לחבק

דוויקו כשעוד היה   חי.  דוחפת את הענפים שנוגעים בקיר ונתקלת בצינור אלומיניום ישן שהניח 

אותו לסלק  לסנדר  אמרתי  פעמים  הכואבת  ,כמה  הזאת  הנפילה  ועכשיו  הקיר,  אל    , וכמו 

 .ררועתשמוכרחה לה

 איך פתאום נרדמתי בלי להרגיש.

 

 

כי אפילו יותר קטנים. אתה יכול ללטף, גם לדבר בקול של    ,ילדים מוכרח גם חיות  מי שאוהב

תדגדיא שנורה  רוצה  מי  נורה,  של  חמוד  מי  להגיד,  הגב,  מא,  על  מתהפך  החתול  ואז  אותו,  ג 
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צו גרגור.  קולות  משמיע  ובצוואר,  בבטן  לו  שאשחק  לא קמחכה  מרוז,  של  החתול  זה  אמרה,  י 

 שלנו, וסבא פיודור אמר שיותר מדי יקר להאכיל ואיזה תועלת.

 חתול או כלב, אני שואלת, והוא עונה, שניהם.

 וחתול צד עכברים.  ,כלב שומר על הבית

י וסנדר(, וכבר כמעט קי כולנו שומרים על הבית, לא יוצאים לשום מקום )חוץ מצוהצחיק אותו כ

עם רעפים   ,חמישים שנה לא גנבו אצלנו כלום. לא טיפשים, יודעים שיותר כדאי לחפש בבית גדול

בליטות  וה  ,כתומים עם  דלתות  שתי  לקישוטכניסה  גם בעץ  שחור    .  לארץ.  איטלקי  שיש  מחוץ 

 כים מהוועד לדאוג לפזר רעל, אחרת יעברו לכל החצרות. עכברים דווקא יש וצרי

 לא עניין פרטי שלנו.

 אני רוצה כלב קטן, ביקשתי.

סתלק, והוא נמלט תויום אחד הגיע. סבא פיודור רדף אחריו עם מקל, צעק,    , כשעוד הייתי קטנה

שה עד  זז  לא  להכות,  שיפסיק  מיילל  הגרוטאות,  בין  וניסה  ר  רביץלסככה  ואז  בראש,  אל לו  ץ 

לא   )הכלב,  ויתר  בסוף  היללות.  ורק  בין העצים  נעלמו  כי  אני בכיתי שדי,  ואבא אחריו.  הזיתים 

מא אמרה שמישהו הוריד את יומכל החצרות נבחו הכלבים. א  ,אבא(, ברח לרחוב בכוון המרכז

וסבא פיודור אמר שכלב מכוער  יבואו   ,המסכן ממכונית והסתלק, לא בפעם הראשונה,  ואם לא 

  יגיע למטה למזבלה. יש שם כבר להקה שלמה שנהיו חיות בר, פראים לגמרי.   ,ה לאסוףמהמועצ

 אנשים לוקחים לגדל ונמאס להם, אז זורקים אצלנו.  

הא החתולה  את  חיפשו  אולי  ייללו,  חתולים,  גורי  היו  כך  אחד,  יאחר  לפחות  לינוק.  רצו  מא, 

ורגים חתולים ורק אם מצליחים  התחננתי, ולא הקשיב, זרק אבנים עד שהתרחקו. יש כלבים שה

 .מתושח ובטאז , ל להגיע. היו קטנים מדי וחלשיםולטפס על עץ שלא יכ

ואז נאבד   ,י אומרת שבקרוב ימותר, הולך לאט ולא מחליט דברים. צוק עכשיו כבר זקן סבא פיודו

הזקנים שמקבלים  הכסף  לחפור  מהלאומי  את  העצים,  בין  אצלנו  כאן  בשקט,  לקבור  יכולים   .

כסות ולא לספר. יכולים להגיד )אם יבואו לשאול( שילכו לחפש למטה כי גר בחוץ, לא יודעים  ול

פה שנדע, לא הרגשנו בכלל , ואם פתאום מת מאיעם החזירי בר  איפה. אולי בכרם, אולי בוואדי

י אמרה שחבל על הכסף, בכל זאת מוכנה לוותר עליו אם ימות. היא דיברה אל סנדר  ריח. צוק 

שניהם, לא איכפת לה שגם אני פה אתם ליד השולחן. סנדר אמר שהנחלה הזאת שווה כאילו רק  

דירה יפה בעיר, ועוד    ותקנלו  כסף של אמריקאים. יוכלו למכור המון, אולי חצי מיליון, אולי מיליון.  

הרבהיי כך  כל  לחיות  ,שאר  צוק  שאפשר  אמרה  לקשקש,  מספיק  לעבוד.  תנועה בלי  ועשתה  י 

עלי. הבטתי עליה, אני אבוא לגור אתכם. בוודאי, אמרה, וסבא פיודור עוד לא בראש כאילו מראה 

 מת, בינתיים. 
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  חי, אבל חלש. לפעמים שוכב בעשב מתחת לפקאן, הפה פתוח לנשום, והזבובים ערימה שחורה 

זקן   הפניםכמו  כל  איך   ,על  לא,  אם  צעיר.  כשהיה  פעם,  יפה  יותר  היה  אולי  פוי.  מגרש.  ולא 

קונפורטי,  ימטילדה להתחתן. הייתה אישה מאד נאה, אמא  יהסכימה א מא שלך, אמרה גברת 

יפים. היא ליטפה את   .עשתה חלומות לאיכרים שלנו ילדים  כך הרבה  נולדו בכפר כל  לכן  אולי 

להוסיף עצובה,  ביד  שלי  לא    ,השיער  באושר  לא,  משלו.  במסלול  שהולך  האושר,  אחר  שעניין 

בעין דמעה  לה  הייתה  אושר. לכן    , זכתה.  בכלל  זה  ומה  להגיד שהולך,  אפשר  איך  לא שאלתי 

 בטח מתכוונת לכסף.

  . כך בערב שקברנו אותה, ובאו השכנים להגיד כמה מצטערים, גם הביאו אוכל שקוראים כיבוד

 היה מלא המטבח עוגות מלוחות ובורקס עם גבינה. 

הלכו, אולי רצו ללחוץ  סבא פיודור ישב על המדרגה בכניסה האחורית. אנשים ניגשו אליו לפני ש

והניח לו יד על הזרוע.    , וגם הוא, בלי לקום. רק אדון דנון התיישב לידו  ,יד אבל רק הנידו בראש

שאוכל לשמוע. צריכים לומר משהו, אמר   ,דלת רשת הואז גם היד של אבא. התקרבתי לאט עד  

אפילו כשאור. אגיד  אדון דנון, אבל אין מילים. אז נשתתקו, מביטים למטה בעיניים שלא רואות  

מרחוק,   שומעים.  צרוד שבקושי  בקול  דנון  אדון  פתאום  זאת, התחיל  אהבתי העצב שלה,  בכל 

אותה מרחוק. התרומם והלך לחצר. היה מעונן ושחור מחושך. חושבת שהמשיך אל השער בדרך 

 לבית שלו. אבא לא זז.

ל האנשים שמדברים, לפעמים אתה בתוך מחשבות, כל כך שקוע שלא שומע מה מסביב, רעש ש

קוראים היי מהדלת למי שכבר בפנים. שרה קונפורטי עם פרוסות על צלחת גדולה, מסתובבת  

אבל אולי גם אותה    , ביניהם ומכבדת. תטעמי גם את, נורה, כך כשעוברת לידי. נראה כמו עוגה

  פות, עשו מלוח, מאכל של בולגרים שלא אוהבת, לכן תנועה בראש. לא מסוגלת לסבול את הצפי

חברים אסיפת  שכאילו  והקולות  הקהל  כל  בצרחות  את  שמתחיל  סנדר  התינוק  של  הבכי  גם   .

מרעב, או סתם נבהל מרוב פנים שלא מכיר. ואיפה התחבאה גולדי. יותר טוב בחוץ, יותר אוויר,  

ולא איכפת הקור שחודר מהבטון בזמן שמתיישבת. האם הבחין בי כאן לידו, אולי נרדם בישיבה,  

 מא, נזכר.יל אחולם ע

אף פעם לא ראיתי אותו בוכה. גם כשמת דוויקו. איש חזק, אולי מתאים להגיד גיבור. מהסיפורים  

מא, חכי כאן בצד בתוך השיחים עד שתעבור  יאיך עשה שם בארץ ההיא במלחמה, איך אמר לא

אבל  הר  לא  האחר,  מהעבר  הסלעים  בין  הסתתר  בעצמו  מתקרבת.  שמעו  שפתאום  הכנופיה 

 בדיוק ברגע הכי מסוכן.   ,מקווה שלא יצרח התינוק הזה שהיה דוויקו  גבוה,

 )אף פעם לא ראיתי הר(. 

מא אמרה שדווקא לא הוא, דווקא שתק כי הכניסה את השד לפה שלו שיינק. סתם עצרו, אולי  יא

 לנוח. ראו שיחים ועצרו, ואז היה מוכרח להרוג.  
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 באקדח, את כל הארבעה. 

שנ כדורים.  בששה  אפשר  קאם  הכי  הראשונים  מאיפה.י  שמבינים  לפני  יורה  כי  לפני    לים, 

תכף  למהר  לא  סבלנות,  בהמון  ההמשך  הסלעים.  מאחורי  להתחבא  להתכופף,  שמספיקים 

כשמתרוממים, לתת להתקרב. שיחשבו, אולי נפגע, אולי נגמרה התחמושת, וכל הזמן להתפלל 

 שתישאר במקומה, שלא תזוז.

 .ת קונפורטי שרק הקשיבה, סיפרה לגברהרביעי היה נער

 )תחמושת זה כדורים שיורים(.

שלו  המשפחה  את  ואיך  אחד.  אף  כבר  שמתה  ומאז  סתם,  אותנו  אותה,  רק  שאהב  חושבת 

מא, ורק ביקש, עזבי. אפילו  יכי לא הסכים לספר. לא רצה, אמרה א  , שמקודם, אי אפשר לדעת

ל בסדר, יש אבא למי שייוולד.  כשיום אחד הלביש לה טבעת על האצבע, אומר, זהו, עכשיו הכ

וביקשה שאולי בכל זאת, אפילו מעט. אני רווקה ומה אתה. רק הביט בה  הביטה בו )סיפרה(, 

 בסבלנות וענה, נשוי, עכשיו.

המדרגה באמצע.  על  ואני  בצד  הוא  מבטון,  הצללים    שעשה  את  הקיף  בינינו,  עבר  מהגב  אור 

 העגולים, חיוור כמו השקט. איך יכולתי לדעת. 

 

 

והרגליים    הכי בריא במים קרים, אפילו שחורף. להיכנס לאט מתחת לזרם, קודם את הידיים 

ושוב. עכשיו כבר לא   תויוצא  תרגישות, אחר כך את הראש בתנועה מהירה, נרטבמשלא כל כך  

של  קולות  משמיעה  פנימה,  מזנקת  בסוף  להסתבן.  כדי  די  ניתז  כי  והבטן,  החזה  את  צריך 

את הקצף, לנשום בחוזקה ותכף להתעטף במגבת. אוהבת לנגב לאט,    התרגשות ומהר לשטוף

מעבירה בסבלנות את החספוס על העור, יודעת איפה המקומות הנעימים. למשל הזרועות מהצד 

המוסתר, למשל בבטן. הכי תענוג בחזה שקוראים שדיים. אני עוצמת את העיניים ומעבירה שוב  

 תחיל להיות תכלת, עדין כמו שמיים, כמו תינוק.  פה רוק, והחושך מל נכנסושוב, חשה איך 

שאי  שטוחות  לגברים,  גם  יש  למה  אז  סתום.  ברז  והפטמה  תינוקות,  להאכיל  כדי  זה  שדיים 

יהיה מצחיק לרגע,  רק  למצוץ,  לה  לדוויקו, תנסה לתת  וענה    . אפשר לתפוס בשפתיים. אמרתי 

רגזה,  התי  קי לפה של גולדי, וצושמפגרת, זה מה שאני, עם שטויות כאלה. פעם ניסיתי, הכנסת

מה זה. עניתי שסתם, להרגיש איך תופסת בשפתיים, נורא נעים. אילו היה לי תינוק הייתי נותנת 

לו למצוץ לי כל היום, רק מתחיל לבכות, תכף דוחפת לו לפה, הנה קח. גם הייתי מנשקת בכל  

שלו הקטנטן  בפיפי  אפילו  הנפוחה,  בבטן  השמנמנות,  ברגלים  משגע מקום,  יראו.  שלא  מהר   ,

שיוצאת להרטיב את כ הריח שבתוך הקפלים הורודים, כל כך שבא ללקק, לנצל את ההזדמנות  

 הסמרטוט ואומרת, תשגיחי עליו רגע. עניין אחר לגמרי אם שלי ויכולה מה שרוצה. 
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 האם חושבת לסיים פעם עם המקלחת.

 שיו מתלבשת.רק הקול שלה עושה לי לקפוץ. את הניגוב, אני מסבירה, ועכ

 אז תזדרזי. 

אם פתאום התחשק לה לכבס חיתולים, או להתרחץ בעצמה. מתי התחילה הגברת המגונדרת 

לשמור על הניקיון, לשים בושם מאחורי האוזניים ובמקום שהיד מתחברת אל הגוף אבל מתחת.  

ולא אלכסון  ים, מושכת להסתיר חצי מצח, מנסה בלפעמים מסדרת את השערות סלסול כמו קפיצ 

 מרוצה.   

אולי מצאה חבר חדש במקום דוויקו שמת. אם כן אוי ואבוי. ירצה לישון אתה ביחד במיטה שלה. 

גם השאלות למה לא שולחת למוסד, להיות עם אנשים כמוני. כבר בא פעם ידיד אחד לשאול, 

ם וסבא פיודור אמר לו להסתלק אחת ושתיים. היה כשקילפנו את הפקאנים, מוציאים את האגוזי

מתוך הקליפות הירוקות שמשחירות את האצבעות, ואבא התרומם, שילב את הידיים על החזה  

 ואמר, נדמה לי שלא הבנת, התכוונתי אחת ושתיים, זאת אומרת בריצה. ובאמת רץ. 

 מוכרח כשרואה את האגרופים מתכווצים. 

, ועכשיו כבר לא  אבל עוד לא ראו על השרירים ובכתפיים   , די מזמן. זאת אומרת כשכבר היה זקן

 יכול. לכן מוכרחה לדעת. 

שיגיעו   לפני  העורבים  את  להקדים  ירוקים,  שקטף  האגוזים  את  סוחב  הגדולה,  הסככה  יד  על 

כי    ,שהתמלאו שניים  לפני זז  היה  לגנוב. נראה חלשלוש, סוחב רק דלי אחד בכל סיבוב, ופעם לא  

 חבל על הזמן שהולכים סתם. אם מוכנה לעזור, הוא שואל.

 וזים זה האוכל שלו בקיץ ובחורף. אג

ועושה בפה הרגשה רעה של בוסר   ,כשמוציאים מהירוק עוד אי אפשר לפצח, דבוק חזק מבפנים

ואז הכי    ,וכבר הספיק להתייבש  ,מר שמוכרחים לירוק. לפעמים בכל זאת יש אגוז שהתקלף לבד

וכשמ מקולקל,  שמן  כמו  מרגישים  לא  כשעוד  העונה,  בתחילת  אוהבת  כזה,  טעים.  אחד  וצאת 

לפצח מוכרחה  לו, הובאותו    ,ממש  אני מספרת  פעם מתרחצת אחר הצהריים,  לדבר. שוב  זמן 

 עושה ריחות.  

 הראש שלו כפוף על הערימה והידיים עושות לאט, לא מראה סימנים ששמע.  

 בטח מצאה מישהו, אני מתעקשת. 

נכנס בשיניים.  כשמגרדת  ורק  נפרדת  לא  בכוח,  דבוקה  הקשה  חתיכות    הקליפה  עם  יחד  לפה 

 קשות שכבר כדאי לירוק הכל. תגיד לה שלא רוצה מוסד, אני מבקשת. 

עד שמרים את העיניים כבר נגמר כל הדלי, ומביט עלי כאילו בודק, אחר כך ניצוץ רע, לא חיוך.  

 אומר, עוד מעט אמות ואז מה.

 מתעקש שאענה.
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ה לנענע את הגוף, להכות בידיים, לא  כמו עמוק במים, נכנסים לעיניים, לפה, מים מלוחים. תנס

מצליחה לצעוק כי בולעת. עד ששוכבת על החול ומרגישה שמנערים, לוחצים שייצא, להשתעל  

 מא ודוויקו. הייתי בת שלוש.יושוב נחנקת, מקיאה ואיך ביחד לנשום. בפעם שנסעתי לים עם א

 לא.

 ר טוב. או למוסד או למות, הוא אומר, יותר טוב מהמצב שלו, הרבה יות

אבל כשכבר לא מרגישה. להתאפק לא לבכות, גם לא לשמוע את הסיפור איך    ,כמו בתוך המים

את  מחדש  להתחיל  נקמה.  בתור  ולהמשיך  להישאר  שחייב  חשב  אז  הוא.  ורק  כולם  שם  מתו 

מא(, וכשהבין שלא, היה מוכרח  ימשפחת פיודור, זה כל מה שרצה. היה נדמה שהנה, )זאת א

רעו בדרכים  עד  לנסות  יחד  לישון  להמשיך  ויכולים  צורך,  שאין  שחושבת  לה,  שמכאיב  ידע  ת. 

 שיהיו זקנים )ואני בחדר של דוויקו או בסלון(. 

 כמו העכבישים, הוא מסביר, לנעוץ את הזרע ולסיים. יודע שתטרוף אותך הנקבה המנוולת. 

 דיבור שלא הבנתי.

כך מכווץ. כדאי לק רועדת. אף פעם לא ראיתי כל  דנון,  היד שלו  רוא לאנשים. אדון מרוז, אדון 

 מא שלך. ימישהו שיגיד. אולי צעקתי ונענע בראש להשתיק, אומר, לא עזרתי לא

 

 

לאדון לובושיץ שיכול ללכת לכל הרוחות, אמר קללה שלא יפה להגיד. כמה אנשים    סנדר צעק

, יכול להיות עצרו לשמוע, אבל לובושיץ מיהר להסתלק. לא מצא חן בעיניי שפרה לוי איך דיבר

, מדגישה את המילה בקול כועסוקצת נימוס לא יזיק אפילו למישהו ממשפחת פיודור.    ,אבא שלך

 אפילו, וכאילו לעג. 

 ילמד נימוסים בעצמו. 

בבקשה  לזרוק,  יכול  איפה  שלמה.  ערימה  וגפנים,  זיתים  ענפי  לוואדי,  שהשליך  הגזם  בגלל 

י האשפה,  פח  ליד  המדרכה  על  לשים  אולי  אולי  להגיד.  הזבל,  מכונית  עובדי  יאספו  שלא  ודע 

 כי אין טרקטור.   ,לסחוב בידיים למזבלה

 תגיד אתה.

 בעיה שלך, השיב לובושיץ.

 טרקטור שלו. ב  תת להשתמשאם מוכן ל

ושום  איש שמדבר בשקט כאילו בנימוס. רק מודיע את החלטת ההנהלה. שלחו מכתב אזהרה 

לק מוכנים  שלא  להודיע  כדי  כאן  לכן  יביאו  את  בל  תגובה,  לא  גם  הזאת.  ר  ו פדחההתנהגות 

 לנקות את הוואדי בגללנו.  כדי מיוחד ב

 אם רוצה לקבל הזמנה נוספת לבית המשפט, כי אחת כבר קיבלנו.ויש חוקים, איים,  
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בגלל שהזכיר את השחרור שלו   ,יכולים לשלוח כמה הזמנות שרוצים. סנדר ממש השתולל מכעס

לא צבא ההגנה לישראל שתעשה משחקים. לכן ענה שילך   מהצבא באמצע השירות. אמר, כאן

 לכל הרוחות, חתיכת חרא. 

מהחצר   שהתבונן  מרוז  משפחת  של  והילד  לוי  שפרה  רק  התרחקו.  כאילו  אנשים.  עוד  היו  לא 

שלהם. הייתה לו תחבושת לבנה על היד, קשורה לצוואר להחזיק שלא תתנועע. אולי נפל מעץ  

 וטוב שלא מפחד מאדון לובושיץ.  ,י לסנדר שדיבר בסדר גמורהאורן שכל הזמן מטפסים. אמרת

 את יותר טוב שלא תתערבי.

סבא  קודם.  טיפה  אפילו  כשהשתחרר,  תכף  שקרה  הסוס,  על  הוויכוח  מאז  כך  שמרוגז.  סימן 

כל מה שבחצר הזאת, וסנדר ענה, כך נדמה לך,   עלהוא המחליט    ,פיודור אמר שכל עוד הוא חי

ת, אם לא תהיה ברירה אחרת. הו, אמר אבא, שלחנו ילד וחזר גבר. ואחר כך  ושאולי יעזרו לו למו

ראיתי שנכנס לחצר של מרוז כשהיה חושך, דפק בדלת. אף פעם לא הלך לשם קודם. לא הייתי  

מעיזה לרכב, אפילו לעמוד קרוב לחיה שבועטת, אבל סנדר רצה לקשור אצלנו אחד מהאורווה  

ויוכל לרכב בכל פעם שפנוי. הלוואי והיה אחד שרק שלו, היה    של סינלה, אמר שידאג לאוכל שלו

 יכול ללמד אנשים, או סתם להשכיר בעד חמישים שקל לשעה. גם תענוג, גם הרבה כסף.

 שמעת מה שאמרתי, שאל סבא פיודור. 

לא  ארגז.  מכל  בכיס  נשאר  ומשהו  מהשוק,  לסוחרים  ומוכר  ירקות  קונה  עסקים,  לעשות  יכול 

צריך לכן  שחייל,   הרבה,  בתקופה  אפילו  שלנו.  בחלקה  העבודה  שאחרי  בתנאי  ארגזים.  יותר 

וצו פיודור.  צריך לעבוד, הודיע סבא  י אמרה שמשלם קכשהגיע לחופש או בשבתות. מי שאוכל 

להשתיק   הזמן  והגיע  חייב,  לא  לכן  האוכל,  הוויכוחים  את  בעד  התחילו  קודם  עוד  הזה.  הזקן 

י שלא ישן כל השבוע, ויותר טוב שיישאר בבסיס, יותר קל שלהם, להגיד שמגיע קצת לנוח אחר

 בשבילו. בכל זאת עשה מה שאמר לו, ואפילו אחרי שלא הרשה את הסוס. 

 )בסיס זה הצבא(. 

 עד שמצאנו את הערימה לפני הדלת.

ובבוקר  בלילה,  סחבו  הדלת.  עד  ממש  שדחפו  הגדולים  הענפים  את  רק  הכל,  את  שמו  לא 

ורק מלפנים ולהקיף את הבית. סבא פיודור אמר שלא   ,יכולנו לפתוח  כשרצינו לצאת לחצר לא

 שמע שום רעש, ישן בסככה על המזרן שלו ולא הרגיש. יכלו להרוג אותך, אמר סנדר. 

שמן  לקנות  ובכסף  הרווח,  שניים  שפי  ירקות  יכולים  והגפנים.  הזיתים  נגד  שלו  שהדעה  מפני 

 נשים קדמונים או משוגעים.  ורק א ,וסוכר וקמח. אף אחד לא מגדל לעצמו

 חבל שלא הרגו.
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חושבת שמרוב כעס, בגלל הוויכוח עם לובושיץ, כאילו אשם שזרקו לוואדי. היה צריך לשלוח אותו  

בלי לחשוב על האחרים. לא משרתים שלך   ,אליו לשמוע הסברים. ובכלל כל המלחמות שמנהל

 אנחנו, אולי אפילו לא קרובי משפחה. הנה סוף סוף אמרתי.

יפה,   לא  מעליב.  בגסות,  מדבר  גם  לשבור.  אפילו  ולזרוק,  להרים  משהו  מחפש  כועס,  כשהוא 

 הערתי, כך להגיד לדודה שלך )כשצעק שלא אתערב(, וענה שבכלל לא דודה. 

בגוף   חלש  כבר  אבל  לחי,  סטירות  שתי  לתת  צריך  היה  עכשיו.  מה  לראות  אבא  על  הבטתי 

מכאן אם לא מוצא חן בעיניו, אף אחד לא מחזיק אותך לעומתו. לכן רק דיבורים, שיכול ללכת  

 בכוח. גם על ההפתעה שתהיה לאלה שלא קרובי משפחה.

 ומסתובב, הולך בכיוון הרחוק, למטה.

אחזתי בענף ומשכתי להרחיק מהדלת. אי אפשר להשאיר כך. לא אמרתי לסנדר שיעזור, אבל 

 ת כל הערימה.    אחרי השני כבר בעצמו, אומר, תזוזי, וסוחב בבת אחת א

 

 

נמלים. מהקן שלהן שבתוך האדמה כל הזמן מתרוצצות, יוצאות ונכנסות, לא נחות ,  הכי מעניין

 , ואחרות חוזרות עמוסות קש וזרעים של עשבים דגנים  ,אפילו רגע. שורה ארוכה שצועדת לחפש

ירבוזים שקוראים    ,ועשבים  הליכה  בצורת  פנימה  למשוך  ומסתובבות  החסידה.  רוורס,  ומקור 

 ללכת לאחור. 

 י. קלפזר רעל, אומרת צו

מפחדת,  ממש  ומעכברים  להתגרד,  ומתחילה  רואה  גועל,  מרוב  בעור  אדום  לה  עושים  חרקים 

 אבל הכי גרועים העכבישים. יש אחד שאם עוקץ מתים מהארס. 

 מה פתאום.

 בסדר, היא אומרת, תמשיכי לתפוס בידיים עד שתצטערי. 

מקפצצים כשדופקת על הקיר טוק עם האצבע, טוק וקפיצה, ושוב.    עם שמונה רגליים כמו עיגול,

בזהירות,  מתנועע  חוטים,  על  לכלוך  גוש  טיפס  שכאילו  הרועדים,  מצחיקים  הכי  צעצוע.  חרק 

 מתאמץ בלי שום סיכוי.  

 לא תצליח לברוח.

 אלה הדקים רק בפינות למעלה על התקרה. 

 לא תצליח לברוח.

 ומה, תרד מהיד, הנה.עכשיו לשים באמצע הקן בתוך המה

לא   פעם  אף  בתחבושת.  לצוואר  וקשרו  ששמו  הלבן  לפי  יובל.  הילד  היד  את  ששבר  חושבת 

 י. א חברים שלך אלה החדשים, אמרה צוקנכנסתי לבית שלהם, וקודם המון פעמים. ל
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בעצמה אפתה עוגה ומרחה בשוקולד שמערבבת סוכר וקקאו ושמן. הסבירה שמתוך נימוס. הרי  

פעמים יוצא   המון  מה  ראית  אומרת,  הסכימה,  ולא  קודם,  שגרו  קורן  משפחת  אל  נכנסתי 

כי דיברו שעובד בממשלה. יותר רזה מאדון קורן,    ,מהביקורים האלה. גם יותר חשובים החדשים

 יותר עדין בצורה, הסברתי. 

 אף פעם אי אפשר לדעת מה בתוך הראש של אנשים.

 זה יותר עדין, אמרתי. 

כי שוכב על הצד עם רגל מקופלת, אולי נשברה כשהחזקתי בכוח, והן    נראה אם יתפוס נמלה,

מתקרבות, נוגעות ומסתובבות בחזרה. חושבת שמודיעות למלכה שלהן ומחכות שתגיד. בינתיים  

ולא   לנער  מנסה  ומזיז,  ברגל  שתופסת  אחת  הנה  מבולבל.  זז,  ולא  צולע  אפילו  להסתלק  יכול 

אוחזות   ביחד  כמה  כבר  קדימה.  העקומה מצליח.  הרגל  את  חתכה  הראשונה  וזו  ומושכות, 

אוכל לכם  לתת  שלי  התפקיד  לא  אכזריות.  פנימה,  לדחוף    ,וסוחבת  לטובתו,  להתערב  וחייבת 

 בענף הצידה. בכל זאת לא עוזבות ומוכרחה בכוח, להעיף. 

המגרש  קצה  עד  שעשה  החממות  את  לראות  לבוא  הציע  קורן,  אדון  מנומס,  איש  כמו  התחיל 

וללכת עם כל    ,רן. בסוף היה מוכרח לעזוב מרוב חובות, לתת את המשק במתנה לכפרפרחי ציפו

הרבה עבודה לגדל פרחים. צריך שיצמחו ישר  מכר בכסף את החממות.    ,לפני שהלךהמשפחה.  

שלא ייפתחו יותר מדי וייפסלו. הריחי חמודה.    ,ולהרוג את הכנימות ואת המחלות, וכל יום לקטוף

 ואמרתי, די, הריח מהפה שלך לא נעים. אחר כך התחיל לנגוע

 ויותר לא להתקרב לבית הזה.    ,מנוול ,י אמרומסריח, סיפרתי, ואימא וצוק

עכשיו כבר ירדו ממנו, גם אלה שעפו יחד אתו אל העשבים. בכל זאת לא זז, נשאר שוכב כמו 

ושפשפתי    ואי אפשר לראות את העכביש שהיה. לכן חזרתי אל הקן  , מת. נהייה קטן כמו לכלוך

 חזק עם הנעל.

 י אמרה שצריך לשים רעל.קצו

וצו קורן,  אל משפחת  נכנסתי  לא  לאקיותר  אמרה  הסיפור.  יי  את  לגמור  טובה  הכי  מא שהדרך 

קיבל את שלו, את מה שמגיע, ולאחרים יכול להגיד שנפל מסולם ונפגע בפנים, לקוות שיאמינו.  

יק וגם  פיודור,  סבא  על  במשטרה  יתאונן  שלא  שנשברו. בטוחה  השיניים  לתיקון  הכסף  את  בל 

 תאונת עבודה.

 עד שבאו אלה החדשים. , כבר באותו קיץ עזבו, ונשאר ריק המון שנים

 

 

לפחות    י אמרה קצו להרחיק  הכביש  אל  ודחפה  הירוק  המכל  את  תפסה  מכולם.  לה  שנמאס 

 חלק מהאשפה. מה ששם כבר לא בעיה שלנו. נכנסה הביתה ורחצה את הידיים בסבון. 
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היה בפעם השלישית שהפכו את הזבל, פתחו את השער ודחפו מאחוריו שיישפך פנימה. הייתה  

וקוראת לסנדר    ,צריכה לעבור כשיצאה לעבודה, דורכת בין הגושים בזהירות שלא יידבקו לנעליים 

לא בפעם הזאת. עושים בכוונה, ועכשיו כבר תסריח כל היום,  בפעם השנייה גם,  לאסוף בחזרה.  

 ת ממני, אל הכביש במגרפה את הכל. ומה שמבקש

 עבודה של מזרחי, אמר סנדר, של אריה מזרחי, הגנגסטר הזה. לסחוב בדליים אל הכניסה שלו. 

 ועניתי שלא אחד שייגע בידיים, כי יתלכלך הלבן שבקצה השרוולים.  

רוז  וגם לפי המכונית. יותר מכובד מאדון מ  ,מי שתמיד בחולצה מגוהצת מוכרח להיות איש חשוב

שגם בממשלה, אבל האוטו יונדאי. כל פעם עובר בנסיעה של משגיח, בודק איפה בולטים ענפים  

צו  ,אל המדרכה וכשראה את  כמו    צעק שאת הצורה של הכפר  ,יקומי השאיר ברחוב קרטונים, 

י. כבר קהמשקים. שאגות של מנהל שעושה פחד. לא בלב של צו  כל  , את הערך של הצורה שלך

מוהו, אפילו עם כרס יותר גדולה, ואת הוועד שלו יכול לתחוב, יודע בעצמו לאן.  ראתה גיבורים כ

 )לאן(. 

 חתיכת טינופת. מזרחי מסריח וקראה לו 

את   לאסוף  לא  למועצה  להגיד  שיעז(,  )נראה  המים  את  לנתק  אולי  לה,  לעשות  יכול  כבר  מה 

לסנדר    ,האשפה להגיד  מתעוררת  פתאום  )שלנו(.  שלהם  הצד  את  לטאטא  נייר  ולא  בעניין 

 . קבורההסכם הישן שעשה סבא פיודור עם הוועד. אם זוכר איפה 

אם עוד לא נולד. אפילו אני שפי שניים בגיל. יכולים סתם לחפור, לאט לאט, אולי עם   ,איך אפשר

קצת מזל פתאום יתגלה, והכי טוב, לשאול את אבא, את תשאלי, היא אומרת, כי אוהב אותך הכי  

 הרבה.

 אני אומרת, ומסבירה שהתכוונה לאלה שעוד חיים.  מא,יהכי את א

 אותך בכלל לא. 

אם לא   ,מטילדה. להגיד שמה שווה כל היופי וההשכלה  שלי  מאיתמיד כועסת שמזכירים את א

דקירות  לי  עושה  הצחוק שלה  מוותר.  לא  זאת  בכל  אוהב,  אוהב,  נורמלים.  ילדים  ללדת  יכולה 

לועגת( )היא  אוהב  זיעה.  עושה  ועוד  באוזניים,  בפנים,  ישר  לה  זרק  שלו  הדרישות  את  אבל   ,

 כשהיא על ידם, שומעת, דווקא.

י, כי לא מדברים כך ישר על דברים כאלה, לא אצלנו. הפעם היחידה  קממש הסמקתי, אמרה צו

 שריחמה עליה.

כי צריך   ,אחר כך לא נתן מנוחה, כל הזמן בדק איך מתנפחת הבטן, וכשנולדה גולדי די התאכזב

לפחות לקרוא בשם שלא גילה של מי, אולי אמו או מישהי אחרת שהשאיר שם. בכל זאת    בן זכר.

 אהב לשחק אתה.

 לרגע משתתקת וכאילו מתחרטת. אומרת, תעשי מהר, לפני שימות. 



 87 

יש לו יבלת חדשה ליד האוזן שלא ראיתי קודם, וכתמים חומים על המצח. כל הזמן עומד, אומר  

  נרדם ומתעורר,   שכבר לא הרבה שעות, נרדם ומתעורר,  ,השינה שיותר נוח לעצמות. אפילו בזמן

ויכול להישען על העץ בחלק שנגמר הגזע ומתחילים הענפים. כל עוד לא יורד גשם ועד שיתחיל, 

 הוא מסביר.

 נהייה יותר נמוך ממני, וצריך לטפס מהעיניים שלו אל שלי.

 . תגידי לה שליד העמוד הירוק, בעומק. מהחיוך יודעת שמשקר

וחייבת    ,לך מה יעשו שני אלה, מה כבר יכולים, אבל לגולדי. לכן מוכרח להסביר לי איפה בדיוק

ואני  מילה,  מילה  שלו  הדיבור  הבנת.  תמיד  דברים,  מבינה  הרי  ולשתוק.  בראש  עמוק  לתקוע 

מכניסה אותן פנימה באותו הקצב. בין העמוד של הסככה והגדר איפה שהחבית, האם ברור. ואני  

 בראש, חוזרת על המילים. מנדנדת

 . , ויכולים לחפור עד מחררק לך ולגולדי, ולהם תגידי את העמוד הירוק

אז לא נורא. בינתיים באים כל    ,המבט שלו מודאג, לא יודע אם יכול לסמוך עלי. מתים בין רגע 

אנשים מהמשפחה, סבא וסבתא שלי והדודים, לכן לא לבדו. כשאני שואלת על   אותו  הזמן לבקר

היא יא לה שלום,  להגיד  יכולה  כל הזמן. את  כאן  כי  לבוא  צריכה  לא  לא באה,  הוא מחייך,  מא 

 שומעת.

 המבט שלו עייף.  

 

 

ולי קרא בטעות גולדי. לא יפה   ,להגיד להם שלא זוכר בעצמו, מדבר אל העציםיכולתי לשקר,  

ל שלו, ומיהרתי  לשקר, ורק בגלל סנדר שאולי לעשות בכוח, להכריח שידבר. הייתה אכזריות בקו

לספר על העמוד הירוק. לא בטוחה למה התכוון, רק אמר שאיפה שהעמוד הירוק. אבל סנדר  

לכן דודה וגם של גולדי. לא תלוי בך אם    ,הכריז שיודע בדיוק, ועוד היום יחפור. הוא הבן של אחי

 להיות, ודי שנולד ילד לאח שלך או לאחות. אין לי אחות. 

תאמץ להבין בשכל שלך, אבל  להב כל הזמן על מה שפתאום אמרה,  חשו לזאת אומרת, אם לא  

מא שכבה לידי והפנים לצד  יבלי לשאול. ועכשיו באמת נזכרת ברעשים של הדלת, בחריקות. א 

קולות   ורק  לנחור  בלי  נשימות  שומעת.  שלא  כדי שאחשוב  אולי  שינה.  צורה של  עושה  האחר, 

 חלשים של מיטה מברזל. 

 אולי אחות.  

 מא, בשקט בשקט שלא תשמע(. יכנס גם אלינו )אמרתי לאיכול להי
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המיםצוק דלי  את  לסחוב  עבודות,  מיני  בכל  לה  שאעזור  ורק  חביבה  הייתה  את    ,י  ולהרים 

היה    ,הכיסאות לא  כסף.  צריך  כי  באוטובוס  לנסוע  התחילה  כך  אחר  להתכופף.  לה  קשה  כי 

 יכולה לאכול מבקבוק. שכבר ,בהסכם שלנו, אמרה לאבא, וכאן די נשים לטפל בתינוקת

מא, ורק מביט על גולדי כל הזמן, אם מתקדמת בדיבור ובונה יכבר לא נכנס בלילה, סיפרתי לא

 בקוביות. עד שהתחיל שוב בשנה שהלכה לגן. 

א אבל  פראים.  ושם  וחמודה  קטנה  כך  כל  לי,  כמו  שם  לה  שיציקו  שהכל  יפחדתי  הרגיעה  מא 

וסבא   ,ישלה. אם עכשיו שבע רצון, שאלה צוקילו בת  בסדר, כל הבדיקות, וכל הזמן חיבקה כא

כי אמר שיכולה ללכת בכל רגע, שם הרי מחכים עם    ,פיודור ענה שהשני יהיה בן. חושבת שרבו

שטיח אדום, ובייחוד אם תחזרו שתיים. דיבור שעשה לה כתמים אדומים על הפנים, גם מסביב  

מא המשיכה  ים היא הייתה כשדיברנו. אבל אמא, גיבאוויר שנוגע. להגיד, היה הסכם, והביטה בא

מה  זה  יורש,  בן,  על  דיבר  שבפירוש  לה  תגיד  כך  )אחר  התערבה.  ולא  הכלים  את  לרחוץ 

שנאה,  של  סגול  שראיתי  חושבת  שיפסיק.  רוצה  אם  הבאה  בפעם  שיצליח  וכדאי  שמחפש, 

 כשענתה, תתביישי גם את(. 

ו את גולדי, כל כך מתגעגעת לאחות הקטנה לא היינו צריכים, ביקשתי מאבא, ורק להחזיר אלינ

שלי. וענה שכבר אי אפשר, כמו להחזיר את השמש לאחור. הכי טובה מכולם, לא כעסנית, לא  

צועקת, הלוואי שלא דודה, ויותר אחות. לטפל בילדים )שלה, כי לי לא יכולים(, לעזור להכין עוגת  

שמור על הניקיון, ילדים, לא להכניס בוץ  אגוזים ליום ההולדת או עם קצפת, ולגהץ את הבגדים. ל

הביתה, ולהיזהר כשיורדים מההסעה. ולא, לא יוצאים לשחק לפני שגומרים להכין שיעורים. רק  

וא וגם אתה )כי נשען כפוף, הלך כל הכוח, אז בינתיים(,  ודוויקו. להחזיר  ישתינו לבד בבית  מא 

כולם א  ,את  ומחייך,  יבלית.  שכמו  הבאת,  למה  אותה  צוורק  בלי  מבלבלת.  שאלה  איך  ק ומר,  י 

 גולדי, איך הייתה לנו.  

. יגיד,  מי שמת  ושייקום  ,עשית כמו אלוהים שיכול הכל. לשאול אם לא יכול רק את אחותי הקטנה

 תתעוררי נורה, לאן הלכת בחלום.

 חזק כמו אלוהים. מפחיד כמו אלוהים. לפעמים רע כמו אלוהים. בכל זאת לא אלוהים.

אוכל למלכה השמנה  להיות  מא שכבר לא כאן, לא יחתכו הנמלים לפירורים,  ילאואמרתי שטוב  

 עד שלאן נברח. לא יכולים לעוף.  ,שרק עושה עוד ועוד נמלים ,שלהן

 תגידי להם, העמוד הירוק, אל תשכחי.
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יותר טוב לעטוף מהרבן שמונים וארבע   ,וגם בפלסטיק שסוגר את הריח  , , לכן מה לבדוק. 

הקב לבית  לבקש  וישר  הלכו  ויחד  במתים,  אנגל שמטפל  לאדון  דנון  אדון  אמר  עלוב,  סוף  רות. 

 מהאנשים לבוא לעשות מניין. צריכים עשרה ואותנו לא סופרים, רק את סנדר.

)בסדר, בסדר, אפילו שבכלל לא בן שלו, לא מרגיש צער בלב. דיבור שעשה קימוט עיניים לאדון  

 דנון(. 

לכן מיהרו. יעץ לכולנו ללבוש מגפיים  התחיל טפטוף של גשם  שלא נתמלא מהבוץ    ,אדון אנגל 

שחפרו. הנה לקח גם הוא. אדמת ביצה כל בית הקברות, קשה כמו אבן בקיץ, ובחורף בור ביוב  

פיודור סבא  להם  יסלח  גדותיו.  על  הנעליים.    , שעובר  על  חבל  רק  שמזלזלים,  מפני  לא  הרי  כי 

ידע האיש   בטוח שהיה עושה תנועה ביד, להגיד, שטויות,  ורק תנו לשכב במנוחה. הרבה סבל 

 המסכן.

לא שמחו לבוא ועוד להירטב. רק אני הרגשתי כעס כשאמר,   .דיבר מהר כי הבטיח לגברים לקצר

מא. מסכן מי שנשאר, אני וכולכם. אבל ימסכן. כי לא היה, ובטח לא עכשיו כשהולך לפגוש את א

תיקנו בשקט בלי   ,תים, וכשעשה שגיאהלא אמרתי. סנדר קרא מהספר את התפילה לכבוד המ

כי לא הצליחו להודיע. היינו יכולות להתחבק   , לרצות שיחזור. חשבתי על גולדי שבכלל לא יודעת

ורק מנגבים את טיפות הגשם שנוזלות על מי שבלי מטריה. אדון    ,ולבכות יחד, ועכשיו לא בוכים

ניגש אלק אנגל לחץ את היד של צו נייר, אומר, מה  י, גם של סנדר, אחר כך  והושיט ממחטת  י 

מא, אבל פחדתי יאפשר לעשות, זה מה שמחכה לכולנו. רציתי להגיד שיכלו לשמור מקום ליד א

המתים  של  שבצד  נזכרתי שאמר  שמבינה.  בראש  נענעתי  לכן  מהבכי,  מבולבל  הדיבור  שייצא 

ר לה את ההורים  יכולים לעוף לכל מקום שרוצים, רק לבקש בראש וכבר תגיע. דבר ראשון, להכי

וא יחד.  אפילו  אפשר  אולי  שלה.  את  קודם  לבקר  שמעדיפה  או  המשפחה,  וכל  ענתה ישלו  מא 

  , שכבר עפה מספיק בחיים שלה, ומקווה שלפחות שם יתנו לשכב בשקט. יוכל לעוף לאן שירצה

 ולקחת אתו גם את הילדים. 

עו שאשאר  אמרתי  אבל  שאבוא,  זרז  דנון  אדון  למכוניות,  מיהרו  בעצמי,  כולם  ואחזור  קצת  ד 

יודע מה לעשות, כבר זזו האחרים  ,מכירה את הדרך אתם  יחד  ו   ,ולא צריך לדאוג. ראיתי שלא 

 י וסנדר. מוכן חכות לי קצת, אבל סימנתי שלא, רוצה ללכת ברגל.  קצו

והכתב בצבע שחור. שום צמח.   לוח מאבן  ומסביב צמחים. אלה שלנו סתם  גבוהות  יש מצבות 

לעד דאג  בכל מישהו  זרוקים  והשאיר  בטורייה  עקר  הוועד,  ששלח  פועל  אולי  העשבים,  את  ור 

מקום. סבא פיודור לא האמין שבאמת נמצאים למטה, ורק עצמות. אם יש נשמה, מה עושה שם 

ללכת לבקר לא הרשה  לכן  א  ,בין התולעים.  אל  יכולה לדבר  דוויקו. את  מא יורק כשקברנו את 

ו יום, אפילו פעמיים,  כל  וביקשתי מאיפה שהוא. עד שהבין, מהבית,  בין העצים.  הכי טוב, בצל 

קבוע מקום  לא  כי  שלה   ,ובכלל  , צחק,  באבן  חומים  סדקים  היו  מגיעה.  ואז  העיניים  את  עוצם 
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אבל כאב והתיישבתי, לא איכפת הקור. אולי    ,וכתמים מהרטיבות כמו עור של זקן. ניסיתי לשכב

וק, ושאלה איפה נמצא, רוצה לדבר אתו בעצמה. הכל בגלל ששיקרתי לחפש על יד העמוד היר

 וכשחזרה אמרה לסנדר ללכת לחפש, גם סימן עם הראש כאילו בשפה שרק שלהם.

 לא יודעת אם דיברו. אולי לא מצאה.

 אחר כך בא קונפורטי, שאל מאיפה הריח, ונזכרתי שכבר לא ראיתי הרבה זמן. 

 )ריח זה מבשר מקולקל של מתים(.

יודעת מה יהיה. לא רוצה  אנשים שלא אוהבת , כל מי שנשאר. וכשמביטים בך, ממש פחד. לא 

 לחזור לשם.

יחד   רוצה  יכולים להרוג, לא  לגור. הייתי מתחננת.  גולדי הייתי מבקשת ללכת אתה  אם הייתה 

אתם, יודעת לעשות עבודות, לנקות את הבית, לתלות כביסה, גם את הכסף שמשלמים בשבילי 

רחה להסכים כי דודה שלך. בכלל לא יודעת שסבא שלה מת, לא סיפרו.  מוכלתת לך.  כל חודש.  

הייתי צועקת בכל הכוח, סבא פיודור מת, בואי לקחת אותי. אבל רחוק    ,אם הייתה יכולה לשמוע

עם   אתם,  להיות  היום  וכל  לישון,  מקום  רק  המצבות,  בין  קטן  בית  מספיק  הקול.  שיגיע  מדי 

אפילו מחסן קטן שעושים מפחים, או סתם ארגז גדול שלא  מא ואבא ודוויקו.  יהמשפחה שלי, א

 הגשם, לא יודעת איפה יש, וכבר כמעט לילה.  חדורי
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 )אלפיים ושש(  יובל

 

תחת של שמנה, שמעיד על התפרצות בלתי נשלטת, כעס עד השמים. של אבא,    הביטוי הגס

 ל, הבל ורעות רוח.וההסבר שבדרך הזו שם את הדברים בפרופורציה, שהבל הכ

 ההסבר שלו. 

 מא.יא הזדעזעהגילוי ראשון של זיקנה, 

בקפיצות, תאים מתים בכל    מתרחש  טענתי שלא  התווכחתי, ו  שנינו,את זה אחר כך, כשכבר רק  

הגמל על  הקש  כמו  מצטרפיםשנייה  אומרת  זאת  נוח ,  אבל  בהתחלה,  כבר  להבחין  יכולת   .

ע עיוווראיתי שמשתוממת.    ין.להעלים  הייתה.   רת לחסרונותיו,לא  לא  אפילו  ש  אחדים  אף פעם 

אם   אוא יכול להקשיב לדעה השונה משלו על אנשים,  לבולט חוסר הסבלנות,  כי  במבט ראשון, וה

 עמדה פוליטית אחרת. לכך התרגלה, לקוצר הרוח שמוטב לא להתייצב חזיתית מולו.  

 חושפת אכפתיות.   ,אפילו להציג כתכונה מושכת

זה   שמצהרי  חן. מה  כאי  א  נושא  בכל  טובע  אחרים.  גם  ויחיד  אוהבים  אחד  ביותר,  החשוב  לו 

ומוות. חיים  כאילו  נאבק  הכל  בעולם,  שלילת  הזו,  הכלים  משבירת  הזדעזעה  בלשון    ,לכן  ועוד 

 המונית שלא אופיינית, ניבול פה.

 .כמוני  מכיר אותו טוב כאילו אינך

 תמיד היה.  .וא עצמוזה ה בעיניו חשובה .הנושא , לאשלא נענעתי בראשו

יכול לומר זאת, ושמא מפני שצרות  במבט עקום וכשהצצתי בו    ען אבא.שום חשיבות, ט , שאיך 

. דווקא אתה שכל חייך התרוצצת וטרחת, לא הנחת עד  , או ענייני כספים שתמיד תעבשל אחרים

 , ומה עכשיו. שהצליח

הרי   כך  ההייתה  על  העשייה,  על  באוזניה,  תיניתי  בהגהאחיזגאוותו,  ואנשים.  ה  עובדות  יצר   ,

 . אולי משהו שאיננו יודעיםפתאום בלשון החכם ההוא קהלת, הבל הבלים. 

הצפויה.ממזה חששה,  שבקול  והרהרה   לגיל.  הפרישה  יגיע  הקרוב,  בקיץ  לקרות  משהו    אמור 

קרובות משבר.   לנתח את התופעה שלעיתים  לכתוב העיתונים,  אדם שנראה במלוא שאוהבים 

וכשנפוכוח ואז    רד,  פרחים(,  זר  שולחים  קטנה,  חגיגה  בוודאי  שלא   הנפילה.)עושים  קיוותה 

 . הנוחות להעלים עין :אצלם. איך אמרת

יותר  לה  ה  הי הבוקר.  כל שעות  לידו  הבישול שטרחה  מתנור  פיח  אולי  הלחי,  על  לכלוך שחור 

ידה כיוונתי את  ורק ה  ., כאןלמעלה,    אולי סבון,   ,. צריך עם סמרטוט רטובכתימהניסתה לנקות 
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, חסר רחמים שממש לא  )המשיכה(  . לפעמים מרושעבמקלחת  תציץ בראי  בבית  .כפתאבל לא א

 מצליחה להבין. הייתה בטוחה שחיבב את הבחורונת, אמנם לפני הרבה זמן.

למסור  ביקשה  אולי שלישי.  או  רביעי  ביום  באמצע השבוע,  עצמו. התרחש  בביקור  נוכחתי  לא 

הודעה, ללא תאום. מילא שום  פתאום נחתו ללא    . נודע להם על ביקורייוכך    ,דרכם דרישת שלום

ודווקא    ,בערבים תמיד בבית, אבל אבא הרי מתעכב לפעמים בעבודה עד מאוחרממילא  ש  ,היא

אולי דקה  בחדשות, וממשכבה  אותו צריכים. פתאום דפקו בדלת כשכבר הייתה במיטה, צפתה  

   עד שזיהתה.שלמה 

 גולדי. 

 . קודםמתה אף פעם רא לא  הבעל את

 )היו צריכים לחכות בחוץ עד שהתלבשה(. 

ש התנצלות  בנימת  פתאום.  בסיפרו  בלא הוא  החלטת  יסתכם  היותר  לכל  לנסות,  שכדאי  אמר 

אולי לא יתבצע   ,כמו כל הצעדים האחרים. והמריצה להיכנס למכונית ולנסוע מיד. אם ידחו  ,כלום

יתחילו המחשבות, השיקולים, התירוצי פעם,  ומה מספר הטלפון,  אף  ם, להגיד שמוטב לתאם, 

 לא מתאים היום או השבוע. לכן קמו ועשו. ש אז יתבררו

 משגיחה על הילדים.  ,גמישים מאד בזכות אמו שגרה אתם

. היית צריך לראות את ההבעה של אביך. זה עתה שב הביתה, בקושי סיים את ארוחתו  גיחכה

 והנסיעות.שכרגיל בעמידה, בלי לחמם, וסחוט מכל היום 

לוודא לגבי הטרמפ   נכנסת  עוד מהימים הרחוקים ההם שהייתה  גולדי,  )מכירה, מכירה, צחקה 

 בבוקר(.

ו ימים מראש, היהאימא  נפלו רע, אמרתי,  יותר אילו קבעו כמה   רק   הסבירה שלא היה מוצלח 

רי  . ה, וברגע האחרון יצלצל לדחותגורם למצב רוחו הרע להתארך, יחמיר ככל שיתקרב המועד

 מוכרת לי התופעה. 

בעמידה ליד עץ השסק שבשיא הבשלת הפרי. אקח אתי שקית גדושה כשאחזור ללימודי למחרת  

לפני   תולעים,  שיתמלא  לפני  להזדרז  העץ.  מן  ישר  כשאוכלים  לגמרי  אחר  טעם  אבל  בבוקר, 

בשיירים.  להסתפק  אולי  עלי  יהיה  כבר  שבועיים  בעוד  כשאשוב  והעטלפים.  הציפורים    שיחסלו 

 שפע כזה לא זוכרת, ואין מי שייהנה.

 )לא תולעים, זחלים(.

ציינתי,   השנה,  במיוחד  הטעם.  גדולים  את וגם  ובהמשך,  השלום,  דרישת  את  מסרה  והנהנה, 

 הסיפור כולו. 

 לא סיפרת שביקרת.
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עיקר. כאילו. מפני שלא באמת יצאה  כאילו  פטפוט קל לצד העיסוק בפרי ש   .היתרון כשבאופן הזה

בחבר שניים לאכול  הזה,  הסוג  אחר  מידה  על  יתר  להוטה  ולא  שעה,  ובכל  יום  בכל  יכולה  תי. 

, שאולי  שלושה ודי לה. מה שמבקשת, לשתף בתרעומת, אולי למצוא תמיכה באי נוחות שחשה

אינו מוכן. תשתו תה עם מרי,    .נכון לכנות מבוכה נורא הסירוב שלו, אפילו לא נתן לדבר.  היה 

יום ארוך מצפה לו מחר.שעשיתם  הדרך  כל  פיצוי על עד   סתגר במקלחתהו  . עליו ללכת לישון, 

 .שזזו

 ממש גסות.

נוספות  תוכניות  בלי  גם  קשה  די  עובד  למזימה.  שותפה  הזמינה,  כאילו  טענות  אליה,  כך  אחר 

 לשעות הערב.

בחילה   שבתחושת  אני  וגם  מהשקית.  גולש  די,  שכבר  בפרי  תופסת  והיד  כפופה,  בעמידה 

צפוי מבינה שבדיעבד,  .  לדחוסאפשר  כמה  ש  ,הזאת  זלילהמה לרכך  ,היה  ניתן  אם  היד    .וספק 

ומשליכה ארצה.   ב   הקיוותשלה ממשיכה לתלוש  חיים בשלווה   ההירוק  סביבהלפרק חדש, של 

שיום יגיע ויוכח שמעשה   אפילו אמר לא פעם  .(נגררתי)אני הרי תמיד    , שבחר הואהםשבחרו ל

חשתי לא מכוונת, ולא הערתי.  המפויחת בתנועה    ה בלחישבה וגרדידה    .נבון, מובטח לצדיקים

בצרורות.  צער.   שבאות  שנים  צרות  מתנחמת  כמה  הצדקות,  מטפחת  להתריס,  בלי  סוחבת 

 משהו בקצה, ולא נראה טוב. גם לה שיישאר 

 . תמימות מעוררת רחמים

 את העניין ההוא.במעבר חד ואז 

 נורה.

  לדים זוכרים, גם אם לא מתעמקים יותר מדי. צר לה,י  היית ילד, היא אומרת, אבל בוודאי זוכר.

.  צלקת ותיריםלא מ ,אפילו אם מזעזעיםודברים עוברים ליד,  לא מרפה ממנה המחשבה האיומה.

  ממש. נואצלהתרחש כי ולא לגביה, לא המקרה ההוא כך כשילדים. 

 היית אתי יחד. 

רצאת,  ל  סרבה  איך אנא.  לשם,  שלא  והתחננה  המיטה  ברגל  בבגדים  נאחזה    ם נוטפיועדת 

, ובחרה לבקש עזרה )לא כמה ימים, שבועיים(  , רטובים, אחרי כמה ימי שוטטות בשדותהזוהמ

דווקא אצלנו. בן כמה הייתי, עשר או אחת עשרה, לראות איך נדחסת בין המיטה הזוגית והקיר  

חלו ולפתוח  מסובנת  במטלית  לשפשף  צריך  רנות)היה  מדיפה  סלידה,  מעוררת  חבילה  יח  (. 

את המחשבה שחלפה בראשי, שעוד עלולה   אפילואשפתות חריף, וכאילו דבקה בפינת מסתור.  

להישאר אצלנו, חלילה, עם כל הלכלוך, הבוץ, עקבות מגפיה המרופטים שסימנו בכתמים לחים  

 את תוואי התגנבותה.

 מהיכן באו אלה, מגפי רפתנים, אבל לא שאלתי. אולי התחברו לתמונה. 
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הזוה את  ובעיקר  אמרתי,  מצוקה  מה,  הכביש.  על  עיניך  מול  גוסס  דרוס,  בכלב  להתבונן  כמו 

 מעוררת תיעוב. מיהו שהמציא את האגדה על רוחב לבם של ילדים.  ,במקום רחמיםש

 איך הוקל ללבי כששב אבא בערב, מוקדם מהרגיל, שכנע שתלך. 

שעמדתי   החדר  זוכר  דלת  צומאחורי  אלה,  שני  ליד  וסנדר.קהפתוחה,  מהם שביקש    מפני  י 

להגיד, איך דאגנו לשלומך, לא   ,, רק מפריעים בעצם נוכחותם. קול שמתחיל בחביבותלהתרחק

והרטיבות. לא מבין איך שרדת את הלילות  והאם בריאה אחרי כל הקור  חדלנו לחפש אחריך, 

 הקשים, את הסערה. ועכשיו, טוב, ישר למקלחת החמה ולהחליף את הבגדים, לשתות תה חם.

 . , הודיע אבאר אפילו למראה שלךלחוש קו

 נו, בבקשה.

לא זזה, מתכווצת עוד יותר במרווח    נורה אולי רגיל לתת הוראות, בטוח שיעשו כל מה שאומר, ו

ומגמגמת תוך שיעול שלא לקיר,  אצלנו.    , לאהצר שבין המיטה  כאן  למות  לה  טוב  ויותר  לשם, 

יחד, אלווה אותך ותראפוסקבית שלך, הוא  ל ונלך  י שהכל בסדר. אחר כך הרמת הקול, , קומי 

אתך,   תבוא  מרי  הנה  תינוקת,  כמו  מתנהגת  כי  מפחדתממרי  בכעס,  מצטרפת יוא  .אינך  מא 

לשידולים, אולי אוחזת בידה למשוך לקום )כי מעבר לקיר ויכול רק לשער(, ומפצירה שתבוא, לא 

 בכוח.אותך די חזקה להרים 

 .(ר כך בפרוסת הלחם שליגע אחיידיים לפני שת ץאם די שתרחההרהור )

 נצטרך להזמין משטרה, הודיע אבא.

על החיפוש אחר פירות בשלים מאפשר להסב את המבט, להציב את העץ כמחיצה. הרי סיפרתי  

באוטובוס, שהזמינה, הפצירה שאבוא לבקר. משום הנימוס, ולא מרחק רב עד אליהם.   הפגישה

  אינהמצוא בעל מוצלח יותר, אבל מסתבר ששכונה עלובה וגם המשפחה, הילדים. לטעמי יכלה ל

ו שגדלה,  לתנאים  המוכרת,  לסביבה  מתחבר  די  ציפיות,  זאתמהמגביהים  רב   בכל  שיפור 

 בהשוואה לחצר פיודור. 

א אישרה  אותו,  גם  הלהיב  מחוספס,  ילא  פשוט,  טיפוס  זאת  מא,  בכל  דיבורים,  איש  שידר  לא 

 שחייבים לו. ו  ,ביטחון

ל היא  ניסתה  בואולי  את    ,עצור  הזה,  הכפר  את  היטב  מכירה  ההתבטאות.  סגנון  את  לרכך 

אתם שיחד  מדגישה  לכן  לחנוק.  הזדמנות  מחפשים  שלה,  המשפחה  את  שסובבים   ,הכוחות 

צד. א נאלצים למכור את המשק. טוב לכם יהרי    ,ק להם בית הדין את חלקםופסי   םמאותו  היו 

לנו, האם לא ברור. הרגיז את אבא הניסוח הזה, אינ ולא צד בסכסוך.    ,ו מייצג את הכפרוטוב 

לא ידע את תוכנה,    זו שהתבררה כצוואה,  שגה כשהסכים לקבל מפיודור את המעטפה החתומה,

. מזל שזימן את טובת הנאהשיד לו בעסקה,  חלילה  וכשמת, הזדרז להעביר להנהלה. עוד ייחשד 
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בר נחקרו די, גם הוא גם  השכן להיות שותפו למצווה, אלמלא כן היו מעלים בוודאי טענת זיוף. כ

 אדון דנון, ולא מתכוון לחזור ולהתפלש בבוץ הזה. 

 מא. ירתח כולו, העידה א

יעץ להפנות את השאלות לעורך הדין שלהם. ממש לכך נשכר. אולי היה צריך לחתור לפשרה,  

ללחוץ על הכפר שיצמצם את תביעותיו ובלבד שיסתיים. כך ניפטר מאלה הבלתי רצויים, וגם הם  

בית לא   צדק  עושה  לא  הוגן,  לא  שגם  הוסיפה  גולדי  מסובך.  סיפור  אכן  ריקות.  בידיים  יצאו 

המשפט בסחבת שלו. ואביך השיב שלא קיים המושג צדק, ומוטב שלא ישגו באשליות. צריכים  

עכשיו שתו את    חטוףל וסופית.  ולא, אינו מתכוון לעסוק בזה. תשובה מוחלטת  את מה שניתן, 

 התה, אני סיימתי.

 .משכה בכתפיה מאי, אאם זהו הסגנון שם במשרדיםה

 

 

 , הבעתי את דעתי. יכולת יותר

מרק   גמיעת  ברחש  מתערבבת  מחייבת,  בלתי  אגב  הערת  סתם  ענייני,  לא  שאומנם  להדגיש 

 הדרההבצל שמייחד את סעודת השבת בבית מרוז. בעיקר כי צר לי עליה, על גולדי. בוודאי הת

. משוכנעת שיתקבלו לא התראה, אפילו לנחות בגבוהנות שם  ביחסי הקרבה, שהנה יש למי לפ

 במאור פנים, ופתאום חבטה בפרצוף. 

, מא. לא נראה לה סגנון הקנטורים הזהירגיזה את אהומצטרף לדעתי שלא עניין שלי, תגובה ש

כיוון שחלק מהבית הזה,   ליד השולחן. רשאי לחוות את דעתו על כל מה שמתרחש,  המתחכם,

 רה כמוהו.שסבוובייחוד 

ה כמוהו.  שסבורה  שמפני  לציין  לדייק,  לה  מציע  שלו.  המודגשתהצחוק  את    תוספת  שמשנה 

המשמעות, מפרשת את היחלצותה לעזרתי. בטח גם דיווחה בפרטי פרטים מי אמר ומה. ועכשיו  

 טוב, שמע את הדעה האחרת, מותר שתהיה. 

מאושר.   שלא  בו  מולניכר  לבדו  הרוב  ניצב  מדעת  סיטואציה  עם  ,  תמיד  כידוע  והצדק  מריצה, 

)צוחק,   הדלעתמהיחיד  בקציצות  לנשוך  חייב  (משיך  אתה  במיוחד.  טעימות  שהפעם  לציין   ,

לנסות, הוא מאיץ בי, אף שיודע שללא סיכויים, איש איש וטעמו. שניים כנגד אחד, ובנוסף מעליב  

וט דעות  חייב,  אינך  לא,  אמיתי.  מעדן  ידיה  והוציאה מתחת  אמך שטרחה  יוכרעו  את  לא  עמים 

 בהצבעה.

גם במילות שבח לבישולים שלה.    ף טו, עה שנרקם במוחומעל    הירמז)האם ניתן היה כבר אז ל 

 בוודאי לא היא(.אם כן, 

 (. שרק תרגיז, לכן לשם מה הייתה בטוחה שנשמרה בלבו פינה חמה לגולדי. )הערה מתגרה
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מאז,   שנה.  כמה  עשרים  הגענו  ארעאולי  כשרק  נענהממש  אתה  ל  .  שכמה   ,משאלהבאדיבות 

שלא תכביד, בכל זאת מצמצמת את הגמישות בבקרים, יוצרת מחויבות. גם הצורך לסור לביתם  

שנה כמעט    הסיעולהודיע על כל שינוי בלתי צפוי בתוכניותיך )אנשים שחיו ללא טלפון, כידוע(.  

אמת הייתה  בששטר חוב לכל החיים.    כךוחצי. לשער שעמד בכבוד במשימה, אבל איך להבין מ

גולדי,   החיילת  נאה.  מנומסת,  פשוטה,  חמודה  די  השיחותאפילו  גם  סיפורי  הקטנות  עניינו   ,

. אחר כך נמלטה מהשלולית, התארגנה טוב למדי, מסתבר שהקימה משפחה. לא , הצבאהחצר

 זוכר שהשמיעה קול.

 להזכיר שעשרים שנה. 

 )לא, לא לספר(.

 מיותרת(.מתגרה והערה  )שוב מאיאם שומעת נהימת אכזבה, שאלה א

לא אמרתי פשפשים  שימו לב,  )  ולא. כבר מורגל באלה. דבורים שיונקות מהצוף ופורחות לדרכן 

שלא   תודה  הגידוזיכרון, לשם מה להן.  ה  א, לא דוחסות עודפי מטען לתאו קרציות, דבורות דבש(

העולם, בזאת   עקצו. מיהו שהמציא את המושגים השקריים, מחויבות, אסירות תודה. לא בורא

 בטוח.

 ואמרתי, מי שהמציא את בורא העולם.

אילו בראשית דרכו,  , אחיזות עיניים. זו דעתו.  שחרשלושה רבעים מהתרבות, המצאות חסרות  

ימשיך להשכים בבקרים, ישלים את החודשים  . לכןהמתקדם מחשבות, לא בגילו גלגלאולי היה מ

גם הפחד ממסקנה אמיתית   .של הרגל והשלמהצירוף    ,עד הפרישההספורים שעדיין נותרו לו  

ובעניין האחר, אינו מתכוון להעמיס על גבו את צרות לאן תוליך. )הנה רמז(.  אף פעם אין לדעת  ש

 כל העולם. מומלץ גם לנו. 

   )העניין האחר הוא נורה(.

להעיר   מבקש  עוד  והזדקף.  המיץ  מכוס  לגימה  ליטול  המזלג  את  מידו  על שלא    , ליהניח  נמנה 

אף פעם לא ישב, ובוודאי    .לעזרה  מי שאליו פנתה  את  יכך הגדרתש  נדמה לו ושבים למעלה,  הי

 לא למעלה. 

 )אמרתי: גבוה(.

היו צריכים  הידית.  יתלש  תש, או  שתתפקע  עלולה לגרום לה   שקית ניילון תוך  לבעודף  פרי  דחיסת  

עצמה אבד    לה  ננוח שנה.מה שנותר, אחרת תיפגע הפריחה בשנה הבאה. אז  מהעץ  את    נקותל

זאת. שיעשה  אחר  רואה  ואינה  הזיתים   המרץ,  בחלקות  גם  בחצר,  הזנחה  מדי  יותר  בכלל, 

 מזל שלא עליו קיומנו.  והפקאן. משק שללא בעל בית, סיכמה, וגם הרווחיות על הפנים.

 , כבר מתחיל להחשיך.ניכנס הביתה



 97 

בבית הייתי  כשעוד  הסתיים  האחר(,  העניין  אבא  )שכינה  נורה  מעט.   שודו   ,לגבי    .במיטתה  לא 

ולא קמה.   לישון  גלולות שינהשמעודאמרו  הלכה  ולא התעוררהף  נטלה  יצאו    .,  הבית  בני  ואיך 

וכששבו לפנות    . כידוע  לשום מקום,  נחפזתלישון, אינה    ו רישאהלעבודה כמו בכל יום, וכבכל יום  

סיכויים.   שום  ללא  וכבר  קרה  הייתה  במיטה.  שעדיין  התפלאו  שערב  הטענו  תאוננה  מזמן 

דוקטור פרידמן את הסוג הזה, לבלוע אחת בכל   ויעץ  להירדם  לא, לא ביקרה  ערבשמתקשה   .

רצפט, והביאה לה מבית    קיבלה  רופא,י, סיפרה ללא נבדקה, מה יש לבדוק. היא, צוק  במרפאה,

שילמה   )כך  בהמרקחת.  חינם  נותנים  לא  הרי  האלהכספה,  נותרו. במילים  כמה  יודעת  לא   .)

 בכל ערב, הרי לא תינוקת. בעצמה  תטלונהייתה 

סימני שאלה. למשל, איך נותרו עדיין גלולות לאחר החודשים הרבים מאז הפנייה שפע  היו כמובן  

יודעת. אולי לא הקפידה ליטול ב . האם האלה  . לא מבינה מה החקירותאופן רצוףלרופא. אינה 

יפסידו את הקצבה החודשית חושדים בה שהרעילה. אולי יסבירו לשם מה. למי הפריעה. ועכשיו  

 שקיבלו בשבילה. 

  ים שניה, קיוו שהנה נפלו בפח  (כך כולם בבית הזה, מיתות נשיקה)  , גם בלעגאנשים הרבו לדבר

. יש דרכי חקירה שעשויות לחשוף את ותזכבשעדיין נושאים את השם פיודור, אף שספק רב אם  

כשרכשתי בבית המרקחת, או   האמת. לבקש הסבר לטביעות אצבעות על אריזת התרופה )אולי

כשהרמתי מהרצפה כשמצאתי אותה מתה(, והאם קיימת עליה גם טביעת אצבעה של נורה )לא 

עלה על דעת איש לבדוק, ועכשיו איפה האריזה(. סינלה הכה על חטא על שלא התעקשו לתבוע 

חס מעשה  עבורה  שאולי  האומללה,  הנפש  עלובת  בגלל  לא  ברצח.  להאשים  יסודית,   דחקירה 

לשערורייה. תמיד מגיעים במאוחר הרעיונות  קץ  , אלא כאינטרס שלנו, להביא אחת ולתמיד  ()כך

   הטובים.

את הפרשהמא  יא והזכירה  כששבה  נסערת  הצבא  הייתה  בתקופת  כך,  אחר  שנים  , (שלי  )גם 

מ ל  תחברכאילו  בביתנו.ישירות  המקלט  חיפוש  ואפילולא    ניסיון  האשים  אבל   ,רמזב  שמישהו 

כליותעואצלה   מוסר  בנו  ררה  נאחזה  איך  להתרחשות.  תרומתנו  חייה  ,על  על   ,מתחננת 

כבר   כליל.  כבו  לא  פעם  גחלים עשנות שאף  קושיות מ  התעלמהוהתעלמנו, הדפנו אל האבדון. 

מתים   הרי  ופעם  ומותה,  בריחתה  סיפור  בין  שנים  ארבע  כמעט  הנער שהייתי, שאיך מתחבר. 

, לא היו מסוגלים להתאפק. אדרבה, החזיקו זמן כה רבתינים  כולם. אילו רצו בחיסולה לא היו ממ

חי  במצב  מוטב  מבחינתם  לכן  רב,  בנחלה  שחלקה  ערובה  להיפך(  בבת  בדיוק  לא  )למה,   .

הטיעונים.   בכל  היטב  בקיאה  ארוכותמשכנעתי.  אבא  גם  שער שהתכתשה  גם   ,עם  שכנע  ולא 

 הוא.

אור. והעלתה  הביתה  ז  נכנסנו  ובכל  זקנה  ממש  לא  שיער  עוד  העייף,  המראה  גם  במורד.  את 

הוכחה שמייסרות חוליות הגב. מתי    ,וראשית השתוחחות. רכונה קדימה ומטה  ,עור רפוי  ,דהוי
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תחילת ההצטמקות, זו שמקרבת אל האדמה. חדל לטפוח בכנפיך, לנסות בניתורי חגב. עכירות  

 שרבית גם במוח, וטרדנות מעיקה ובלתי נשלטת מותחת את החבל. 

 בית.ה יך גונחים קירות לשמוע א

 

 

העלה הציע    ספי  ודנקנר  דעתו.  זו  הזיקנה.  את  לצרף  ולכך  יחידים,  שבנים  הסברה  את 

הפסיכובבקשה  ש רעיונותיו  את  רטינה  -ישמור  במין  אגב,  כבדרך  אמירה  לעצמו.  סוציולוגיים 

לה.  אינו בז חלי  .עולם של אלה הקטנים, שכניו  ותחובק  השקפותממה שמכנה    פעםמזלזלת. לא נ

, אבל מוטב שיניחו את ההשגות על נפש  )מה זה(  יאם ובלא בורסק שאין העולם מתקיים בלא ב 

מתיבול  להפסיק  לו  גורמת  )שלי(,  זו  אחרונה  תוספת  דוגמתו.  לדעתנים  או  למקצוענים.  האדם 

  , תבשיל הבשרים ביין, שנועד להפגין את כשרון הטבח. אלמלא נגרר לתחום המדעים השמימי 

מפת היה  בענף  אולי  ארצית  קריירה  מושג נכבד  פחות  לאשבעיניו    ,תזונההח  הערתי,  נכבד,   .

על   להתענג  ברצוננו  אם  מתגרות  מאמירות  שאחדל  הפציר  וספי  המלכים   מטעמיפרולטרי. 

 . ברגע נדיר של רצון טוב ושהובטח

 .התעקשתי מפני שבעל השקפות מתקדמות,הרי לשבחו, 

הרי בין חברים.  לא טוב להחזיק מפנים, ואיץ בי לשפוך,  רוח קרב שורה על ידידנו, קבע דנקנר, מ

מוכן להסתכן בניחוש שבעיה ממין נקבה. עניין הבנים היחידים, אמרתי, אם רק מקרה שהתקבצו  

 שלושתם כאן בדירה אחת.

 הדמיון )ספי(.  תםובכך 

לל גם  , אלה חידושי מחקר הגנום, ובזה כובין המוגדרים כבני אנוש   אחוזי זהות  מונהתשעים וש

נאחז באותם ש מכלול השוני  קרובתנו השימפנזה.  להתפעל מהכשרון   .האחוזים שנותרו  ניאת 

 האנושי לנפח פערים ולהתנפח )דנקנר(.

דם   והרבה  העולם,  כל  פועלי  הגדול,  האנושי  הניסוי  להתמוטט  הספיק  שבינתיים  השיב  ספי 

מרתק,  והקטן  השותף בניסוי  מפני ש  ותו רבה משלנובזה בקיא  ימחל לו המדען הבכיר, אך  נשפך.

 שהותיר את הוריו חסרי כל. ,הקיבוץ שלו

 . צותיוקשני בתפוס את המקל כיוון שניסו ל

ו במיומנות,  הבשר  נתחי  את  הפך  לדנקנר  בכשב  יותר  ערבב  המותאמים  כלים  בעולם  יש  ף. 

כך משימהל לבלום את הרתיחה,  כדי  והרים  בידיות הסיר  עם אלה. תפס  גם  בידו  יעלה  , אבל 

תבשל מספר דקות. כל אחד וטעמו. בעיניו  לה  יקטין את האש ויותירשלוש ארבע פעמים. עכשיו  

ש כזה  קצר,  בישול  ב   משאירעדיף  בהתחשב  אבל  דם.  שרצים    אותםעקבות  על  גודלו  שלא 

 . מעטבוחלזונות, יאריך 
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 , לא מתחבר לאוכל עכשיו.יתוך שאוסף את כלי ,אלך להציץ במחברות, הסברתי

כך  ש, לא הספיקו להפציר, לאחוז בי כדי להחזיר לכיסא. עכשיו יתלחשו  הופתעוה שויצאתי. נרא

מהבית ששבתי  מ  חייביםשיאמרו    .מאז  יותר  יפים  זאת  בכל  אולי  לב.  לעטיפות לשים   תחת 

אחוזים    ניאיך לדחוס לתוך אותם ש  בדרכו, עד שמתמיה  איש איש,  במופגן  עוטיםהמחוספסות ש

צעדים זעירים    שגם את ממד הזמן,  ,מחברת, והעיניים במחשבותאוחז בעל מיטתי,    של דנקנר.

קצר   ,כשלב מסיים  תכנן הבוראדוחה. אם  צורה זקנה ושלא תבחין העין, ופתאום תמונה חדשה,  

 והארכנו.  רפואהלהקל על הפרידה, באנו אנו עם חכמת ה ,ומהיר

 טמטום.  

לחוש   .זיקנה בדורות שעברונכדיה, האם לא זו נחמת התריסר  הייתה יכולה להשתעשע בש  וא

נחוצים, התחכמו  שעדיין  יחידים.  שוב  בנים  שקרא  מה  הדעת  ותטעש  נראהנו,  בפרי    ,במינון 

, בחדר  נובבית  המסכנה השכנה  שכן את  להאם    ,ציפתה  מהל  בכל זאתשצמח על העץ האסור.  

יפתח את  ולאן יכול לכוון. מי    מרוז,  בית  דרי רחובנדב את חדרי. לא מקלט לאאו שמא    ,המחשב

בגודלו  ראיתם  )שעכשיו  גולדי  של  הבעל  אולי  מראהו,  בעצם  הדוחה  יצור  לקראת  זרועותיו 

. ואפילו אמת שמיד חשה שבכך גזרו את דינה של זו )כלל )צחוק(  הטבעי(, אולי הרשויות, הוועד

למה   ,וגם את. סביר יותר ששכנוע עצמי בדיעבד, חוכמה לאחר מעשה, שאם לא כן  בטוח,  איני

 רעת את הרקיע בצריחותיך(. לא ק

  שבלא לחוש הוספתי לנגוס ממנו כמין אוטומט. די.   בגלל פרי השסק,הפך מבחיל  ש  מעמד דוחה

וכליות המייסרות בכל    ,וגם השיחה הזו שהחלה מטריחה, תלונה מתמשכת על שתיקות ובדידות

מה שאולי פעם שנתקלת בשכנים הללו, הגסים. עוברים ברחוב ומסיבים מבט. כשסיפרה לאב )

 . לא צפויפתאום הביקור ה  טעות(, שתק, ובתמימות פירשה את שתיקתו כשותפות בצער,

בין    ,ועדיין יישאר התיק קבור בארכיב בית המשפט  , יודעת שלא בידיו מה ששאלו. יטרח ויטריח

בכלל. אבל לפחות להבטיח לנסות,   צדקולמושג ה ,כמותו. אות קלון לחברה שבנינו מעוכביםאלף 

 . משפטלענייני אל מי שמופקד על הסדר. לא בקיאה בחלוקת התפקידים שם במערכת  לכתוב

 הרי בני אדם שלא עשו רע. .להקל במילים עודד,לפחות ל

 .מאיאף פעם לא הייתה טובה במתמטיקה, סיכמה א

בטרם תחלוף   אאוט  בנוק  יביס  דנקנר.  בממדיו של  לא  גדולה,  פילוסופית  לא  לספי.  שהסברתי 

ל זאת חומר למחשבה שאיך למדוד סבל, צער, באיזה סרגל. זו שנולדה עם הגן  דקת קרב. בכ

( ובכך הונצח מיקומה בתחתיתכבר  החסר או העודף  זוכר(,  ז  , ןוקיללא מסלול ת  ,לא  כות  וללא 

ש לעומת האחרת המאושרת  רועדת, מתפללת    הנחבאערעור,  כולה  הציד,  כלבי  מפני  בשיחים 

 שלא יריחו. 

 ספי שתק.
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 )למשל(.  אירופהירע הזעיר שכמעט חיסל את אוכלוסיית חיידק החול 

 לעזאזל כל הסרגלים.

 ספי שתק.

 

 

ולא.  אם קיווה בכל זאת  ש  ונזהר בסודותי  הואלשם מה. הרי גם    שאפרט, אאריך בהסברים, 

 מא.י לי. וגם שם סיפור א נודעו

 כלבה.וכי את מי לשאול. נכון, מאיילת, ולא נכון שהתנצלתי, לא, לא בלשתי אחריך, 

 בתפקיד  , שהתגלגלה לאחד המפעלים בסביבהצחקניתו  לתלתתומאיילת היא בת קיבוצו, נערה  

לאחר אבד את חנו  ייפרח ש,  נחמדה. לדעת דנקנר  , מרבה לבקרנו. לדעתילכן  ת המנהל.  מזכיר

 .בבקשה לסמוך עליויש לו טביעת עין, . שמיןתתרחב ות שתיים,לידה או 

 . ראה הוזהרת

שנלחש באוזני על סא ומתרומם. ניכר שנרעש. למה היה לי להוציא מפי מה  פי הודף את הכיס

שיישאר   על  גנוזמנת  לה  שחתי  בלבד.  לידיעתי  להזהיר   יביקור,  וביקשה  בקיבוצם,  המיועד 

 ובוודאי לא את אביו. נושא רגיש, כאוב.  ,משאלות מיותרות. לא אותו

 .טביעה את עצמהבטח סיפרה שה

סופית    עצבל  יושעה וחצי לכל צד, ושבנו כבר למחרת. סייענו לאב  שןמעה  אופנועעל ה  היטלטלנו

שהרהרתי  ,תחפושת )זוכר  רבים  שבועות  סביבה  טרח  מפני  :  שבוודאי  בוודאי  עיסוק,  לו  מצא 

העגומה מראש הבדידות  הוכנתי  הרי  מאירוע .  נהנה  אינך  נהניתי.  לא  הפורים.  לנשף  והלכנו   ,)

אינטימי,  פנימי, ס  כמעט  זרה.  ותיקים,  בסביבה  חברים  בין  צהל  השמיע  פי  כתפיים,  על  טפח 

ו רעיון   . לא חדל להציגניקריאות,  )גם מעל הבמה( את  בין לבין הצצתי באב שהסביר באריכות 

אם   שהתעטף בו. מביך. האם לכן עשתה מה שעשתה. אף פעם לא הוברר  סוכךהקרטון דמוי ה

ונחלקו הדעות אם משברון   ,און זמן רבאיילת, דיברו שהייתה שרויה בדיכ  שחה,  תאונה או במכוון

   .שנטלה בטרם התרחקה מהחוף לב או מרעל

 הייתה ידועה כשחיינית מעולה, מכאן החשד. 

 שום רמז.בבקשה: , וגרד את הפצע בשאלה תמימהחלילה שתלא, לא ניתחו, למי כבר יועיל. 

ב, לעולם אין לדעת לאן  . ברור שהתכוונה לטוניסיון להרגיעכלבה, קבע ספי, ואני נענעתי בראש ב

. לכך אומנם  ךמבי  דיבור   היפלטעלול ל  ,מתגלגלות שיחות נימוס, ומתוך רצון להפגין התעניינות

  שדוף ,  . האיש הקשישמראש  הוכנתיהזדמנות, אבל אולי דווקא משום שהלא הגענו, לא נוצרה  

גרם לי לחוש    ,פטפוטיושכל הערב לא חדל מ  ,ששים(מ  פחותבוודאי  כמה עשוי להיות,    ן ב)  הגוף

 רחמים. 
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, תמימות כובשת לב. אחר כך מוחקות השנים  )ניסיתי להסביר(  באווירה של אהבהתמיד מתחיל  

ששקוע עד    . לפעמים ממהרת להגיע, לפעמים מתעכבת. בייחוד כיווןתהוםואז ה  את חן הנעורים 

בעיסוקיו אבי(  צוואר  לישון)זה  מנת  על  חוזר  וו  ,,  עמוס.לשוב  יום  לעוד  מזלם שנלהב    להשכים 

כמו אין  העשייה,  שבמוקד  משוכנע  בהמהישגיו,  היא  וגם  ה ו.  בלא    נושאת,  תמימההתפעלותה 

ואת   במשרדיו,  שם,  משבר,  תקופות  כמובן  והיו  לה.  שהועיד  המייגע  החיים  אורח  את  טרוניות 

וצריכה להרגיע, ל גרר עמו הביתה,  יחד את המתנכלים   עודדאווירת התסכול  רוחו, לשנוא  את 

 י הרעה. חורש

 הנה כל התורה. 

  . שנרגע  אולי מעיד,  באיזה צד  ,בתשבץ  אנילנחש היכן    ליד השולחן. ניסיונו  כבר שב למקומוספי  

הפרטים, כבר הבין די. מתוודה שבלתי מוכרת לו מתכונת היחסים הזו. היה    בהשלמתאין צורך  

 ראית.  הרי אביו, האיש שהוא מהלכים בגדולות, אותם הלא משו. בן שלוש כשהתייתם

 .הוא פוסק, לצד האםמשמע, 

 )ואיפה הוא(.

  , נא הסבר את העמדות  : כאילו חובה לבחור. לא תרגיל בניתוח מקרה, שעושים במבחני קבלה

ובחן בעין מוסרית ובעין תכליתית, גם נקוט עמדה משלך. מיני קשקושים שמפרנסים צבא יועצי  

ו בגרושתעסוקה  שלי,  פסיכולוגים  הבית  ופתאוםטענתי.  לה  ,  בליל  יות.חדל  עטוף    ות,בייחוד 

עוקב בעיניי    .ושוב שם  ,סגור סגור כתינוק ברחם   , ומקפיד להדק בשוליים  ,מעבר לראשבשמיכה  

 . סוף הדרךמי שתורו בדו שיח הצורם, והמחשבה, שאולי סוג חיידק שטרם הובחן, נגיף  יאחר

ענפי סיגלון    רחוברצים לפו   .ליד השלט של עורך דין בנדל  .מתערבבות בתמונות רחובמחשבות ש

אם  .עבוראואיך  ,נעה, לא  הצרה באמצע המדרכה  תבצור .ומלמטה חתולה לבנה)אולי לנטאנה(, 

. , לא זזהבתימהון ילהפחיד, ומתבוננת ב כדיבכוח  רקעתיתידחק עצמך לשוליים או תרד לכביש. 

חייבות להסתתר,    . חתולות לבנות)לא סיגלון, לנטאנה(  על מה הרעש, נשמע קול מאחורי הגדר

ב לא  מעברולעולם  ומסביר  מקום  ושב  והראש,  הגב  על  בזהירות  מחליק  אליה,  מתכופף  אני   .

 .  בנחרצות מקום ציבורי. שלה בדיוק כמו שלך, הוא קובעמעבר להולכי רגל, ש

 שקל.  שלוש מאותיגיעו מהעירייה ויתפסו, ואז הקנס  .עורך דין, ולא יודע את החוקים

עובר התקהלו  אורחכבר  האנשיםוה,  י  אחד  על  טייסצבעתי  הוא  אותו,  שאל  הנה,  ולומד    , 

לסמוך על אלה שיודעים. גם    תומכים מצטרפים לקריאה: דינמיקה. עוד קולות  -תרמול  בפקולטה

יודעים, מתעקש האיש בנדל, לא   מופיע בשער,  הוא  יחפנים סטודנטים. אט אט  סתם  עורכי דין 

סנדר. מישהי מאחורי הציעה  הרי זה  מוכרות,    ו כוח. פניב  בה   בועט  נוקבזימתקרב אל החתולה ו

ת. תכף הכרתי את הקול שלה ונחפזתי  ואכזרי  גילויישנתפזר. לא מביאים תועלת ורק גורמים ל

להתנצל, להבטיח שלא במהלך הביקור. אבל פטפטת, התעקשה איילת. כי הייתי מוכרח, אבל 
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יש להציג לבית ואותה  ת אופי, הכריז סנדר,  לא בזמן הביקור. זו אינפורמציה חדשה וחשובה, עדו 

לה להיזהר, איש מסוכן, ראית איך    רחתימזמין שתיכנס פנימה לחתום על הטופס. וצקורץ,  ו הדין.

ניסה  בעט,   בכוח(  אחותו  עם גם  צחקה)כן,  אל תדאג,  מאיילת  .  עוד  סנדר  את  מכירה    ים שנה, 

וניערה   פיעקבותיו ובדרך תפסה בכת. החלה לצעוד ב, גבר אמיתיבשריון באום כתף  יחד  שרתוש

 . , הרי רווקהגם לה  , ובינתיים מותרשלך זו שבראשתנתק משתעד  ,בידידות פראית, אומרת

 אל תצעק.

באמת אם גם קודם בתסרוקת צמות שמרחיבה את הפנים העגולות. הו מראה שלה, ה נראה מוזר

ניסיכדי  תמימות, טוב    תאבל משדר   יפוישיא הלא   התחתון,  תי לחבק בחלק  להרשים שופטים. 

בוקר.   בשעת  שפתאום  החושך  את  להבין  גם  שזמנים    בלבולהרך,  הדעת.  על  מתקבל  לא 

 הטלטול הבלתי נגמר. איש עומד ליד המיטה וקורא, תתעורר.

 צעקת, הסביר ספי.     

 

        

מדיאת    עושהאדם   ואביב.    ,בוקר  דרכו  סתיו  חורף  קיץ  בשבוע,  ימים  תחשב וחמישה  אם 

הוא חוצה את כמה המרחק, לפחות קילומטר.  .  חזרהב  מאתיים גםו  , פעםמאתיים  ל  יגיע  ,לשנה

  , טעם המעדנייה-טובאכה לתיקון אופניים, חולף על פני  מול גרייצר בית מל  ניהכביש בקו אלכסו

. לפעמים רואה לפניו  )מרצדס זה גרמני(  אולם תצוגהגם  ו  ,ואחריה סוכנות למכירת רכבי מרצדס

השיער המתולתל בצבע בלונד, ומקפיד להישאר מאחוריה, מתאים את קצב    את האישה בעלת

הליכתו לזה שלה, תוך שמירה על מרחק הולם. חשש פן ידביק בטרם תעלם בין עמודי האבן של  

ולהבליע ברכת שלום. אינו מכיר באמת, אבל   ,מדע, ואז יצטרך להגניב מבטלאומי לשער המכון ה

הצטלבויותיהם תדירות  ומקרינה  מת  ,מעצם  בעיניו  שנאה  מפני  )גם  נימוס.  תגובת  בקשת 

אלף צעדיו,  את  למנות  נוהג  לגוון  וכדי  מונוטונית,  הליכתו  ושבעה.    מאתיים  חמימות(.  ששים 

נוסף, לעיתים מעט פחות. הפרשים בטלים שמעידים על אחידות הקצב. הכפל   לעיתים תריסר 

אינה טובה במתמטיקה, הוא נזכר בדברי  בארבע מאות )מפני שהלוך ושוב( ותגיע לחצי מיליון. )

זהאמו אל  זה  מחייכים  נוסף,  סטודנט  צדדי  מרחוב  מגיח  אם  אולי   ,(.  בשתיקה.  יחד  ופוסעים 

האוויר מזג  על  מכל   ,הערה  או  גדותיו  על  העולה  ביוב  בור  עירוני,  למפגע  שמופנית  אצבע  או 

לו בין כה וכה התבלבל  ו  ,מהוני יתמחשש שייראה    חדולהספירה נאלץ למאשפה שהתהפך. אבל  

המניין. בתחילה הקפיד על הסך הכולל, אחר כך החל לפצל לקטעי משנה, מהבית עד להרצל, 

מספרים   על  לכת  מרחיקי  לחישובים  שמושך  עיסוק  יבנה.  לצומת  וממנו  הראשי,  הרחוב  שהוא 

 שמסכמים שנות חיים, כמה וכמה עשרות מיליונים. 

 ספירות וחישובים מקצרים את הדרך.
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 ,אותיות מאירות עיניים על אירועים שברום העולם. כאן אצלו רק פסיעות האנשיםיתונים יריעו  בע

פתאום  אם  כלב.  נביחות  לפעמים  צורם.  מנועים  ברעש  מלווים  הכביש,  על  המכוניות  ותנועת 

תחרוק משאית בבלימה חדה, אות שכמעט דרסה הולך רגל פזיז, או אולי הופתע הנהג מחילופי 

ושוב צעד. בין לבין האורות ברמז ועוצר  גורר רגליים לפני גדר חצרו, שתי פסיעות  ור. איש זקן 

. אוצו רוצו, יבוא יום ותזדחלו אף אתם כמוני. דעתם  את  עליו  לא נותנים  ,יציץ בחולפים על פניו

י או שמא נפטר סופית. פטירה    ,חקור אם חלה, שוכן במוסד סיעודינעלם מהנוף ולא  ייום אחד 

דרגה עליונה, גבוה מכל שקדם לו, ובוודאי עבור האיש עצמו. מהי נפילת ממשלה, בהיא אירוע  

מחלה  גילוי  או  לב  התקפת  מול  קטלנית,  רכבת  תאונת  ואפילו  הלאומית,  הנבחרת  של  ניצחון 

בקיבתך.   )לעצמו(.  ממארת  עליוחיוך  חשיבות  בעלי  אירועים  את   נהעמוסי  המלווים  הרחובות 

 ם.דרכו. כך כל הרחובות שבעול

שלום, נד בראשו נבוך אל האישה הנאה שהיום כיוונה לצאת מביתה בדיוק כשחלף לידו. עכשיו  

. מוטב ירחיב צעדיו. היה חביב הנהון ראשה  יותצפה מאחור בפסיעותיו המהירות, תבחין בהיסוס

ההזדמנות  את  לנצל  מטיב  היה  והמנוסים,  הנועזים  על  נמנה  ואילו  נעים,  חיוך  עוטה  לעברו, 

שהולם את    ,אגב שילוב הערה המציינת את צבעם הכחול של השמיים  ,לו ופוסע לצידה  שנקרתה

 . צבע עיניה

 שובב.

 אילו ניחן ביתר אומץ. 

סביר שנשואה גם  משלו,  רב  ניסיון  בעלת  מתולתל  ,בוודאי  לילדון  אם  מרגליות  כמותה  ואפילו   .

איר מזלו בשנית, כבר בראש חוצות, ממתינות שתושיט יד. אם באחד הבקרים י  תגלגלותאינן מ

)י בודדה  שדווקא  לשמוע  יופתע  אזי  לנהוג.  הנישאים  כיטיב  מהזוגות  הזאת  שליש  שבים בעת 

שלה   )הצחוק  ילדים.  אין  לא,  לפרטו.  שמוקדם  באמתחתה  קשה  סיפור  ידוע(.  נתון  ונפרדים, 

 (. , וישיב שרק נתוני רקע. מענה נאה שמוביל להמשךכשתאמר, הנה בררת הכל

 ים הרחובות שבדרכו.עמוסי סיפור

הלגלוג של אבא על אותם שצמודים לרדיו, מקפידים להאזין לחדשות בכל שעה, חלילה שיחמיצו.  

 אחר כך ירבצו באדמה אלף שנים וכלום. מוסיף היקום להתנהל איכשהו גם בלעדיהם.

 אז מה זה. 

מפלגה, הבת של פיאדה שבחרה בבעל מבין נאמני ה  והרי שפע סיפורים גם שם, מתחת לאפו.

  חמשת . אדון סינלה שאומרים שבנוסף לותביעת מזונות מתישה  וסוף שנטשה עם שני תינוקות

הגברברים החצופים שמטפח בביתו, מפרנס אחת נוספת בעיר הגדולה, תולדת רומן אסור עם  

אבל   האיכרים.  מבנק  דעת  קלת  ירחיקאיזו  כאן  ,עדות  למה  שם(,  וממש  ממול,    )כלומר  בחצר 

רציחותו אסורים    יחסים של    צרוף  צצו  ,שרשרת  מהיכן  בלשים.  ספרי  עלילות  יביישו  עלו  שלא   ,
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ולחישות על    כפורחים  חלודה  )המעבר לגדר  מה שכל אלה שלא הוכחו מעולם, פטפוטי רכילות 

לכן  ו ה.  (אפלוליתמעוותת,  אל  אני(  )שהוא  נדחק הפעוט  פנימה.    שערואיך  לתלות במה להציץ 

אינם בגדר חטא, אך   .מומים מולדים ואורח חיים מתבדל  אוסף(,  פשעשלא הוסתר )ואינו בגדר  

 בולטים דווקא בקהילה שמנופפת בסיסמאות על ערבות הדדית ושיתוף. גם לא כבוד גדול, ו

 ועכשיו קרבות הירושה. 

ורק החשש  להיעצר מול הרמזור האדום שלא אצה שעתו. שום מכונית, לא משמאל לא מימין, 

תינים, אם יפרוץ לכביש בהפגנת זלזול. קומץ זרים וגם זה לזה, להצטייר פרא אדם בעיני הממ

לבין   בינו  שצבר  המרחק  ייסגר  עכשיו  הו.  במחשבות,  אבל  יאמרו,  לא  בשתיקה,  בו  יצפו  לכן 

 בהירת השיער, תדביק אותו, הנה.  

. בו, ביצור ההססני ודל  תלבטותהיא קרבה במלוא הקצב, שולחת מבטים לצדדים וחוצה בלא ה

 א הציצה.הערך, ל

קרב יש  הל  והינקודם למאבקי ירושה. לא כאלה דוגמת ספי.  מ  פטוריםיתרונם של בנים יחידים, ש

יתגלה   נקוב. מחר עלולים  אצלו, ביתו שלו  אף  שצורך בירושה. אבל עתה אולי  צרור  הוריו  הוא 

העלה  את  לנפץ   לא  פעם  שאף  שכיחה  תופעה  העוגה.  חלוקת  תוך  וייפרדו  די,  יכריזו  הכלים, 

 למהדורת החדשות.הראויה ידיעה  אינה, ועדיין משפחתודעתו, לא בב

 ,)שם, ליד בית מרוז(  ם. לדמיין איך נכנסו למכונית)אם תתרחש(  יומת דומה אצל גולדיסגם לא  

לידו במושב  היא  מקצועו(,  בתחום  הם  רכבים  )הרי  ההגה  ליד  הוא  הביתה.  הדרך  את    . ועשו 

מענהש סבא  תיקה  כפר  צומת  ליד  מדעתה,    ,הרהרת.  לצאת  עלולה  תישבר הדממה  לא  שאם 

ליד   כך  )לא  מחלף  ואחר  נסיעה  תוך  החוצה  ולזנק  לפתוח  הרעיון  אצלה  מתבשל  כבר  מורשה 

ו  צעד מתוכנן,  בישול במשמעות של  נכון, שום  בנקודה הזאת   עדיףביטוי  אולי  לכנות ספונטני(. 

לעורר רחמים, לקצור ניחומים.  וממש למורת רוחה, כי שום כוונה    ,מתפרץ הבכי. לא מבינה למה

האלה בחיים  בכל,  נפשה  טרדות  קצה  בתקוותשרק  העניין,  וחסר  המגושם  בבעל    המציקות   , 

על   פיצוי  יהווה  לא  פעם  אף  לה.  איכפת  ומה  בירושה,  חלקם  לאבדון  ילך  חייה.  את  שמקצרות 

 עוולת חייה העלובים. 

יים והבכי שחונק את הדיבור. לכן אם זו ההזדמנות לבטא את משאלת הגירושין. עם דמעות בעינ

 נאלצת לחזור על המשפט שתיים ושלוש, ובוודאי ענה, חדלי, כדאי שתירגעי. 

הקסם. נעלמה   פרחעוד עניין הילדים, שניים, ולא חמודים בעיניו. אבל חש שגם בלעדיהם כבר  

פוסעת אל תחנת האוטובוסים ממול, מנפנפת אליו  הדקיקה  הנערה ה במבט בהיר )מ   שהייתה 

עיניה( ופגש. אולי מבלבול. פעמיים נמשך אל ביתה  . איך הצבע  תפתה לחשוב שעדיין, כששב 

קסם, ראה את הקמטים מקרוב ולא נתן דעתו, עד שהבין שהכל במוחו, יציר הדמיון, ודי,    חלילכב

 כבר לא ילד.
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אל   רוקנה  עתה  זה  להדוף.  המבקשים  לגלים  דעתה  נותנת  אינה  למים,  נכנסת  צעירה  אישה 

, וכבר חשה בהשפעתם המטשטשת. לא חיוך של ילד )ילדון(, לא עיניי  כדורי שינהשפע  רונה  ג

איילת, אבל לא    סברות, אמרה  כל מיניבעל נבוך, לא שאלות נימוס של חברים. מיד גם לא היא.  

 משהו בטוח.

 הכעס של ספי.

מיד    .המנגו  מטע  העוטפת אתכמה מחשבות ניתן לדחוס במאה צעדים, וכבר הוא ליד גדר רשת  

 שער הפקולטה.  ואחרי

 

   

נרקיסים שצצו בכל שנה מתוך מרבד הדשא הצפוף וקישטו בזרי פרחים לבנבנים    היו קבוצות

א ומא  יאת החצר החורפית הלחה.  לכאן  איך התגלגלו  שמחה לקראתם, אמרה שפרחי  תמהה 

ונאי תכופף ותריח.  בוא ת  ,ניחוחם   גם  נפלא  ם מכל זני התרבות שפיתחו המומחים.בר, עדינים 

ב או  והנרקיס,  הרקפת  הכלנית  ילד,  עוד  בשנים שבעצמו  על שלושה,  סיפר  הסדר.   שינויואבא 

נכבדים הכי  אלה  אבל  רבים,  מינים  עוד  כמובן  היו  ישראל.  ארץ  נקשרו  פרחי  ואגדות  שירים   ,

צומחים  אליהם איך  מוזר  כאן מעצמם  .  הבית,דווקא  שבחזית  בגינה  משנה   ,  מתרבים  ואפילו 

 . לשנה

 אוהבים את האדמה הזאת, אמר אבא, שחורה וכבדה.

ש הזהירה  צפרה  אימא  והסבירה  שחזרה  מוגן,  פרח  המושג  את  הכרתי  וכבר  לקטוף,  אסור 

ואבא אמר שיצטרך להיזהר בעת כיסוח הדשא. להניח   ,הגננת. אחר כך הייתי בן שש או שבע

הה את  יבטיח  אבל  החצר,  למראה  חן  יוסיף  לא  שיצהיבו,  עד  הבאה. לעלים  בשנה  תחדשות 

נוגע אלי אבל מסקרן, כבר קלטתי את )לה(  ובעניין האחר, מציע   )לא  שתיזהר מעידוד הקשר. 

 , מושא המחלוקת, סוניה(. הנשי השם

)בסבלנות(  אם שומעת ולא ממהרת להגיב, סימן שלא מסכימה. זאת יודע גם האב, לכן מסביר  

חלפו   שנים  הרבה  כך  כל  תסתבך.  פן  נפרשחושש  ומהמעט  ,  ןדתמאז  שתיכן,  ילדות  לא  וכבר 

 בעיות.   גדושתששחה לך בטלפון ניכר שאישה 

 והנהנה בראש שמבינה. 

 מה טיב הגבר שחיה אתו. לדעת ןאיוהוסיף, ש

 משהו מעורפל בזיכרוני, נדמה לי שחברת ילדות שלה. 

לי לעזרה , יתעוררו רחמיה. אולי זקוקה למקלט, אולסיפורים  תפגוש, תאזין  הוא ממשיך להזהיר.

נכון   גם  בגיל שש,  קרובות  חברות  נכון שהייתן  אז  הרושם שקבלת, שמסכנה.  זה  הרי  כספית, 

 שנותרה בצילום משותף מלפני ארבעים שנה, ורק בו. 
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הצילום  כן,   טיב   ראיתיאת  בגלל  בוודאי  ומצהיבות,  קטנות  תמונותיה.  באלבום  יחד  כשדפדפנו 

עניין   גיליתי  לא  החומרים.  ואיכות  נראתה  המכשור  הכהה  הילדה  נימוס.  כמחוות  יותר  רב, 

גדולה   יותר  והצנומה.  הבהירה  את האחרת,  להסתיר  וכאילו מבקשת  בממדיה  גדולה  מאיימת, 

וא אמרתי,  הייממך,  בגיל.  לא  בגוף,  שרק  השיבה  ההיא,    יתימא  בעת  במשקל  הרבה  חסרה 

וזו  יחד,  וכי איך לצבור שומן בשנים ההן. הגיעו ארצה  ורזה.  ששמה סוניה התעקשה    קטנטונת 

 שלא יפרידו. לשתיהן לא היה איש בעולם.

משהו גס במבנה הפנים, גם עזות המבט. בלטו דווקא בשל ההשוואה. קשה לחזות איך ייראה 

מא לא זכרה מתי נעלמה מחייה, הוכחה  יילד לכשיגדל, אבל לגביה ניתן היה לשער לא מעט. א

ההיא בפנימייה  להיקלטותן  סמוך  הי  , שדי  רחוק  שלה  דוד  איזה  על  מעורפל  משהו  לבית.  יתה 

 שאיתר את קרובתו ולקח אליו. 

האלבומים  תור  בא  שכשנישאו  מפני  מחציתו.  עד  אפילו  מלא  לא  כחולה,  בכריכה  ישן  אלבום 

המשפחתיים, מהודרים יותר וגדושים בתמונותיי, תינוק על הגב ועל הבטן, בהבעת בכי ובחיוך.  

משפחה כל  אצל  שתמצא  אליל ומי  ,כאלה  של  טיפשיות  מעריצות  בעיני  )או  בעיניך.  רק  וחדות 

 שזיהתה מיד. חר כך תספרנערות, זמר או בדרן(. א

דומה  אינה  צפוי.  בלתי  מפני שהיה  אולי  אבל  נקבה בשמה.  עד שלא  גולדי  את  זיהיתי  לא  אני 

הצטיינתי    ציפייה לא  שמעולם  להוסיף,  במפתיע.  עליך  שנוחתת  להיתקלות  מוגדרת,  לדמות 

אבז שחה  הגוון,  אותו  מראם.  לפי  אנשים  )הן  ייהוי  בכניסה  שהופיעה  הדמות  אבל   נדברומא, 

העירונית,    להיפגש האוטובוסים  תחנת  ליד  ידוע  קפה  וגם  בבית  זהירות,  שחששה לשם  כיוון 

של הידידה(, נראתה מוצפת חרדה. אלמלא קלטה את איתותיה )בחרתי בשולחן   ניווטרי הומכיש

הייתה   אולי  מושכת  צדדי(,  שאינה  אישה  גוף,  גדולת  שאינה  הפליא  ומסתלקת.  לאחור  פונה 

 שרוולים.וגם הלבוש, שמלת  , דמות שולית,המון, אחת מן התשומת לב

כ אולי  פתאום,  בזיכרוני  עלתה  בסביבה   חיבורלמה  ילדותו  שעברה  למי  מצטייר  צער.  למושג 

ב תופחים  הראשון,  הגשם  לאחר  שמכסים  צמחים  ירק.  מוצפת  ושופעי  כפרית  רעננים  זריזות, 

א תתגבר.  לא  שתכסח  וכמה  ושפע  יחיות,  חתול,  ציפורני  סביונים,  בשמם,  קוראת  הייתה  מא 

ירק בפריחה  ורקסרפדים  אבל    . ניכרתבלתי  ה  אימא,  תאמר  ניכרת,  לא  ו )אולי  יעילה,  חיונית 

הנבטים  לו מרבד  וההוכחה,  קירות אחיד(הרצוף  של  בשכונה  כאן,  גם  כמותם  תמצא  פתאום   .  

נרמסים,    .בין אבני מדרכה ובשולי גדרות  ,זרעים שנסחפו לסדקים והכו שורש   .בלוקים ואספלט

זאתו כוחם.    בכל  בחיים בכל  ולהבשיל ו,  לא בעלי מראה מלבבנאחזים  לפרוח  יצליחו  ספק אם 

 . בכל זאת מתעקשיםזרע, 

 לא הבינה. ממבטה ראיתי שלשם מה. ו
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משוטטת כמחפשת מפלט, ואתה מנגב במטלית   .חל שולחן המטבשאיך הגיעה אנמלה קטנטונת  

 אולי בכל זאת מעשה חסד. כאילו אבק.

 )זה על נורה(. 

מועקתה.   את  לפרוק  כדי  רק  אתי  והיא  אני,  שסק,  של  חינגה  באותה  ממין ועדיין  שלא  שאלה 

אינה  )שלי(  העניין סוניה.  ואמרה,  זו מהתמונה.  ילדותה העלובה,  יודעת מה ארע לחברת  , אם 

מה  יודעת.   זמן  טלפון  שיחות  כמה  שאתקשרלהיו  קיוותה  אולי  שקט.  ומאז  שנפגשו,   ,אחר 

, ותיקנה הסבירה, גם על מנת שתחסוך בהוצאות. אמרתי, קשרי ידידות ברווחים של עשרים שנה

 לא יסתיים.  ,שאחד, ומאז נמשך הרווח וכנראה

מבקש מנוחה. חששה   עבודתו, ובביתב  נתקליום ש  די לו בקשי  אביך לא התלהב להידוק הקשר,

 פן יעכיר את חייהם. 

  גם את לא ממש התלהבת. 

כהזנחה שבדיעבד   יותר  יזומה, הצטדקה,  ענה    קבעתמלא כהחלטה  ולא  אולי טלפנה  עובדות. 

 נזכרת וחשה צער. בכל זאת . לפעמים, ונרתעה מלנסות שובאיש

 קצת )וקרצתי(.

מוותרת.   לעצמה(  כזו תמיד,  לעצמה ),  בבית  השקט  לטובת)אומרת  אומרת  לה(.   נוחש  לא  גם 

 קצת.

רכן אל הדשא הוא    .רלבחזית הבניין הגובל בבית טייבחלוק רחצה עמד    גבר עב ורחב מותניים

הציפור  יול ציוץ  נשמע  לא  בשקט,  הבחנתי  פתאום  עלים.  לא  בהירות.  פיסות  שקית  לתוך  קט 

פעם ש בכל  לעומתי  לצווח  מול השער שנהגה  על החלפתי  החוזר  )וההרהור  בהצבת .  אכזריות 

בכניס בודדת  ציפור  ובו  בניין, כלוב  שבלילה   ת  נראה  לי,  באר  נטרפה,  ולקור(.  לשמש  חשופה 

ומהנפילה נפתח הסורג. נותרו   נוצות. הוא הזדקף, חשף להראות  רק  טיפסה איזו חיה, הפכה, 

נהג    ,ונאנח. הערתי שלא מקום מתאים לגדל תוכי, והסביר שכשהחזיקו בתוך הבית  ,מה שצבר

הישנים  את  העיר  בבוקר,  השכם  קולות  בקולי  חש    ,לצווח  דווקא  ופה  במפגע.  לעמוד  יכלו  ולא 

 בטוב, ראה אנשים, ציפורים, ירק, נראה עליז ושבע רצון. על האפשרות שייפרץ הכלוב לא חשבו. 

 משער ששועל. . ופרש את שתי ידיו בתנועת אין אונים, , בעיקר אשתיהיינו קשורים אליו

ובלילות  ,על לרחוב עירוני. סביר יותר שחתול. מאלה שמתגודדים סביב פחי האשפהאיך הגיע שו

 , והסכים שאפשרי.מיוחמים משוטטים

 אשתי נפטרה עוד קודם, הוסיף.
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, חסרון  שיות החברהו, שכיח, שאולי מאפרוזאי  נימוק  .מקום אחרווקא מוהצלה ד  רווחלפעמים  

, דנקנר יטעןחלומות באספמיה, שביד.  עטמ הו ל העץזו שעוכי מי לא מצא עצמו מתפתל בין  .כיס

)אולי  ו )צרוף  ,תומשפחמישהי מ(,  כדוגמהגורר  דיבור    .מנגנת בכינורש  ,(מצחיק  קרובה רחוקה 

)הוא קצת    כישרון ענקש  ואמין ללה.  מלח  בזיקתהכיריים, ובין טריפת ביצה ל  אצלמהגב, כיוון ש

בזה כידועמבין  ענק,    (. ,  תמידכישרון  זאת  דועכת  במההקצה  בדחוקה    בכל  ארבעים  בגיל   .

שנים  השאפתנות.   עשר  שכבר  למי  כיסא    ,תזמורתה  שולישב   הצנועבמושב    התקועכוונתו 

בכיסא וגם  מתחכך  המעט  אל,  צעירות  ינ  זה  עיניים  שאינושאות  באמצעים  ןדורסניות  ;  בוחלות 

  .להאמין לו

 בריות חסרות בושה.לפעמים נשים הן 

לההוא   טורח  לא וסמשתתק,  למה  תשאל,  במזלג.  ומערבב  וזיתים  עגבנייה  פיסות  למחבת  יף 

ב  היא  גם  מי שתפעיל את קסמי,  עולםה  מנהגייתשתלב  על  ב י הנקבה    , שרביט המנצחיםאוחז 

, מראה שלא יקנה  נפולהבקושי ניכרת,  דמות ש  .לא היו גם עשור לפני כןשאין, ונראה    והתשובה:

 שום מנצח או מנהל תזמורת. את לבו של 

מבשרכמ הוא  מוכן,  אגודלו.  זוקףו  עט  התבשיל  את  בהגבהת  הטקס  את  ישלים  מעלה    ,עכשיו 

 טבחים.  ה כדרך ,מטה

 בהמתנה ארוכה.  מוצלח יותר, אבל כרוךיוצא בתנור 

כיוון שממין העניין,  דימיתי שמתעניין בסיפור שלי זו שהיא קרובתו.  ואיך התגלגל את  הדגמה  , 

חלק לצלחות, מקפיד על שוויון במנות,  טורח לוד עולם )הוא לתופעת ההתפשרות, שכפי שציין: יס

רוב מוחלט ממעשינו, הם בגדר הסתפקות במה מציע להתבשם מהריח(.   תשעים מתוך מאה, 

 . אם לא חשה מרירות, רצון לחבל באיכות הנגינה. הו לא  התופעם תיחקר אשעל פי הנסיבות.  

דריכות,   כולה  שמנגנת,  מתסכלותבעת  מחשבות  להירדם.    מקומן  ריכוז.  מניחות  לא  בלילה, 

אלפים בודדים    ,יךאב  לשהחודשית  גמלה  ה  כמה  התמונה )לעניות דעתו(:הנה    באשר לעניינך,

מתסכל( פרט  בכבוד, גם    בוודאי   כך  . )כשלעצמו,  לקיום  די  ויהא  תצרף  תפצל   שלה.  אם  לא 

  סיוע ל  בל עדיין נזקק, שאמנם טורח לקיומו, א)הוא מצביע עלי(  . לכך הוסף את הבן היחיד יםלשני

נוכח שעלול  . אביך, הלוא בו אנו מדברים(,  מי, בכל זאת חישב )החיים בצניעות. אנשים  פה ושם

במ מועד מתצוקהלהסתיים  בעוד  חזר  לכן  אם   .יו המהפכניותכניות.  גלגל למראש  התכוון    ספק 

 .ברבנותכלומר רשמי, ה במישור

   זו פרשנותו.

הכביסה, הקניות(, התנהל   הארוחות,  ,השאר )ניהול הקופה  כלאך  חדרים,  ה  נפרדו עתה  ואומנם  

 כמקודם. 

 גם ביקורי הבן. 
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צריך להביא לו נכד או שניים, גם לאמך. למה לא תציע לאיילת לשתף פעולה,    י הייתלדעת דנקנר  

 חדלו, כך העריך.  חושך. ואגב, מה ארע לטיולי הלילה, שבכינויו צעדות משוכנע שתיאות.

   חדלו, וכלל לא מה שמדמה. אחת בסך הכול. אכן

ויחד  אוכל  שולחן   שם,  שסביבםגם  ומה  הלימודים  על  לדיווחיו  סיוע   הקשיבו  צריך  אינו    , )לא, 

מתרחש בכפר, נענה  ביקש לשמוע על האבל שיחות הנפש התקיימו בנפרד. כש  .מסתדר היטב(

, אינו המפורשת  דרישתובאמירות כלליות, שניכר בהן חוסר עניין. אחר כך בארה לו שכך על פי  

 גם לא להאזין לחדשות.חפץ לשמוע על המתבשל במטבחי השכנים. 

 על אי בודד.  יםחי

שש סיפרה  הועוד  הצוואה  וב  בפרטי  בבית הידועהטרדו  להעיד  נסע  בטרם  רצופים  ושבועיים   ,

יעילה אלא אנו    נוצרה למעננולא    .הדין, לא חדל מלרטון על מערכת המשפט הכושלת, הבלתי 

 ., לא היאתבשיל הזהב מעורבת לאלפחות נסת את עצמה כאילו זו תכלית קיומה. , מפרלמענה

בין עצי המטע, או מאחורי  לא מצליחה להבין   איך מסוגל לבלות כל הימים במחיצת עצמו, אם 

. איך לא תיטרף  התכתש. אדם שהתרוצץ כל חייו מבוקר עד ערב, יזם, דחף,  הדלת חדרו הנעול

 דעתו. 

 .ומה את,  הרי נטרפת וחייך: 

מול  קודם  ש  מה הכפולה,  המיטה  של  בצד שמאל  עדיין  שלה.  חדרה  והיום  המיטות,  חדר  היה 

 הטלביזיה הזעירה שעל המדף ממול, ובערב נרדמת תוך צפייה. 

טענה שבו   )איך העזה(.  מנעה ממנורצה להעביר לחדרו את המקלט הגדול מהסלון, וסיפרה ש

 ירכוש מכשיר נוסף.  שמצדה  התנגדותצופה הבן בחופשותיו. אין  

 רכש.  , לאלא

הרי לדעת הבן, סימן טוב. אולי יירגע משיגעונו ויחזיר את הגלגל לאחור, וביטלה במשיכת כתף.  

 יחמיר.  דיה אם לאאחד,  זרימהלגיל כוון 

. רק  , ולעיתים שותקת ימים שלמיםעלול לשבש גם את דעתה. כמעט לא יוצאת מהשערהשקט  

גם   מאנשים  סתתרתוחלב וביצים, לפעמים בדיקה במרפאה. כאילו מקניות קטנות במכולת, לחם  

יתחילו ה ביקוריהיא, חוששת שיבחינו,  לצופף את  אולי  לכן  נתנה את  ךשאלות.  לא  . מצטערת, 

 .שלא קל גם לו תפסהשנושא עמו לאחר כל ביקור. פתאום  מההדעת על המשמעות לגביו, על 

 בכל זאת ייענה ככל שיוכל. 

זכר. גם שבשגרה  ן אירועיםכמוב  זרמוסביב   זקנים שבקושי  . משקים שהחליפו בעלות, מיתות 

יותר משנה של ש מחלה שלא נעים   הדעת.  שבויאדון סטפן קמינר שנפטר במוסד רחוק לאחר 

איבד כל קשר לסביבתו, לא זיהה את בניו, את אישתו. .  , נשמע כמילת גנאילקרוא בשם שלה

. עכשיו  שמח,  הפיאט המעשנתבכל פעם שנתקל ליד  חביב    דווקא עליו הצטער. היהעניין עצוב.  
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עדיין פוסעת ברחוב, מברכת בשלום, אבל משאלותיה ניכר שכבר לא במיטבה.   .גם היא, מריקה

 אם עדיין בצבא.   , חוקרתבכל פעם עליך

 חולשת הדעת, מכה שצפויה לכולנו.

 .לספר של גולדי, כמעט שכחהנוסף והיה ביקור 

חורבן    מביאיםי. הסבירה לה שקרק נכנסה להגיד שלום לאחר שדיברה עם צולא במכוון אליהם,  

מאוחר על   כבר  ועכשיו  זו,  השיבה  להכירם,  זכיתי  לא  נכדיה.  על  לה  צר  לא  והאם  משפחתה, 

ניכר בה שיצאה בפחי נפש. וכש , הרי כבר שנים חיה ענייןה לעודד, לייעץ שתניח לניסתלתקן. 

ו  י בראשי  מתמכרס  תולעת,. והסבירה שכמו  הילדיווה נחת מבוודאי ראת חייה, בנתה משפחה 

 שניהם ויודעת שרע. 

נימוס וחזרה בשמונה. אם ראתה את האב, בוודאי. השמיע משפט    , הגיעה באוטובוס של שש, 

 . אולי סברה שעסוק. נמנעה מלשאול, אבל אווירה המוזרה אצלנוונסגר בחדרו. משערת שחשה ב

 אם.שבחרה לה, שחה ה גברוצלח הלא מ

. )כלומר אנחנו(  אלוהיתהיצירה ה  ,כמה רחוקה משלמותעד  שבכל פעם מופתע מחדש    השבתיו

ש והחושים  המערכות  וכל  הגוף  מנגנוני  הפרטים,  של  המורכבות  ברמת  מפתיעים  לבחון 

לצאת ידי חובה. יכולים כך    כאילו רדודים,    נפש,ל  להציב את הפתרונות שסיפק   ם בתחכומם. מול

יצור  טכני,    מנגנוןשאולי מבחינתו    , . כך הזוגיותבעיניו  היאויכולים אחרת, אחת   הנה לך אישה, 

( ולדות  להעמדת  כנגדך  עזר  שם,  וגטבלי  כי  גיחכתיטיבי,  ריבוי  אלהגופומ  צלע,  כל  ומהיכן   .) 

 רגשות ורגישויות, מה שקוראים נפש.  ה

 .את האלוהים הזה לא להבין

 

 

 מצא את ההפוך.תאחד  שיום  ה חשב

   קוריוז.

  דווחת את האופן שמ  כבר לא יכול לשאתכש  קלמנטינה, זן שקוראים מיכל.ליד עץ ה  עם הזאתובפ

מצח, צער,   וכיווציי  קצרים  נושאמוטב  ו  במשפטים  לב  .להחליף  שם  אולי  כמה   עד  פתאום  או 

זמן שבאמת,    אם להחזיר לאחור, לימים שנולדתי, איך היה, ואמרה  .לעיניו  תקמטת, מהזדקנה

 . שהנה הוא הדימתמה 

 מה.

, ובוודאי  לגרד בו  דעתהעלה על  מ  יתיהישלא  למקום  הרי שאלת על המחשבות שם )לאן דילגה,  

 (. שיחהא לל
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(. והסבירה שכמובן, אבל גם אצלה  )האם ראשיתו של בלבול  , התינוק שהייתי אנילא שם, כאן

 כדי להשוות.

מעט.זיכרונות  מעט  רק  בראשהנשארו   רק  שהיו  כיוון  אולי  אטומה   ,  קפואה,בשכיבה  שלא   , 

הראש  מחדירה לתוך  לעצמה,  פנימה  שסיגלה  ה  מחשבהאבל  .  פטנט  זוכרת,   על  חלוםאחת 

יהיה אחד  ויום  אחר,  לגמרי  שחבילות   משהו  איפה  המרוחקת,  מהפינה  יצוץ  שפתאום  )חשבה 

לפעמים בעיניים עצומות,  הפוך.    חלום תקווה שכינתה.  עכברים(ההחציר ואסור לטפס, איפה ש

בוהה. סתם  דבר.הרי    או  לכל  להיות  דוגמה  צריך  הסבירה   ,וביקש  ברורה,  שלא  וכשראתה 

 . שלעומת מה ששם

אלה    ראיתי שמאמצת את המוח, וניסיתי לעזור: כמו אור וחושך, או לידה ומוות. ונענעה בראש.

 להסביר, ולא באמת חשוב. איך רק גוונים של אותו דבר. מצטערת שלא יודעת 

ש מחשבה  ועוד  מתנצל,  לבחיוך  מתכוונת  אותה,  הציל  לא  שבעצם  מתחברת,  של  אולי  אשתו 

 פיודור )שלא הכירה ורק מהסיפורים(. בזמן האחרון מרבה להרהר בה, לא יודעת למה.

 . מספיק, מכריזה שאולי משליכה שארית קלמנטינה 

 

 

 על מה ששם, שסיפרתי לדנקנר. עוד מחשבה

ל מיועד  שהיה  חסרבחדר  מלכתחילה  שמא  או  אורחים,  שהקימו    הלין  ישן  כוך  רכשו  יעוד. 

אחידההמוסדות   תוכנית  פי  ארעל  סבירים,  לממדים  והרחיבו  בית  ב,  מטרים.  מאה  חדרים,  עה 

על פי נורמות של היום. אולי לא  שימוש אחד, ואת הכיור לידו הוסיפו כעבור שנים. צנוע, ובוודאי  

 קיוו לילדים נוספים. 

ספר, מאותם שנדחסו על המדפים, קיר שלם  לעצמו, בשכיבה, מעיין בהאב  בחדר הזה שאימץ  

לשעבר המשותף  השינה  הכריכה:   .בחדר  על  והשם  בצורה,  מוכר  המקום  ספר  לפחות    .ממלא 

 . אף פעם לא פתחתי. , או אולי רק נראה כך בגלל עובי הדפיםשלוש מאות עמודים

נראה מ גם הוא איך  נגד האפיפיור. מודה שלא ראה  ידוע,  דנקנר, ספר  בפנים, עשה רושם על 

 , כמובן, לא העליתי בדעתי אחרת.קרצתיאבל הוריו. אצלם הוצבו מדפי הספרים בסלון. ו

אבא אמר שעל פי מאמר הרקע והערות השוליים, נזקק לעבודת מחקר שטובה לפרסום מדעי,  

 . ספרות אידיאליסטית.והעדיף מחזה

שר לי  ונדמה  ציטטתי,  רק  אני  והתנגדתי:  דנקנר,  תיקן  כוונות  )אידיאולוגית,  שרצוף  לומר  צה 

 טובות, לא ספרות גדולה(. 

לדעת אבא )המשכתי(, יריקה בפני כולנו, מבטל כל אפשרות להציג את מה שארע שם כתקלה, 

, מה פתאום עכשיו, הרי מונח פה מול העיניים עוד לפני שנולדתי.  לכן רק מסקנה אחת. ושאלתי
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הזיקנה, וגם בזה לא ראשון ולא מקורי,  מפני שברור לאן מושך, ולא משכנע. סביר יותר שבהלת  

 הקדים החכם מספר הספרים, אני קהלת מלך הייתי בירושלים. 

משברז לה  ה  מטאטא  גמלאותיציאה  כמו  דנקנרשמתפקד  הסכים  קליפות וליקתוך    , ,  ט 

, ועדיין לא  היית צריך להביא להם נכד או שניים.  הזבל  דלילוהשלכתן    הקלמנטינה שקלף לעצמו

 א תציע לאיילת.מאוחר, למה ל

 את זה כבר סיפרתי.

 

 

מאות הרוגי תאונות דרכים. גם מיתות    ארבערצח בסטטיסטיקה השנתית, עשרות, ו  כמה מקרי 

ואפשר שאפילו נגאלו    ,ממחלות שאפילו לא מדווחים בעיתונים )ואין מדובר בזקנים שבאה שעתם

ואנשים בוגרים במיטב    ,טותופעו  ,מייסוריהם, אלא במי שמותו הוא בחזקת אסון, פטירות ילדים

ופריצות  אונס  ופרשיות  אלימות  אירועי  רבים,  אלפים  מונה  כבר  שמתחת  הרובד  שנותיהם(. 

השורטים   וגירושין,  מעבודה  ופיטורין  כספיות  להסתבכויות  הגענו  לא  ועדיין  וגניבות,  לבתים 

 בציבור רחב, ולאורך השנים, בכל אדם.  

או ברוך השם. הרי לא   ,השיב )כשנשאל לשלומו(, טוב תודהל .ועדיין נפח המרווחים גדול פי כמה

תפרט באוזני כל ידיד או סתם חבר לעבודה את עכירות היחסים בין הוריך, או שארבה השכנה  

ולא  בענייניהם הפנימיים,  על התערבותו  כנגדו  בגינה, התפרצה  לאביך בעת שטרח  )הרוצחת( 

 אבל רחוקים מלהנעים את חיינו.  ,פירהבחלה במילות איום. אירועים שלא נכנסים לשום ס

סוף    :( תחושה נוחה. לכנותקוראבמגוון צרופים שמותירים אצל המאזין )או הלסיים    אפשרהיה  

יכלו   המספר(,  בידי  שכידוע  שרירותי  )פרט  השכנים  ובן  גולדי  בין  הגיל  הפרשי  אלמלא  טוב. 

  , פנויים שניהם )הוא אלמן  להתחבר מיד, או כפי שמקובל ברומנים, לשוב ולהצטלב מקץ שנים,

פרודה מבעלה יקראו    ,והיא  בגפה(.  בוודאי  בגפה,  היגרו למרחקים, מהם שבה  לאחר שבלחצו 

השבת אצל הוריו   י, ובביקורי(שלא ננקב עד כה)לילדם המשותף בשמו הפרטי של סבא פיודור  

וצמחה, בטרם    )ששבו והתאחדו(, יצביעו על חצר פיודור , וגולדי תספר לבן הפעוט שכאן נולדה

 לא, לא זה הבית, בנו חדש, גדול יותר.  החדשים. הלדיירי הנחלה נמכרה

 השתלשלות עניינים שבהחלט מתקבלת על הדעת. 

שנים )לאחר  שאל  גם  פגש.  לא  ששוב  ציין  באחרת.  בחר  יחד ולמה  לחיות  חזרו  כן,  נראה   ., 

תפק בתנועת ראש . האב הסמשהו  אם שמעוובכן שאל    .(מתנתזיקנה גם השפעה מתופעת הלש

והאם שערה שאולי שיפרו את מגוריהם כשקיבלו נתח מהמכירה.   לא אמנם  המבטאת שלילה, 

גם   נמוך בהרבה משציפו, בגלל המשבר הכלכלי שקיצץ במחירים כמעט עד לחצי.  גדול,  סכום 

 הכפר נאלץ להסתפק במעט מאוד.  
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יכול אדם לאצור בזיכרונו. להעלות באקראי בתדירות הקטנה   והולכת. אומרים שעל ערש כמה 

 וחולפים בסך. נחמה קטנה.   המראות  דווי שבים 

 


