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 כאחד הצבאים 
 
 
 
 

יוכל   שלא  המרחק  על  שומר  הקצב,  את  להאט  יכולתי  וכשכך,  להליכה,  שעובר  בשלב  היה  כבר 

 להתנפל פתאום. גם רחוק מהאנשים  שמטיילים ברחוב שלא ינסו לעזרתו. טיולים שלפני החושך.

היו הקבועים, צילה אייזן וסבתא אדלה שמתנועעות לאט, וכל הזמן מפסיקות את השיחה להגיד  

שלום לזה ולזה, אדון ליכט ומוישה צירלוק ושמש. פתאום מבחינות ועוצרות לראות את הריצה.  

כי  אולי מפנ ורק הפחד,  יום שלם,  יכול  זאת  וכל צעד שעושה אצלי שניים, בכל  י שקטן לעומתו, 

 בסוף אתפוס.  :צועק איומים, לקרוא

מתנגן   כך   וכל  גולדברג,  אדון  גולדברג  אדון  קוראת,  שמהמרפסת  טליסמן,  גברת  שניסתה,  מי  

 שמושך את כל העיניים, להרבות את הבושה.   

 מזכירה שרק ילד. אדון גולדברג, היא מתחננת ו

 ולהפך, מחזק את מהירות, וצווחתי מפחד. 

 אתפוס אותך, הוא קורא. 

שאמרה   ומה  שורק.   בקול  לצאת  הנשימה  מתעייפת  ותכף  זריז.  לא  כי  שלו,  הקול     אימא צרוד 

שחלש הלב שלו לעבודת ידיים, ועכשיו יכול להתפוצץ מהמאמץ. לכן הכי נכון לעצור, ומה שיבוא,  

 יהרוג. אם אפילו 

 ולא עצרתי כי ממש אדום מכעס.

מהסיבוב אדון שטרוייכלר כפוף תחת תרמיל הדואר, מזל שקפצתי לצד ומתחכך בקיר. שומע את  

 החרדה שלו, תזהר ילד, וכבר מעבר מזה. 

 שיעצור. לו  גרוםאולי יעכב את אבא, ל

לה  יכול  שכמעט  קטן  אדי איש  שלו,  השם  את  צווחים  מרחוק  וכשרואים  עצמו.  לתרמיל  ון  כנס 

שטרוייכלר אדון שטרוייכלר, שמעביר מכתבי אהבה. חוכמות שממציא גדעון לפק, שאוהב לצחוק  

שמתחת    בטןל שומן שלו ו ללאנשים אם קטנים או שמנים. לכן לדוור שטרוייכלר, לכן גם לאבא.  

קדימה  לכותונת מכבש  נשפכת  להיות  רועדים  ,  תיכף  צועד,  גולדברג  המורה  כבישים.  מהדק 

 וצחוק מכל הגרונות. פק  כך להקירות. 

 ינובסקי. ' לא יותר שמן מאבא של רוביק, של פנינה, וגם מהדוד שלך אדון רז

 אבל הצרוף, אומר גדעון, גם שמן גם מורה.

 וצחוק. 

צא   קום  אמרתי.  הנעליים,  מחנות  רחום  שרה  ושל  ורוקח.  שוטר  והאחרים  אופה  וגם  שמן  גם 

 מהכיתה, הוא מחקה את הקול. 

 ונה לגמרי,  צרוד ונחנק, קורא, תעצור, ולֲא הסוף שלך.  לא זה שעכשיו, שש

 ושוב מסתער בריצה. 

 ואני בשאגת פחד שמושכת את העיניים. 
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למטה,    , נמשכתמהצד שנגמר הכביש, וההמשך שביל עפר שמטפס ומקיף את  החצר של אגלרוב  

 לא משאירה די רוחב. כל הזמן תעלות  שעשו מי הגשמים ואם תתקע רגל. 

אגלר  עשן  גברת  הפנים.  מפנה את  לא  לדוד הכביסה.  לעשות אש מתחת  יבשים  ענפים  תוחבת  וב 

וא  השכנים.  את  שמחניקה  הצעקות  שיתחילו  לחכות  הרחוב,  אל  נמשך  כמה  יסמיך  אמרה,  מא 

ו  ומשזיפים    הםשיצעקו,  מבוץ,  בתנור  פיתות  אופים  בימי קדם,  כאילו  אדם שחיים  בני  בשלהם. 

מהעצים שבשדרה העירונית. בני אדם שחיים כמו ערבים, אומרת  ריבה. גם מלקטים זיתים עושים 

 מא, מזהירה להתרחק. יא

 אחרת לגמרי רגינה בטר, שמוכרחה להתערב. 

אחת שכל היום לפני הבית ומי שעובר. וכמה פעמים קראה לי רק לרגע אחד, מבקשת תפתח את  

קורא אם  הספר,  בבית  לומד  ואם  מי,  של  ילד  שואלת,  ואז  ותיכנס.  ובפעמים    השער  ספרים. 

מא שלא הולך  ייותר טוב להקיף מהסיבוב של ברומברג. והסברתי לאנזהר, יודע שהאחרות כבר  

מא, כי גדלו הילדים, ובאופן זה מכניסה תוכן לחיים שלה. בכל פעם  י משם. לבדה בבית, אמרה א

 אותה שאלה, רגזתי, וענתה שבגלל הגיל. 

 שה זקנה שלא זוכרת. יא

בהערו וכל  י ת.  עכשיו מתחילה  היפים,  כל האנשים  הגרמני הרוצח, שהשמיד את  וזכרו  ימח שמו 

הלבוש,   נראה  ואיך  זקנים,  לכבד  הורים,  לכבד  יודעים  שלא  תרבות,  בלי  אספסוף  שכאן  אלה 

 הצורה שהולכים ברחוב, אין ברירה רק בדרך הזאת. 

מאח  וכבר  הגדר,   אל  וזזה  מתנועעת  פתאום,  מזהה  היא  גולדברג,  אדון  אתה  לשמוע  וזה  רינו, 

 שמוכרח להכות היטב, והשאר לא מגיע לאוזניים. 

לעשות.    מה  ין הגרמני שקוראים היטלר, ומדברים שהורג והורג. מצרפים אנחות כי לא יודעיםי בענ

הכריזה אליעזרי  וגברת  לכאן.  גם  מתקרב  חובההרי  אדון   :  וכמו  שלה,  בגיל  אנשים    להתגייס. 

זים לאזורים בטוחים. רומל, אמר אדון סונין. וגברת סונין  זאת  אליעזרי שעוד די צעיר, ובדרך הז

מהות. סלבה, צעק  יאלצבא  שאלה בעניין הבת שלהם, איך יהיה. הרי בת שנתיים והאם מקבלים  

 .הביתה כנסיאליעזרי, קורא לה

יכולים   איך  פעמים.  הרבה  ועוד  טינופת.  אמר,  ועוד  סלבה,  אמר,  ואבא  האנשים  מתוחים  היו 

אדילה בני  לחשב  שלה,  הדיבור  את  ומחקה  שלהם.  הילדים  על   כך  לדבר  מוכנים  אם  החליט  ם 

 מות כולנו בגלל תינוקת.נבהגיון, לא  

 לא השתגענו, אמרה גברת אליעזרי. 

 אם ילחמו כולם, אמרתי. 

ין הגיוס, שצריכים אליעזרי ושמש וטליסמן, גם  י. שוב ושוב בענ אותו הדיבור שלי  וידעתי שמרגיז

סא כי לא שיחה לילדים.  יכך ינצחו. לפטפט בלי להבין, רגז אבא, מתרומם מהכ הוא עצמו וכולם.  

 ועכשיו ללכת להכין שעורים, אחת ושתיים. מדברים ומדברים, לא שמים לב לאיזה אוזניים.

 שמעתי מה אמרה, אמרתי. 

של   הדיבור  את  יודע  גם  שלו.  הפנים  קוצפים  כי  המכה.  לפני  להזדרז,  סימן  שמתרומם,  וראיתי 

 הפלא שצומחים כאלה. מה  , שבתוך הצרות, וללמוד ת סונין, בשפה שאף פעם לא אצליח גבר

 א קינד, יאמר אדון סונין.

שגבעת   איפה  היורד,  בחלק  מנסה  הרווח,  את  לסגור  שמתאמץ  וכמה  לעומתו,  זריז  זאת  בכל 

נזהרים   ולאורך,  הקירות  גבי  על  ובדילוג  למעלה  מטפסים  לפעמים  מבצר.  שמסמנות  האבנים, 

 הסרפד שמכסה את הרווח. מ
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 לא הסוג שבחצרות, שנמוך, תקפוץ ועברת. גם מצמיח תפרחות עגולות שאוי ואבוי. 

יורד השביל אל הבתים למטה, מכוסה שברי חרס אדמדמים ושחורים, סימן שעתיק. תביט היטב  

אולי תמצא מטבע שבקושי נשמרת הצורה. כמה שעקום כך יקר. לא זמן לחפש כי ממש בריצה,  

ול להחיש את הקצב בקטע הזה וגם אני, ממהר את הצעדים עד ששומע חבטה מאחור ומציץ  שיכ

 לראות שהחליק. 

 להתמלא פחד. 

כל הזמן סיבות   ובברכיים,  נקרעות החולצות  וחבורות.  בן תשע, שכל הימים שריטות  ילד  כי לא 

כבד ולא גמיש  שצריך להיות צורה מכובדת. תוסיף את הגוף ש מורה,  לנזיפות. והרי איש מיושב,  

 לספוג את המהלומה. ועכשיו איך ימשיך.

מתרומם, מעביר את היד על החלק הכואב, לנקות את העפר מהמקומות. עכשיו בקצב הליכה,  הנה 

 אומר, תבוא הנה. 

 ואיך. להיות בטוח שסכנת מות.

 תבוא הנה, הוא שואג בקול מעורר רחמים. 

ב נפל בפעם אחרת, אולי  ועגול, ומתי  בין הבקתות בארץ  איש רך בשר  ילד, משתובב  שנים שעוד 

 קרה.

 יכול לדמיין את התמונה לפי הסיפורים. 

נמוכים וכפופים כאילו ריבוע ובאמצע הבאר. וכששלג, דומה לכתם שמלכלך את הלבן. אדמה קרה  

 זהר שלא יחליקו. ישלא נהיית בוץ ורק בקיץ, אמר אבא, וכשהולכים לשאוב מים לה 

 גם כשמשחקים. 

 ער. כמה עד הי

 להשוות לכאן שאחרת לגמרי, עצים צפופים וצל שחור ובלי שמש בכלל. 

 מא, לא כמו אצלם שכמה קומות, והכבישים עם מדרכות. יבתים כמו כפר, לעגה א

אאליט אמרה  שבארמוןי,  לחשוב  יכול  ששומע  שמי  ענה  ואבא  מזלזל.  בקול  שגדלת,  מא  איפה   ,

 האלף בית.. לא קמח לא תורה. הרי בקושי את ארמון וורשאי

 את זה על האחיות שלה וכל המשפחה. 

 מא, דירה, פרנסה, ומה התועלת בחכמה אם בלי לחם.ילהשוות אלינו, החזירה א

 אוכל כדי לחיות, השיב אבא, וכל הזמן רק להתעסק בזה.  

 אבא, לא מסוגלת להבין.  רטןבקול זועף כי לא מסכימה. לא מבינה, 

 שרעבים ממש, ואחר כך הורגים את כולם. ואמרתי, לחשוב על אלה ששם, במלחמה, 

 דיבור נגדם כי בגלל ההתנהגות הזו כבר מתו כמעט כל היהודים. לא מתחברים יחד להיות נגד. 

 כצאן לטבח, אמרתי, בלי בושה.

 דיבור של ילד, אמר אבא, שמקשקש במה שאינו מבין. 

יך הולכים בשיירות. לא  דווקא לפי העיתונים, ויודעים כולם את המצב, את הסיבה, לא מבינים א 

זה  במקום  אבוד.  וכה  כה  בין  כי  שאפשר  כמה  להקשות  מצליח.  וחלק  הכיוונים  לכל  מתפרצים 

 מתפללים או מחכים שיגיע התור. בושה. 

 אל תצעק, אמר אבא, עד שתגדל להבין. 

 .שדיברו שםוגם גברת סונין, בשפה 

האז את  הפסיק  גם  אני.  וגם  הליכה  ממש  איטי.  יותר  הרבה  כביש  כבר  לאורך  נמשך  הרות. 

ורק אנחנו. חושב שעקשנות.   כיוון שלא מטיילים אנשים  ירושלים, שמכאן ומכאן בתים קטנים, 
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לברוח   להתפרץ,  ושם  לשדות,  לצאת  הלאה,  למשוך  ואם  הזאת.  בפעם  לוותר  לא  החלטה  כאילו 

ולא חוז נדהם, והמחשבות בראש שלו שאולי מסתלק  גם  רחוק, לא להפנות את הפנים שעומד  ר 

 בלילה ומה יהיה. 

 אולי לגמרי. 

כי   שתתחיל,  והאחרת  מסתיימת  מעט  שעוד  זו  המלחמות,  בין  מתרוצץ  לבד.  משוטט  להיות 

ללכת אל המקום שלהם, ואותנו כאן מדינה. שאומר  כל האנגלים,  כל הכובשים,    שיצאודורשים  

את הלחם ובאמת    מתאספים כאילו להכין בכל יום  גדעון לפק, לחישה בסוד, על המאפיה שלהם, ש

רוצה   אם  שאלמד  וכדאי  נמרץ,  בקצב  שצריך  שיר  ודמים,  פרעות  של  אדומים  בימים  פצצות. 

 להיות.

לראות  ומאח ויכולים  בשיחים  חבויים  גרוסמן,  של  הצריף  בזמן.  כל  רי  להבחין  שמתקרב,  מי 

ות.  ומשמיע שורה אחר שורה ואני אחריו לעשות בדיוק, ומוכרח להתרגש. מסביבנו אימה וצלמו 

 מילים מעולם של גבורה.

לא בגיל שלנו. אפילו אחד כמוהו שמכיר את הדפים, את המנגינות. יכול יותר מכולם בקול  שלו,  

שליח, מתחמק    תפקיד של  יכולבינתיים  שעולה למעלה. ומסבירים שרק מגיל אחר, שבעוד שנים. ו

 עוז לנינגרד.  בין החצרות להודיע דברים. מכיר את סיפורי הילדים האמיצים בעיר ה

אולי עשרים צעדים עד שהבחנתי שהסתובב וחזר. כך. בלי שום התראה, כאילו לא קיים ורק הוא,  

 חוזר ממקום, בית ספר או קניות. 

 ועושה גם כן. 

 בקצב סתם, כי לא אכפת הרווח. יודע את הדרך בקלות. עכשיו 

הז ובצורה  קרניים,  שנשברות  והאור מהשאריות  השמש,  נעלמה  שכבר  להגיע.  שעה  ו מסתובבות 

אמר   רגל,  כדור  עכשיו.  איך  ושואל  גדול  כדור  מחזיק  בכתה.  הדוגמה  לפי  שבכלל.  עד  נחלש  לכן 

נגיד את ההשפעה. הנה. הכ  ואנחנו  פנס, כאילו שמש ומסובב  וצחקו. והסביר שבעזרת  ל  ורוביק, 

 אור, אמר רוביק, כי נכנס מהחלונות. תצא החוצה צרח המורה. 

 המורה בן שחר. 

כך לאט לאט את ההסבר, עד שהבינו. עד שאמרה שרה בט שעכשיו סוף סוף ברור איך מתחיל   אחר

היום ואיך נגמר. להפעיל את הדמיון, ביקש המורה, את המרחקים הענקיים שלעומתם כל הכוכב  

 שלנו פחות מנקודה. ומי שלא מצליח בעניין כל כך פשוט אולי צריך רחמים. 

בארוחת הערב. ועניתי שהכי עשיר בעיר, אבא שלו, אדון אסנין,    את המילים האחרונות כבר בבית,

לה שלא רוצה להגיד, או ששולח את  י ל, להתחכם בשיעור, לצעוק לפרידה דוידוב מולכן חושב שהכ 

  הכלב להתנפל על אנשים. לא מקום בשבילך, אומר אבא,  ויכול לשחק ברחוב שלנו, שבערך כמונו

 , אפילו פחות. האנשים

אחד לסביבה שלו, אחרת יגידו את מי הבאת, שלוטש עיניים אל הרהיטים, ומגישים  להתאים כל  

 תה ועוגה כזו שמכוסה בצבע שוקולד, אבל טעם שלא אכלתי אף פעם. 

 גברת אסנין, ומבט דואג אל הכורסה, אם נוגעת ברגליים. הודיעהיותר טוב בחדר שלך,  

 , תופס ונאחז ובין רגע. תיקח את הצלחת אמר רוביק, והלכנו בזהירות עד השטיח

 אני אנקה, הסמקתי. 

הא נכנסה  איאבל  שאולי  את  ישה,  שאוספת  בוכרית  סתם  דומה,  סתם  אולי  דוידוב,  של  מא 

 השאריות, ורוביק אמר נלך החוצה.      
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ועד המגרש שעומדות חביות זו על גבי זו ובשורות, וחיכיתי כי תכף יֵרד    , דרך המדרגות והכניסה

שמיעה צווחה כי בדיוק מה שהזהירה, יודעת שיקרה, וחשבתי את החלומות  כמו שדיבר, ואיך ה

 שקוראת לעזרה ורק צחוק. חלומות נקמה. 

 מא אמרה אוי.ימספר בבית את השטיח שלכלכתי, וא 

 לא מקום בשבילך, אמר אבא.

עכשיו   וגם  לנחם.  שמבקש  שקט  אכפת,  כש  תכףבקול  לא  יכה  ואם  שאתקרב,  מבקש  נכנסתי, 

 ל וכמה שיכאב.לכבוש את הקו

 ולא מכֶה.  רק דיבור חרישי.

 דברים שלא מתכוונים, הוא אומר, לכן הדאגה, כי מעבר להגיון.            

 ובשאלה, אם חש בושה. 

 מא. י התה מתקרר, דחקה א

 עצמנו.  יהאנשים שבחצרות וברחוב. לחוש בושה בעיני   ומניד בראש שלא בגלל אלה
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 על משכבו 
 
 

 

 

כותב את סיפור המורה גולדברג. דף נייר על גבי ספר דברי ימי עמנו, וכאילו משנן    ים היהבערב

את ההיסטוריה, שאם הדייר מילשטיין, מתוך סקרנות, או סתם להתבונן, ואז חייב לדפדף בקצב  

בלימודיו  הנכון שקוע  רובץ  כאילו  האחורית,  במרפסת  להתמקם  שלו  המנהג  בגלל  אולי  כָתָב,   .

נוחיבכ קוראוקורא  סא  תמיד  לה  ,  כתב,  גם  שבדיוק  י.  השכונה,  דיירי  שאר  האחרים,  מכל  בדל 

 כל האחרים. על  נעלהמא, להדגיש שיבכיוון ההפוך. להיות שונה. ואמרתי לא 

ע אנשי  הערב.  את  לנשום  במרפסות  מצטופפים  היו  האחר  אדון    מלמהצד  היצרני.  מהענף  או 

וזה   בטקסטיל,  אחד  קרמרסקי.  אדון  מגדרות  בגולדבלט,  אייזנר  רשת  חיים  גם  ברזל.  חוטי 

. אלה כבר הספיקו להרוס את המרפסת  סמוךשבבית ה  שיריןמהדפוס, ולהבדיל העירקים שוקר ו

הקדמית הקטנה ולבנות אחרת, גדולה בהרבה, שיוכלו לארח קהל רב, בשפה שאולי ערבית אבל  

השני בקומה  המעקה  על  נשען  היה  יוייליק  זי אחרת.  כבר  ומכריז,  השפה  ה  עברית,  ללמוד  מן 

 שמדברים בארץ הזאת. ומתערבבים הקולות להיות רעש הערב. 

ב המורה  מתבודד  הזה  מאחורה  צדבזמן  לחצר  יכולת  ובספרי   שקוע,  פונה  אחר.  עולם  וכאילו   ,

מא של מאיה, אחת, והדיירת של קרמרסקי,  ינשים. אשיחד אתו,    יםלדעת שלא לבד, וכל האחר

אב  ליפשיץ,  גברת  לושלישית  מתאימה  הכי  לבד.  לא  פעם  אף  אותה  ועד    כינויל  מהשיער  גברת, 

כמו   נפרדות  במיטות  אולי  שלה,  במיטה  שם  ליפשיץ  אדון  לחשוב,  הרגליים.  שבציפורני  האדום 

 אצלנו. כעין תקווה.

גולדברג, שאי אפשר שלא לחוש.   בוקר טוב אדון  והנעימה שמחזירה,  בגלל השלום שברך אותה, 

בגללו.   כבוד  לא  מרגיש  ליפשיץ,  אחת  הרי  גברת  מסתם  דהויים  בית  הת  ועקרלא  בחלוקים 

וניקיונות כביסה  נשות  הירקות,  דוכני  אצל  או  במכולת  בוקר  שמצטופפות  בכל  שנוסעת  אחת   .

 לעבודה לתל  אביב. 

גם  אתה  מא פתחה את הדלת להגיד, יושבים לאכול. בלא דפיקת אזהרה, כי יודעת שלבד. יחד  יא

נדחקת הקטנה,  מפזמת    האחות  השולחן,  ערכנו  כבר  מסיים.  שכבר  וענה  האסור,  בחדר  להציץ 

שבעניינים    יכולות לדעתתנו לגמור בשקט. הרי לא    קוצר רוח,דיבור שב  מחזירהאחות הקטנה, ו

איפה התחום המותר, זאת אומרת, בעניין הדיוק בפרטים.  עד  בשאלה    תלבטועוד מ  ,אחרים לגמרי

להגדיל עניין  אבל גם מהדמיון שאמור  ממה שסביב,  בעיקר    , ואת החומרמה שכותב, סיפורהרי  

 אני בא, הוא עונה לקריאת זירוז מהשולחן. כבר . ויופי
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, ועומדים בחבורה ילדי השיכון, מטים אוזן למיני רעשים  מסרב לגווענמתח,  בחוץ ערב קיץ, אור ש 

לעין  וגיעי  בטרםעוד   הגלוי  הטווח  להכריזממת  . אל  חפציםבמקהלה  ינים  מהשקשוק    ,ישנים  , 

ומתקדם בשביל  השק,  כובד  גיח מבין העצים, כפוף משהו תחת  יאז    .מקדים את המראות תמיד  ש

מ ולא  הצווחות  את  שומע  ביניהם,  שעובר  לפי  שיבעד  חלש,  או  טוב  יום  עשה  אומר,  ויוייליק   ,

צב את  מזדקרת הכתף להיות משענת, וכמין עיקול שמיי  הגוף שלו,   שבנוי למשאמסביר  הכובד. גם  

 התנוחה. לכן היטיב לבחור את המקצוע הזה, מסביר יוייליק.

 אבא שלו ושל שניים נוספים. 

 ובסוד, שכמה כסף בכול יום, כמה הכנסה. לא רוצה לגלות.

 כמעט הכי גדול בחבורה והכי יודע. 

 לקולות  מהבית שלו.  טות אוזןעכשיו יתחיל ויכוח, אומר, לה

אחרת את המילה חלאה. גם גער באם שבושה בשבילה הקשר  מה שמכנֶה המורֶה טינופת, ובפעם  

 הזה. אחת שלכלוך רק מהאוויר שנושפת, שמתיישב על הגוף שלך, על הבגדים והכול. 

 מה לעשות שבאה, מצטדקת האם. ובשאלה, אם לגרש. 

מפני שלא יודע. דברים שלא טובים  לאוזניים  זאת  רחמנות. ובנוגע להתנגדות שלו,  ש  מסבירהגם  

 ה כאן. של אל

 גיע גם לשולחן הזה, אומר האב, הזוהמה. ת עכשיו כבר 

בבכ והסיום  ריב,  צעקות  לפעמים  החלונות.  מכל  הדיבורים  להתפזר  שקיץ.  לפעמים  י ימים  יה. 

 צווחה בודדת, כזו של סטלה אונגר, ואמרו, לך דע שאחת אחרונה.

 לכן מבקש שתנמיך את הקול.

 ללא תועלת.   הטפות מוסרש סביר שבושה הקשר הזה, גם אם יודעמובשקט 

שלא.   יודע  אבל  וכך,  כך  שמבקש  הצרוף,  את  המאמץ,  להבין  יועיל  לפני  לא  לסיים  תקפיד  ורק 

לא אוהב אורחים  לזו שמעבר לגדר שרוצה שקט המורה גולדברג,  שבא, למנוע את הרוגז. תסביר  

 מלאים שיגעונות הגברים האלה, ממש לצאת מהדעת.  .בזמן שחוזר מהעבודה

 מכוערת שמכיר, השכנה הזאת.הכי 

צרוף, ואחר כך במיטה לפני שנרדם, וכבר בשנים שלא ילד,  המחשבות של ילד שמנסה להבין את  

 גם לו, לשמור בלב כדי למנוע רוגז. יעצהוכמה שיודע לא די לכל החידות. להיזכר במה ש

שלו, עד שיכול    תה יבלת לגברת פסיה באמצע הלחי. ויוייליק אמר שכמעט עיוור לגמרי, אבאיהי

ה  ח ילא מה שמנגם  ,  וייק, תנועות חלהתבלבל אם עץ  או איש. לכן לא רואה את התנועות שעושים

ם צַדקה האֵם שדברים שלא יודעים, כאילו אינם.  לו  בצלחת. א 

מרחוק, ומוטב בכלל. בכל זאת שמח שכמעט  בו  חושב, איש זר אבא של יוייליק, הכי טוב להתבונן  

 בשבילו.  עיוור, זאת אומרת

 

 

 

 רחל.   ועכשיו סבתא

 להגיד לאם שאיך עם הדבר שקוראים צדק. 

 תסביר את הכוונה, אמרה האם.
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ביל  הזקנה  רק  זקנים,  שללא  בזמן  ועולם  תמיד  פחד.  מעורר  שממש  קמוטה  סחבה  בסקי, 

המדרגות,   ליד  הפרחים  לידשמצטופפים  בשולי    ערוגת  תופסת  הודו,  שושני    נוריס השקוראים 

 קובי, לקנח את האף שלו.  ועה זריזה אלהמזוהם ובתנ

 צפרדע ירוקה, יקרא איצֵלֵה, מילת קנטור. 

 וכשמספר לאם, ממש עושה להקיא, שגם בכף היד, בלי שום ממחטה, ומנערת לטפטף אל הארץ. 

את   שיודע  ביטויים  זקנים  של  בשפה  ומשיבה  קנטור.  קולות  איצלה  יצייץ  ירוקה,  צפרדע 

 המשמעות. 

יאמ כבר תמות,  בכל  מתי  ואם  היחידה.  הדרך  אותה.  לקובי שמוכרח לשאול  יוייליק, להסביר  ר 

 שתכנע. תבוקר עד ש

 זינוק הצידה, להימלט מהמכה. תוך תביט על אבא שלך, יחזיר קובי, ומוכרח 

כאן   להיות  רוצה  אם  בשקט  להתנהג  לכן  ביננו,  צעיר  עם  אתנו  הכי  להיות  המדרגות,  בקצה 

יר ועד המדרכה, ותקעו צמחים שקורא שושני הודו. מחליק  הגדולים. פיסת קרקע נדחקת אל הק

 בכף היד כאילו שיער של ילדה, להגיד, תרגיש את הריח. הגינה שלנו, יאמר איצלה. 

 להן. נתנו לא אמתיות, תאמר האם, זאת אומרת השם ש 

 ופסיה עונה, חכי עד שיפרח, להשתכר מהריח. 

 שואלת אם נשארת אצלכם. 

 השם שלה רחל, עונה האם. 

 ומוכרח להטות אוזן, לדעת את התכניות. 

 כי חולה, מסבירה האם. 

 אחר כך מתחילות המריבות, מזהירה פסיה, שאי אפשר לחיות. 

כמה סיפורים מכירה שניסו ביחד, עוד בצפת, ששם את כל החיים שלה. גם הסיפור על גיסה, אחת  

פרד לגמרי, כל כך  יה , ואחר כך הרי היו מוכרחים למושלמתשאי אפשר להגיד מילה רעה, ממש  

 עמוק חדר הרעל. 

 לא יכולות ביחד כלה וחותנת.

 חמות, מתקנת האם.  

 ההסבר, רק מפני שחולה. ו

זקנים.   של  בשפה  עצמה  אל  אנחה  משפטי  לשתיקה  שתיקה  ובין  המרפסת,  בטון  על  יושבת 

י פעם,  יתה ילדה א י והפירוש, גורל ומה יועיל. כל כך קמוטים הפנים וכאילו להצטרף גם כן. אם ה

 אבא שהושיב על הברכיים. לה  הוא חושב, אם היה 

 . אארץ שקוראים ליט

להציץ מהמסתור, להתבונן בקשישה אחרת, דחוקה בפינת בית  גם היא  אולי כמוהו כאן, התגנבה  

 עץ, והקור מקיף  וחודר עד שבתוכה. 

 היו לבנות הפנים שלה, ועגולות, הוא חושב. פעם 

 

 

 

וכך ארע. קצה   ,ן החדשוהדירה הזאת שבשיכ  עצם רכישת שני.  ואין  במיוחד, אחד  גדול  עניין 

סלע   פעם.  שקנה  גולדברג  למורה  היה  לכסות    כורכרמגרש  די  עירוני.  רחוב  בלב  נמצא  שפתאום 
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ה  דירעלותמחצית  חודשיות.  במנות  בהדרגה,  ישולם  והיתר  משותף,  ,  בבית  חדרים  שלושה  ת 

 משיכת רצועה. גדולה אמתית, חשב הילד. אפור, ותריסים שיורדים ועולים בשפריץ ח שמטוי

הגנים. כאילו חלום, חשב הילד, להתעורר   ובעיקר  בניני קומות  גם העיר הזאת, שממש רחובות, 

 מחלום רע. 

אחרי   בשבת  שנכנסים  ורוזנר,  צביאלי  ואחרים  זיידמן,  דוקטור  אחד  המורים,  הידידים  ואז 

בשכונה מהעבר האחר, והעצים ששם    הצהרים, שותים תה, משווים הישגים. מי שרכש בית קטן

בחצר, תפוז ולימון ושזיף ועוד פרי שטרם נודע בשווקים והביא אדון הרטמן לטעום מזה המיוחד,  

 שקוראים אנונה.

גאים בהצלחותיהם, וטוב שכאלה, שכמה שתשווה, עסקים מאותה משכורת, ולספר בשבח בניהם  

 שמביאים אתם, נשים משכילות.  התלמידים, והנשים

משפחות  מ על  ושחות  מההתחלה.  בית  עקרות  השאר  וכל  ילדים,  לגדל  ממשרתה  שפרשה  י 

 רוזנר זיכרונות מהשנים שעשתה בגימנסיה של וילנה.  אדוןותבשילים. לאשתו של 

 שמות מעולם קסום. רק היא והאב, והאחרים מהצד בחיוך של כבוד, להתגאות בבן הזוג. 

רוזנר וגברת  המורה,  מזכיר  קיובסקה,  ורודניצקי,    רחוב  אנטוקול  השמות  את  להוסיף  מתלהבת 

בגדים   לבושות  פנים,  לבנות  נערות  סדר,  עשתה  לאחרונה  שרק  מאלבום  חומות  תמונות  מביאה 

 ה. ירחבים, ורביעית בשורה השני

 אם יכול לזהות. 

שעה.   אולי  הביתה,  לשוב  הדרך  כל  את  כך  אחר  ההיא.  מהארץ  שעוד  מלומדה  בשפה  משפטים 

נטנים הילדים שלהם כי התחתנו מאוחר. גם אומרת, כבר קיימת רק בזיכרון  והאם אומרת, קט 

 שלה הגימנסיה ההיא. 

והצורה שמלבישה את הילדים, שלא    , חצאית ומעליה כותונת,של צילה רוזנר  בגדלא אוהבת את ה

 מתאים לאקלים. 

 הביטו אל הגשר למטה, מצביע המורה גולדברג, את הזרימה.

יפול בבית, ואת התמונות יכולה בשעות הפנויות, מסבירה האם. ואנחנו  לא מבינה שדבר ראשון הט 

 אומרים, נרד למטה לעמוד על שפת הנחל. 

 

 

 

שלום לא    אנשי  אחריו  וכשקוראים  למינר,  אדון  חשוב  הכי  מפקדים.  והאחרים  המורים,  כל 

 מקלע.  יודע לכוון כלי אמתי, למשל תתבכלל  מסובב את הראש, כאילו חרש. ויוייליק אומר, אם 

של   האח  וכמו  בליווי.  שלפחות  לדרמן  נתן  עם  להשוות  קרב.  פעם  אף  ראו  שלא  אלה  כל  אומר, 

 צימרמן שממש. חייל פשוט, לגלג  אלכס. 

 מסביר שלא נותנים תפקיד אחראי סתם כך. תפקיד פיקודי. 

 זוכרים את הכלב, שאל יוייליק, וצחקו.

לנדאו.   גונדר  שקוראים  האחורי,  מהבית  לנדאו  ומזה  אדון  שלו  השיער  לאחור  מראה  המסורק 

הטיפול  ה את  מפסיק  ומוטי  מראש,  מוכנה  רשימה  מושיט  מוטי  של  למכולת  וכשמזדמן  עדין, 

חשוב מהדרך ששותק, כאילו חלל  איש בקונה שכבר מקודם ומזדרז למלא תרמיל ירקרק. רואים ש

 ריק כל האחרים. תיכף רואים שאיש חשוב, אומרת האם.

 את הדרך שלה להבחין. והמורה מבקש לדעת 
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הרי לא מחלקים דרגות חינם, היא אומרת. ותמהה אם מהסוג שמסיירים במדבר, אולי מניחים  

 סיבה אחרת. חייבת להיות פצצות ליד המשטרה, אם נראה מאלה. ולא. לכן 

 הסוג שמקבל החלטות, היא אומרת. 

 איזה, שואל המורה. 

ל גברת  את  גם  הקבוצות.  את  מבין  לא  נגדה.  אנגלית.  להיות  בשפה  לדבר  שעושה  בלבוש  נדאו 

 וכשעוברת מפסיקים את המשחק להתבונן אחריה.  

 תראה איך מנענעת, אומר יוייליק, ורק  רזה מדי. 

 ואלכס אומר, אחד שחושב שמבין. 

 ז לבעוט בכדור. לפגוע כאילו במקרה. אחר כך לבקש סליחה. אם יע

 . ועכשיו גם בטוחה שתעלול. בגלל הצחוק שלכם, אומר יוייליק, לא יכולים להתאפק

 והרי באמת.

 . , יותר נשגבתאחרת יבשתלא מתחברת אל השכונה הזאת, יאמר המורה. כאילו  

והאם שואלת במה עולה על האחרות, גברת ליפשיץ ולמשל סטלה, או לדוגמה עדנה שוחט מהבית  

 למטה. 

 אחרת, אומר המורה. 

 יותר אנגליה ממנה, מתעקשת האם.

ריק מאנשים.  בחלל  ש נולדה בארץ ההיא. בכל זאת לא מביטה מגבוה, כאילו  על סטלה סטון, שממ

גם מתיישבת. ארבעים מיליון אנגלים, ילעג המורה,    ,ד אחת המרפסותלפעמים רואים מתעכבת לי

. מתכוון להגיד את הסוג, קריר ומעודן, וכל ההתנהגות  , פשוטי עם עד אציליםכל מיני טיפוסים

 מעוררת כבוד.  

 ההיא האחות שקוראים עדנה שוחט. אולי גם 

 הרי בקושי מכירים.

 פסיכיאטרית, אומר הנער. 

מהקבועים  לא  לכן    ובאמת  חודש.  בכל  לירות  וכך  כך  ומשלמים  מלא  בכסף  הדירות  את  שקנו 

 משכירים את החדר הקטן להקטין את העומס, וכך. 

 שם. ה יודע אתגם הדיירת של קרמרסקי שלא 

 פסת אבל מבחוץ, ומדברים.ושאל אותו, כי עומדת ליד המר

 והאם אמרה, שוב זו, הדיירת של קרמרסקי. 

ש אומרת   חושפת במנגינה  גם  שלה.  הדעה  דברים  שמספרים  את  מיני  ושאל  ו  כל  להגיד.  יפה  לא 

 אותו את השם שלה. הרי דיברתם, אמר.

אצלם בבית, אבא שלה,  היה  רגישה שמוכרחה להגיד שכך  הו  מעיין בספרשיחה סתם, כי ראתה ש

 ממנו כל הילדים. אלה שנשארו.ו

 לדעת אם ספרים עבריים. אם תוכל לשאול ממנו. מבקשת 

שאולי   ועונה  ראשונה.  בשיחה  תכף  האלה,  הדברים  כל  את  ולספר  מכירה  שלא  איש  אל  לפנות 

מכירה,   שלא  איש  אל  לפנות  להקל.  שמבקשות  שלו,  מהשאלות  כבר  וההמשך  בדידות,  מתוך 

 אומרת האם. 

 מר, מאד עדין. אבל בטעם, הוא או
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ה, ואז ביתר קלות. ניגשת ישר ובחיוך את שבחי מזג האוויר. מי שאוהב את הים  יגם בפעם השני 

או לטייל בטבע, ובעיניה אין טוב מספר, ובלבד שיהיה ראוי לשם. הרבה פסולת מתגנבת אל תוך  

 המחנה. 

 לראות את הדברים באור חיובי.  

 ך. דאי אף אתה, היא אומרת, כי מורה ומחנובו

להשוות את הצורה, דומה בקומה ובנוי. כלומר מתוך הרבות. בקלות להחליף בגברת רוזנר, בגברת  

 חרובי. גם הצבעים. אם לצבור נקודות על השכלה, והרבה יותר מפני שפנויה. 

 אם בעיניו.  

 תשובות בלשון שקטה, באורך רוח, להנעים לאוזן.  וה ,שםמה הכי לא שאל  

של   משפט  כך  אחר  יאמר  ומה  אם  המרחק  את  שיודעים  שכאן,  לאלה  אחרת,  אוזן  אל  גנאי, 

 המחשבות. 

 את החלומות שלו, חשב הנער, את הכיבושים. 

 שקובע את הגבולות. זאת אומרת מאין בא, לתהות על המקור, 

 ומוכרח ליפול קרוב. ורכים מא, כך האבא, קטני קומה  יאחד שכך הא

מיםכזו   ספוגות  עץ  בקתות  הבתים  גם  הסביר,  לאארץ,  שעגלגלים.  עד  שכבות  שכבות  והלבוש   ,  

 בזהירות.  כדאי שעשו בכללתנועות חדות, להחלטות שבאות פתאום, ו מתחבר

 לשאול אם כמו בטבע. 

אכל, ארוזות כמו חבילות בשר, ארנבות, חוגלות, וכנגדן ארוכי הגפיים, חדי  יחיות שמיועדות לה

 הגוף, הנמרים, הנמיות, גם הנחשים, וכמה שיזהרו. 

 כמו בטבע, תוהה הנער. אם 

היכולת,   לפי  אם  לבחון  מגששים  קטנים  צעדים  חרדים,  כך  שכל  הזאת,  המחשבה  את  לרשום 

 זהר מלמשוך את העיניים. לתפוס מעט.  יולה

   )אומרים: ציפור ביד(.

 מתחיל במקצוע שנמשך מדור לדור. 

עוד מוסיפה את    לתאר את החצרות, בתי עץ דחוקים, קיר אל קיר, ומהעבר האחר בור השירותים.

לימודים והאחר לשינה  ובערב מזיזים כדי לפרוס מצעים גם כאן.  , אחד לחדר  שעשו בכל  השימוש

 הרי שמונה בעת ההיא, אמרה סבתא, ויחד עם ההורים מנין שלם.

 ומזילה דמעות. פתאום כמו מתוך קפלי העור, ומוכרח להמתין. 

ומס מהאם.  מבקש  הפירוש  ואת  זקנים,  של  בשפה  הספסלים,  אומרת  גבי  על  שמניחים  בירה 

 מצורפים זה אל זה ברוחב להיות מיטה, ומרפדים בכסתות.

גם את הבישול, שמחממים בגחלים, סיר שכבר צבוע שחור מרוב שנים, ומה שבפנים תפוחי אדמה  

 וסלק וכרוב. כאלה.

 אוכלי תפוחי אדמה. 

הפנים   ונמוכה, סבתא רחל. מקומטים  והשי   ומעובותשמנה  ער במטפחת מגולגל שלא  השפתיים, 

עד שכמו חצוב באבן. מביט בה כדי לחפש איך כשעוד ילדה. אם רכים הפנים והגוף אולי    יתפרע

שפורצים   שיער  תלתלי  מחליקה  והיד  אביה,  ברכי  על  שעשועים  להיות  לעין.  נעים  אבל  שמנמן 

 בשחור, לחיים שחלק העור שלהן ואדמדם.

 לשאול אם אכלה את פת הערב.
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עד שמניח אל בין הכסתות,  מכווצת  לשקוע בתרדמה כשכך יושבת    ותארוכים, והתענוג ארץ לילות  

 וטעם הפת בשמן, זרועה פתיתי מלח, והמנגינות. 

 מכיר את כולן, כי גם בפי האם, לשיר באוזניו, ומפרשת את המילים. 

 שירי חורף הוא אומר. 

 

 

 

,  אר כאילו מובנים מאליהם. מפני שכל השפרא עפר ושקורא    צבעהחל, זאת אומרת ה  לשער מתי

ובזכותן.  שנים ארוכות  פרש על פנינ ,להסביר את ההישרדותלכנות תהליך, דרך  . אם כל אחד בעתו

שבתו האךמה  הילדיםי,  ואלה  אם,  שקוראים  הזאת  רווחים    שה  על  הקפדה  תוך  שהתווספו 

ר ילדי זרים  כל השא  . שעתיד להוריש לצאצאיו)שכבר הוזכר(  , ונכס בצורת דירת מגורים  הולמים

בכיתות בלייעלעמוסות  שנדחסים  ובני  טובים  בני  בחירה.  יםירוד  שבלשונו   ,  שום  בלי  ואומר,   .

שכמו במחק ענק עובר    דרך העולם,את  כבר צפה בחושיו  אם חיפש את הסיכוי בכיוון זה,  משער ש

במקום בו  שתאסוף  מה  בידיךומחליק.  מזער,  ,  ,  כךמעט  שאחר  ו  ,ומה  עמום  שמנצנץ  כל  זיכרון 

 . נודד השכבות שמעליו ערימות חול

 זיכרון נלעג.

את כללי  בערבים  איך שעות על גבי שעות לימד    , באדון זוסמן וגם אחרים.פלדלהיזכר באדון רוזנ

  החל  .מתאמץ להכניס לראשים הגיון פשוט, תוהה אם אי פעםארבע הפעולות ושברים,  החשבון,  

ראש שם,  עוד   אחור-במושבה  שנים  עשרה  שש  לאםפינה,  ומסביר  עשרה,  שבע  אולי  כלה  )  נית, 

הגיעה(צעירה   בין    שרק  חמור  גבי  על  להתרוצץ  יפים  חריפות,  ללא  איכרים  מוחות  שפשוטים, 

איך   חציר.  עגלת  להוביל  הטבק,  חכמים.ליצור  שתילי  תלמידי  ממשרתו,    מכאלה  חלק  לא 

 בהתנדבות מתלהבת של איש צעיר ואופטימי. 

 קה האם. בלא תמורה, לכן בלא תודה, פס

אין   ואם  לקחת,  שרק  הזה,  החומר  את  יותר  טוב  קיים.מה,  מכירה  לא  בין    כאילו  נעוריה  כול 

 שכמותם.

 אם מקווה לתמורה באחד הימים. 

 ועוד אמר: שכר מצווה מצווה.   לא, אמר האב, תמה לאיזו תמורה ניתן לצפות.

 גיע גם זה. ילא  ומשער ש

 התנהג כך.לזרוע בלא לקצור, אמרה האם, לא די עשירים ל 

אם העזה להגיד, אולי בלשון מתנצלת, סליחה שנוטלת רשות לעוץ עצה, להישמע כביקורת. דווקא  

מפני שמכבדת את מעשיו. בכל זאת את הדעה שלה, שמוטב להגיד את המחיר. אלה האנשים שלא  

 יתנו משלהם גם לא ביצה אחת, ואת חשבון החלב מצרפים בסוף השבוע, שבעה ליטרים. 

 צריך, להגיד את המחיר. כל מה ש

 )לנקוב במחיר, תיקן לה(. 

 לכבוד העניין, היא אומרת, ולכבודך. 

לדמיין את השיחה הזו. בחדרון שקוראים מטבח. משפחה שרק התחילה, ועדיין משתדלים לעשות  

כלל   יעלו  לא  אלה,  שלא  רך,  ובקול  שלו,  הדעה  את  כשמסביר  מחייך  לכן  שיצליח.  לשאוף  יחד, 

מראש איך את פרוסת הלחם שתגיע אל בין  לדמיין  ם עושה ביניהם וכבר יכול  בדעתם. שתי שני

השיניים, איך עושים כך וכך, ואת הברכה כשעובר לידם ולא יסובבו את הראש. בוקר טוב אדוני  
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המורה, או שקוראים אדון גולדברג, ועדיין כפופים אל הכלי שרותמים. לכן חייבת להאמין שיודע,  

 ין ההוראה באחריותו. ישקול ויעשה את שצריך. וסברה שלהם שכל עני

 שלא חייב לאיש.  שעורים פרטיים, אמרה האם,

 נמוך אל השולחן.  ואזי יהיה בלעדיהם, הוא מהנהן, ועדיין מבט 

שאחר   הארוכות  בשעות  מסתובב  יהיה  ואיך  קדירה,  בכל  מה  שיודעים  וצפוף,  קטן  בתוכם,  כי 

 עד חשכה. מושכים עשים, והם הרי הצהריים, איך המחשבות שלהם שמשוטט בלי מ

 להיות בטלן בין אנשי עמל, הוא מפרש, שלא יכול לשאת את ההרגשה הזאת. 

יצאה מחופתה כלה שאך  כולאת את מחשבותיה.  ברחמה את   ומחרישה,  נושאת  כבר  אולי  )אבל 

זו,  , ועדיין נזהרת להקפיד על סגנון של תרבות, על ניסוח שמכבד את הזולת. לבוא למושבה הזרעו(

וכאן גברת ססיל, גברת גולדשטיין, שמתבוננות בה כאילו קורצות, ואיך בינן לבינו, כי דווקא את  

 הילדים שלהן. 

 דברים בינו לבינן לפני שהגיעה. היו אם 

 סוג שצוחק בקול. לפעמים מעניקות דחיפה של שובבות, להגיד, איך מבטא את הדברים, בהומור. 

הלות לפזול לצדדים, להשתעשע בטרף קל. ומחויבת לשמור  נשים רומניות, היא חושבת, שלא נב

 הסוג הזה. מעל הכבוד. להדגיש שלא 

 

 

 

נוצר הקשר, ההיהכתב את הניחוש בעניין הא  להעלות על כרות, כי  ישה שלו. סיפור האם. איך 

כרון יעקב ומגדיאל  יהעיר שלה. מורה קטן שבוחר בפינות, כפרים שבשוליים, ז  והרי לא במסלול

כפ-וראש וכשאוסף  ביניים,  חניית  על  שמחליט  תייר  ושתיים,  שנה  להיות  ואורז,  ו ינה,  חוזר  ח 

 להתגלגל אל הנוף הבא. 

לשער שכבר הכירו באיגוד הארצי, יודעים שהנה מגיע וממתין להצעות שלהם, ובבדיחות הדעת,  

הרי  הושכבר   כי  תקלה,  חלילה  אם  זה  אל  זה  אומרים  משדאגו,  שנת יותר  סיום  מאז    בועיים 

הארכה   לשקול  ראוי  לא  אם  ידידות,  שרצופה  בלשון  הכללי,  המזכיר  רובשוב  וזלמן  הלימודים. 

 בשנה נוספת. 

דאי,  ולהסביר את הקושי, גיחך המזכיר, כי לא מקימים מושבות בקצב הנדרש, בעיות תקציב בו

וכך  ה  ל עומוכרח לתת את הדעת  גם מחסור במתיישבים,   כך  קשיים שנוצרים. או שאומר אחרי 

 נים אולי נוכל לחזור על הרשימה. ש

הבט,   התשלום.  ומועדי  השכר  גובה  על  ירטון  שלא  אחד  שמהטובים.  שיודע  מפני  בחיוך,  אומר 

 תית. ל תימנים, הרפתקה אמיאמר המזכיר, שכונה זו ש

אם יצטרף לכוס תה. סוג שנזדמן לו ארוז ללא מדבקה, ללא שם בית החרושת. מזה התקווה. הרי  

הכ  בסך  עלומה  להרהר  ל,  שלך.  הכוס  אל  שמגיעים  עד  ידיים  שפחות  ומה  משיח,  שתולשים  ים 

מיני  סוף  אין  שלו    צמחים  שמבין  וההשערה  עולם.  לחצי  מחמם  משקה  לשמש  נבחר  זה  דווקא 

 שהרבה בזכות צבאות כובשים, ללכת בעקבותיהם. 

קבותיהם,  , נושאי השריון ראשונים ופקידי המשרד בעגולדברג  המורה  תבדחלצייר את התמונה, י

 מחזיקים בקומקומים. 

עגול ומשקפיים  היטב,  אומר את ההערה    ות זכוכיות מקרינ  ותשיער שחור שקצוץ  ובשקט  שקט, 

 פינה. -ועונים ראשאזור שלא מכיר. שלו, גם מוסיף שאולי לצפון בשנה הזו,  
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ות,  נשים רומנילטעום מהמין הזה, יוסיף רובשוב, והמזכירה טובה מהפינה שלה תפרש, מרומניה.  

 יאנח המורה. יאוי יצחקק רובשוב. 

כבר מנחש את הצרוף שעושה נשים בעלות בשר עמוסות עדיים, ואת ההערות שלהן שבלי עדינות,  

 צועקות רמזים להצחיק, ואת הפשטידות שנוצצות משומן.

 איכרי הברון, הוא אומר. 

 אבל הבנות שלהן, תקרוץ טובה.

 לועסות לחם, הוא אומר, כל הזמן. 

 ו.וכך סיכמ 

יכתוב במחברת: מכאן ברור שלא בדרך הזאת, ומוכרח לקשור אל ההמשך, אולי נסיעת קניות מן  

 המקום החדש, להצטייד בספרים, ציוד לימודי, וכבר מאוחר לשוב בו ביום. 

 לא צפת, לא טבריה. על כורחך חיפה )שאולי ראויה לסעיף משלה(. 

 

 

 

יהודי הק לכנות,  ואת  בבוקר  חפוזה  תפילין  הנחת  ו.  היין  על  והמלידוש  בפסח  הבשר.  חמץ  חת 

אולי   רק  בעיניו.  החשיבות  מה  מהרחובמהרהר,  ובמבט  אנשים  הבדלה  מצוות  לדקדוקי  לא   .

 . לא עד לשםברכות מזון. ו נטילת ידייםו

 מהרהר, ובלבד שיהיה נראה. 

  אם הוזמן לעשות את השבת אצל הוריה, ואי אפשר שלא, ומוכרח לזהות את הסוג, אנשי עיירות 

 שנחפזים, מתרוצצים להוציא פת לחם מן הרחוב. 

 .  ים שקוראים: שכיחגדול  קהליםעוד זה שב

לא   מבקש  קיבל  אם  הרי  כי  תמיםלברור  תכף,  גם  הטוב.  החלק  האחיות  וחששן  את  כל  וכאן   .

כל   שאומרת,  מנוסחות.  במילים  השכלה  מי שמדברת  הפרנסה,  בעול  שנושאת  מי  בעיניו,  שנאות 

ספרי בקריאת  ואומנות  ה ם,  האושר  התנ"ך  על  דעתו  ומה  מזה,  גדול  שאין  כמותה  סבור  אם 

אחיות  . חמש  יהתיאטרון. אחת שבקולניות נלהבת סביב מלאכת ההוראה, להכריז, מקצוע אציל

 .במבוכה  ותק צחקמ, את ההתרגשות , ומשתדלות להסתירהזה שאחר לגמרי ועוד האח

וילה רחל.  סבתא  שקוראים  הבית  אם  ועדינה  שנאה  א ווכח  שגם  לשמוע  אותו  ימחייכת  שלו  מא 

יה חביבה, הוא מסכם את  יהשם. ושם האב היא שואלת ומחייכת בשנית. להגיד, לפחות אחר. יהוד 

 הרושם הראשון. 

יתנצל שלא הסוג המוכר, אלה מפולין . טבועים עמוק בחומר, וזה מה, חפצים  , מוורשה אחר כך 

ושעועית, נוצות אווז. אם תמצא   וכבר  ישנים, שקי עדשים  ספר, רק אולי מחזור לימים נוראים, 

 . שעל כתפיוחייבת להשתלם במלאכת הקריאה. יודע תהא ברור ש

 . שמתחבר למקצוע המורה לחוש התלהבות לקראת הפרק הזה

סבתות, תפקיד או מעמד שלא  עצמו. להגיד,    נוגע בועכשיו יעצור בכתיבה, להיות מהרהר במה ש

עת בטרם  והמוות  הריחוק  בגלל  זיכרוןהכיר,  שכולו  אחד  ביקור  רק  אולי  וכך  ואת  מעורפל  ,   ,

ם דיברה אליו. גם לא את ההודעה האחרונה שב ודאי הותירה אותם  ו המראה שלה ענוג ושקט. והא 

 לבדם שבוע ימים כמנהג. ואיך בלי שום עקבות. 

 איך נשכח. 

 מאריך שנים אחריה, ויודעים שבעיר ההיא חיפה, אבל מה.  שאומנם גם לא הסב, 
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זורם  פת האחרים,הזיכרון  אום  מדלגת  אל  אביו.  אחר,מחשבה  ה  הורי  נוף  שכולה    אל  שכונה 

מעבר. האב בראש והוא אחריו כי צר לשניים. ואת צמחי כמעט  בקתות מצטופפות בלא להותיר  

 . ועד שהגיעו. , שורטים במגע הלופה מטפסים על הגדרות כהים וכבדים

 ומקיש, והאזהרה להתנהג בנימוס.   בגובה אישדלת האב, עוצר אצל לו כאן, אמר 

 מא, כי עומדת בדלת, נמוכה וכבדה ומתבוננת בעיניים מאירות להגיד, זה עודי. יאומר, שלום א 

 

 

 

את  וקליפות    להשלים  נייר,  וערימות  וחפצים  רהיטים  גבב  הדלות.  על  דגש  הקודמת.  התמונה 

 פירות ובצלים. בתוך כל אלה. 

מצעים עמוסות  כ   מיטות  את  רווחשממלאות  להותיר  בלא  החלל  ושם    .ול  לגברים  פנימה  חדרון 

הנכבד  לעומתם.  במספר  נשים שרבות  החדר   במרפסת,  לכבוד האורח  מזרון  הצידה  יניחו  ידחקו 

 הקיץ, לכן לא יחוש צינה.  קדיםיפרסו סדין. מזל שכבר האת השקים או בערימה זה על גב זה, 

ל  מנוח.  מוצא  לא  כי  הזו,  השבת  תסתיים  אם  מקומות  לחשוב,  יש  אם  בשכונה,  לטייל  מציע  כן 

הרוב  ורק את תחנת האוטובוסים.    , לא ביקר ממשאף פעם לא שהה בעיר הזאת  שכדאי לראות.

 . , הוא אומר למארחיוערביםכאן 

ארץ אחרת שלא מכירה.  לה  מן המאורה הזו, להראות  את הנערה  מעשה חסד להוציא  יהיה  חושב,  

 להיות המשך.דבוקים בבשר ומתגנבים עמה יחד, שעמוק מתוך תוכה,   מהר עתיד לגלות

 . דבק גם בהם. רעה חולהאם ילילדיו, לחשוש 

 

 

 

ומהעת שהצטרפה יכולה להעיד ממראה עיניים,  , משערת שאכן ריחות הנשים. בכל מקום  אם היו

וקובע את התחום. להגיד, בנות שלושים ובנות   גיל התלמידים שנשמר כסדרו  אומרת היו. על פי 

בוגרות ממנו, ולאט לאט צובר והולך עד  בנו גילו או  שבתחילה    גם צעירות יותר. משמע  ארבעים,

 שכבר מהעבר האחר.

 כך בעת הזאת. 

ושיער  שמכתיבה את הסוג  עוד להזכיר את הסביבה וצלקות  , איכרים שחשופים לשמש, קמטים 

בשר בעלות  והנשים  ובולעים.  חוטפים  לחם,  זמנו. אנשים שאוכלים  קודם  להיות  ותםכמ  שיבה   .

ומחנך,   ספר  איש  כי  ביניהם,  רכות.  מכובד  ידיו  וכפות  בלבושו  להקשיב  צח  התרוממות  וכאילו 

לא  פעם  שאף  נעלמים  שמות  ותקוותו,  העם  תולדות  על  אומר  מנוסחת,  שבלשון  שלו  לדיבורים 

 שמעו, ואת הדעות שלו לאן פני הדברים. 

שנקפ מוטב  עולמו.  את  מנהיג  איך  מבינתנו  נשגב  יום  אומר,  יום  של  מעשים  חלקנו,  על  יד 

 במילותיו: לצבור עוצמה.   ח גדול.ו שמצטרפים לכ

בשמו   ישירות  או  המורה.  אדוני  העוגה  מן  טעמת  לא  אומרות,  מלבבות,  בעיניים  מקשיבות  והן 

 הלפתן שבמיוחד לכבודו. איךלבטא קירבה, לשאול 

 אלה שכאן הרי לא יבחינו בין מלוח למתוק. כך בדיבור של צחוק. 

 קשיב.ילפעמים גם נוגעות ממש, טפיחה על הזרוע או תופסות את כף היד, כי מבקשות ש 

 ססיל רוטשטיין ודונה גרבובסקי, שמות לדוגמה.
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. והוא כבר קודם שתיים ושלוש שנים,  שאך יצאה מחופתהכמעט שנתיים מאז הגיעה גם היא, כלה 

יר בברור. בכל זאת הגוונים, לא  עד שעזבו. כל כך מעט מספרת שלא מצליח לציושתיים נוספות  

שלא   שלה  ומהערות  לבן.  לא  כסף,  אל  חיבבהצבע  פשוטה  האת  כי  מגבוה,  מביטות  אולי   .

מקצוע בלי  השכלה,  בלי  יצרים.    .בהתנהגות,  יעורר  לגברים,  שיקרוץ  מראה  את  ולא  להדגיש 

 ההבדלים. 

שקוראת   שלה  כמובכפריותמהביטוי  בשוק  פגשה,  איפה  הפולניה.  שם  כמו  בעגלות  ן,  ,  מגיעות 

 . שדותהרי לא שוטטה בעמוסות סלק וכרוב. 

   פולניה, אמרה, לא פולין.

 עכשיו ינסה להשלים את האפשרויות מתוך השכל שלו. לדמיין כמה וכמה. 

יכתוב: תכף ומיד אל תוך העוינות. מעצם המבוכה של המורה גולדברג, שצועד לצידה ומחיש את  

 יאט, כי כבר לא בקו אחד, ומתחיל רווח. שמוכרחה לבקש ש ,הפסיעות. כל כך

רק   מדבר.  ולא  החצרות.  ואת  האנשים,  בשמות  לקרוא  הרחוב,  את  להסביר  יכול  השתיקה.  גם 

 יגיד, הנה קרוב. דיבור חרישי.

 קבלת פנים. שום גם בלא 

יכולת לקוות שזר פרחים על השולחן ופתק לצדו ברכה לחג הנישואין. יודעים את הסיבה לנסיעתו.  

 כי בכיסו המפתח. לדעת ששב. , איך יכולים ואמר

 כאן, לפני הדלת, היא חושבת בלב שלה, והרי גם בעלי הבית, עכשיו שכבר כאן.לשים אפשר 

הבן,   את  ללמד  שכדי  ומסביר  אחרת,  אל  או  גולדשטיין  משפחת  אל  כשהולך  הבאים,  בימים  גם 

ע שכך  המתנצל  וההסבר  לכאן,  יבוא  לא  למה  שואלת  בחשבון.  שבודד  שמתקשה  מהתקופה  וד 

 לעצמו, ומתחבר אל ארוחת הערב שכעין תמורה. 

 . האוכל  לחוש שבושה בשבילו, כך כשלועסת לעצמה, יחידה אצל שולחן המטבח, ולא נבלע

תכף   ומוטב  הביתה,  שחוזרת  ברורים,  הדברים  את  תשים  לא  אם  מדמעות.  הגרון  סתום  כי 

 בהתחלה. 

לגלגל אל תוך המוח, להגיד, אחד בחוץ    חייב. וכרחבה  צרופים שבדמיון הנער ובעצמו מרגיש שלא

 ואחד בתוך תוכו פנימה. 

 לנסות עם גברת ססיל. 

הצד.   אל  ומרחיק  שנוטל  עד  שלה  החזה  אל  הכתף  מן  מתגלגל  ושופע,  שחור  שיער  שיהיה  צריך 

 מעשה שובב, קורצת גברת ססיל. 

להחז ידיים  שתי  לשלוח  ומוכרחה  גולדברג.  המורה  מתלוצץ  יסתיר,  ולא  שלא  שלו  בפנים  יק 

 מפסיקה את הצחוק. לראות מה יבוא. 

 עוד מעט יכנס אדון רוטשטיין מן החליבה. 

 לראות את ההמשך, היא לוחשת בקול מתגרה. 

  בחון תווי פנים גסים שמבטאים חוצפה, וזה הסנטר שמשוך לאחור והלחיים, והמבט שלא נסוג. ל

 את האומץ שלו. 

 פחדן היא צוחקת.  לאן הגיע. עדאם ניסו גם הן וחוקרת על האחרות, 

 . כך בקול מבטיח. יוכלו הרבה יותר, לא צריכה להגיד מה שה משלך, ואזיצריך אשומייעצת 

 להיות נפלא בתוך החום שלה.

לא סתם אחת  תעייף.  יובסבלנות עד ש הרך  ובדמיון איך פראית ונלהבת, מטביעה אל תוך הבשר  

 גברת ססיל. 
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ורק להיזהר, חלילה שתצא שמועה. ועונה בכינוי    ,נפלא  ,ראומב הנשימה,  ושתשעמוק  נושם  ואז  

 פחדן. 

 להיות כפוף על המחברת, וההרהור אם כבר אז. 

 

 

 

 לקטוע את החול, להלביש חגיגיות.  שבתות שבאות

 אחד, הביקור בבית הכנסת. שני, האורחים. 

גמרי. ועונה,  פעם ועכשיו, הוא אומר לאם לעשות השוואות, כי הולך ופוחת משנה לשנה עד שיבש ל

 ., אבל לא אוהבת את ביקורי ידידיו המורים, את השיחות שלהםדבר שצריך לטפח

 מצטערת להגיד. 

ם ומפקחים ומה שאמרו, או על ציוד שרכשו  מנהלי סביב עליהן יכול להעיד מקרבה ראשונה. תמיד 

ואת שם    , כמה שילמו )כמעט שלא צורכות חשמל(  לביתם, תנור נפט )בחורף(, או כיריים של שבת 

לחייך  .)טיקוצ'ינסקי(  החנות כתבו במחברת בידידותאליך    המפקחים האלה שמרבים    , אבל מה 

לא   פעם  אף  ואת התשובות  בכמה שאלות,  לסכם את השיעור  חרובי,  אדון  של  הדרך  לדעת.  אין 

ספק  בהצבעה שאין  מי  אל  להפנות  תמיד  לה שי.  פרק  טיב  על  תקלה  שכמעט  סיפור  הנה  שיב. 

פתאום הופיע  ,  עצמו על אליהו הנביא במדבראותו פרק  בשתי כיתות מקבילות,    תורושהתכוון לה

 . לעשות בשנית, התיישב מאחור ועכשיו מה אדון ברמן

 באמת מה. 

לאחור לדלג  נפלאות.  עושה  קוסם  של  צחוק  חרובי  לאדון  הוא  יש  הפרק  פוסק,  אל  לחזור   ,

   מאתמול, הנה הפתרון.

אם היה צץ במפתיע  ומה  ה שלא מצטרף להתלהבות אורחו.  נראהמורה גולדברג מהנהן באדישות,  

באדון חרובי שכמו  הרהור אל עצמו. ניכר  לא שאלה אמתית, וכאילו  בדלת הכיתה, איך היה מגיב.  

. הנביא אליהו, הרי זו דרכו, לצוץ במפתיע. את זה  , הוא שואל. מי יצוץ. כאילו סטירת לחינחבט

, עדיין  מפצירה באורח  ,להידחף בין המתכתשים  האםק את  שמזעי בלי חיוך של ריצוי, וכמו עלבון  

אחר כך תתנצל שלא לה הדיבורים הגבוהים ורק חשה צליל שלא במקומו.    .ידי  מאפהלא טעמת מ

 , עוגת רצפים. האב יאמר

        כשכבר לבדנו.

עוד בטרם הושלם פינוי השולחן    אחרי הצהריים  מגיע  אחר.ה  מהסוגהם    הביקורים של הדוד נתן

לנוחמתו ומעתהכוננים  העד    ,  כמה  רדת  הציבורית.  התחבורה  שמתחילה  שלוש    יימשך,חושך, 

, ורק לעבור  אל השולחן הגדול  גזירה משמיים, ירטון המורה, כי שוב  .שעות או ארבע, לפי העונה

 עם מטלית ולפרוס מפה.  

קורת. הרי  לא מן האדוקים הדוד נתן ואת החיטוט בפרשת השבוע עושה להנאתו, מתוך עניין ובי

 לא זרים לו כל אלה. והאם אומרת, מה שהחסיר בזמן שנער, כי מוכרח לצאת להביא לחם.

, ואת  בשכונת הערבים  משפחה גדולה, בלא עין הרע, בזמנים הקשים. זוכרת את הבית בעיר למטה

 הבנות חסיה ומאשה. 

 ן. בעצמ יםספר  קוראותנאות, אמרה האם, ומקפידות לבחור רק מבין המשכילים כי 

רק בגלל    ,הדיבור הזה, להצדיק את הגיס שבעצמו בעל מוח. אם יצא למשוך כדי חלב  איבהבלא  

 המצב הכלכלי. 
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ארוכות, שקלה   התלבטה  גם הדודה אסתר  לשידוך.  יעקב  עד שנתרצה סבא  לעמול  לו  היה  כמה 

 ושקלה. 

את   לספור  ומתפתל  ארוך  נמשך  כך  אחר  איש.  כל  שמתאמץ  השאיפות  לאואבניה להגיד,    רך ם 

 הדרך, טרדות ושמחות. לקרוא חיים. 

 מה הועילו ההתלבטויות, ילעג המורה. 

חריצים בפנים שלו, דליל השיער והכתפיים שמוטות.    התמלא  אולי היה גברתן לפני שנים, ועתה

אומרת, הכאבים בעצמות כשמתחלף מזג    , הדודה,והיא וכאילו עמוקות,  במילים שיוצאות לאט 

וחושב,   בהם  מביט  שקראהאוויר.  האישה  היהיפה  אסתר   ו זו  אם  לבקש  י,  מימיה,  צעירה  תה 

 תשובה בעניין הציפיות, לבקש ממנו. ואם זוכר את החלומות. 

 בבקשה.

 כי אמר, ימינו כצל. 

 כצל עובר, יתקן המורה. 

. אחר כך יאמר, דברים שמעבר  לשאלת הנער  להיות בעל מחשבות, ומוכרח שיפרוץ בצחוק מצלצל 

 מי שממעיט, כולם באותו רחוב.    למידותינו, מי שמרבה,

 והאם תאמר, שאלה שהיא חוצפה. 

 ומחר אולי בשדה מתאים יותר. בעל מחשבות, אדרבה, יאמר הדוד נתן, 

מקשיב לפלפולים, שאולי כן, ואולי לא,    אתהחשוב, יסביר האב, כל מה שקוראים מעשה. במקום ז

 גיון, על השיקולים. יעל ההפרשת פרעה, ואיך מסתבך במזימות שלו עצמו, שאפשר להתפלא  

 , לפי הכתוב המפורש. בקוצר רוח הגיון פשוט, חותך האב

 ממש מגחך לעומתו, בשאלה איך מיישב את הסתירה.זה ו

 שום סתירה, היכן הסתירה. 

 בגלל המעשים, לבנות ערי מסכנות וכל אלה. 

 חרישי הקול, כמו לאוזן שלו בלבד, וגם הצורה שמנסח, הרהורים. 

  ת למורה גולדברג, שבדיבור פסקני, לא סתירה ולא דמו  םממנה מאו  נותרלנות, לא  תשעה קבין סב

 סתירה, אדרבה, שיקול דעת. 

 איך, ישאל הדוד, אם מצווה להשליך ליאור.

 בחיוך של מנצח. 

  לממה נפשך, רצונך בפועלים, כי מגלגל תכניות בניה, פיתום ורעמסס, ובאותה נשימה להשליך א 

 הנהר, באותה נשימה. 

 וער הרבה יותר אצל מבוגרים, מהרהר הנער. מכ

מה שמבצבץ מתוך הנחיריים ומתנועעים מתנועת האצבע שנועץ, זיפי שער שחורים. מכוער הרבה  

 יותר, מהרהר הנער, וגם חטטים.

וההסבר שבלי קשר, כי מבקש להקטין את המספר. זאת לעתיד. מה שבינתיים, כמנהג התקופה,  

 עבדים ושפחות. 

 ת הדודה, ומוסיפה את הבשר החתוך ומלח.גריסים, אומר

מוצאים עניין בגיל  עדיין  לנחש את הגיל שלהם, שמתקרב לחמישים, או רק ארבעים וחמש. ואם  

 מנשקים. מחבקים והזה. אם 

 ודאי שלא. 

 כי לא מבחין בשום ניצוץ בעיניים של האב, שום זיק של עניין. 
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 אחת שדומה לאם, אבל מטופחת. 

, גם גבינה.   למי שהייתה אחותה והיום אישה כמוה  , היא מסבירהכים גסחתואם תשימי ירקות  

 מאכלים שלא מכבידים על הקיבה. 

 שאלה אל עצמו, מה נותן טעם לשנים האלו, שאי שם רחוק. ו

 

 

 

 . מהדירה שמול בית הקפה הגברת קצב עניין אחר

 תראה את הבת שלה, אומר יוייליק, איך מתלבשת. 

 חלום.  לתפוס הזדמנות לגלגל בתוך העשב.משהו שחור בעיניים שלו. 

 אחת שלא מצטרפת אף פעם אל המשחקים, ואיך. 

 תזמין אותה, הוא אומר, כשבאה אליכם. 

ואת הבכור    , כאן אתנותמיד  צביקי,  והשני  בעיניים שלו, והכי מכוער מכולם,  מגעיל  משהו שחור  

 זולל ביצים ושמנת.רק מהסיפורים של גברת פסיה. לדמיין שמין בריון, מכיר שבקיבוץ 

 . איןמא שלהם וכלום, כאילו י חדלי אישים, פוסקת גברת פסיה, רואים שמרים יד על א 

 שבחרה לה(.  )כך על הבעל

 עדיין ילדים, מנחמת האם, קטנים מדי לעומתו. 

הסוג את  מכירה  תכירילא  איך  אחת  ,  פקודה  מילת  קללה,  .  עד  או  לרבוץ  הפינה,  אל  ומסתובב 

 בעל.  הבוקר.

 מנות, כך הדעה שלה. שום נא

 הרי ילדים, מנסה האם, והשכל הרבה יותר מאוחר. 

 זו אצל הכיריים, וזו בדלת, מפטפטת דיבורים בלשון גסה.

את הריח שבא מהגוף שלו וכמה סבון מהסוג לכביסה, כמה שיקציף לא משפיע בכלל. לכן לתת  

 שיעשה במהירות ותיכף אל הצד האחר. מזל שכל כך שוקע בשינה.

 ות שלהם, ואת שלנו רק בגניבה, היא נאנחת. הזכוי 

 הילד, רומזת האם, אוי אם יגיעו לאוזניים שלו. 

זו,   גנאי לכנות נקבה מתועבת. אבל מסכנה, מנסָהיאמר המורה,  לא יכול את    ממש בורר מילות 

 לרכך, ומתעקש.  האם

,  ת האםלא נכנסה, מצטדק  מחשבה שנכנסה לכאן, לחדר הזה.מה  רק  כבר כל הטעם של הארוחה

 ורק בדלת. 

 לתפוס הזדמנות, קורץ יוייליק, ליפול עליה ערימה שלימה.

 לא תבוא, אמרתי.  

 אתה תנסה, אומר הוא, תזמין לשחק, אחר כך נראה. 

 ה, הסברתי, רק באה ותכף נכנסת לשיעור. תבכלל לא מדבר א

, צועק את טיפש, הוא אמר, והעיניים איך מתקדמת לאורך הרחוב, אל החצר שלנו, וכשכבר ממש

 יוליה קצב. .יוליה השם שלה

 אם מוכנה רק לרגע אחד. 

 אפילו לא הביטה, לעגתי.
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כי מתקרב האבא שלו, חוזר    ועכשיו אל הפרדס, לרמוז שקטיבוא היום.  זה בינתיים, אמר יוייליק,  

 . מעמל יומו

 יותר גדול ממנו, אמרתי, השק הזה. 

 

 

 

 : כך כתב

רה שיכול להתחבא בתוך עצמו ושם. הערה שהיא עצה.  איך התחילו המחשבות והחשד, אולי מהע

האנשים.   קונכיות  בו כמו  ועונה,  אני.  כך  מנצח,  להיות  האפשרות  וואמרתי,  את  לדעת  ורק  דאי, 

 עצה שראוי שאטול, דרך להדוף טענות גם של עצמך. אתה רובץ בכורסה וראשך בשמים. הזאת.

 .  ואם לא  מאמין אם

בגבע הכנסת  בית  אל  שהלכנו  מאז  בשבת  מתפללים  שהיינו  חיים,  עץ  שקוראים  הרגיל  זה  לא  ה. 

ההתחלה. פתאום אומר, נלך אל האחר, ואיך השם שלו כי קראנו הגבעה. לא הפרש במרחק, אמר  

 אבא.

היה קיץ, לפי השקט, זיכרון שקט, דרך שהיא כביש, ועשבי בר, מיני מצליב וירבוזים מצטופפים  

בזה להקיף  שאולי  פינות  הקרקע.  נרקב  בקפלי  ארגז  או  מתכת  גרוטאת  ואם  נשמרות,  וכך  ירות 

 יות בשלום, אמר אבא.ח אשפה, ניירות וכאלה. ל צובריםלאיטו, ועד שיסתיים יכולים לצמוח, 

 עוברים החיים, אמרתי. 

ועכשיו המדינה שכבר אחרי המלחמה,   וחמש.  עשרים  ואת התמיהה שחי בצד. כמה שנים, אולי 

 ילו לא נוגע.  שמתקבצים מכל עבר, ומתבונן כא 

להיות חֶלק, קריאת החדשות מדי בוקר ובשנים שקודם ממש בתוך המעשים.  וודאי שנוגע  ואומר,  

מפקד   יכול  המוביל,  בחיל  שלא  מפני  חלק.  איזה  והערתי,  מושבות.  באותן  העניין  לב  שם  הרי 

אנ ספר,  אנשי  תמצא  זאת  בכל  לכן.  שלו,  הבשר  רך  כי  ולא,  חייל,  יכול  מהקטנים.  שי  ואפילו 

 מחשבות שמדברים אל הלוחמים, ומי שמתבונן מהצד מה.

דיבורים של ילד, אמר המורה, לחשוב שנכסים בני קיימא. להגיד משכורת שמקבלים לעת זקנה  

ומי ש יעל השותפות בא לא.  כי  ילד,  בזוכהרועים. תמימות של  לגמרי, אנשי    גלל,  תכונות אחרות 

 מזימות שלוקחים מן החרם. 

 נאות אחרות. ועונה שתמיד יכול לדמיין, ואז אפילו הכי הרבה. לא כסף, אמרתי, ה

 אם אל עצמו החיוך הזה. 

מתכסים בלבוש    ,מבנה קורס בית הכנסת שבגבעה, בלי הדר, בלי כבוד, וגם האנשים בעלי מלאכה

שבת ולא מסתיר את החספוס, שחור בציפורניים. בשעה הזאת עוד מספרים בעניינים שלהם, בין  

יש שאצל התיבה, חולף בדהרה על קטעי הבוקר. אם מסתלסל הפסוק מצרפים את  כה וכה אץ הא

 הקול לשורר עמו יחד ותכף אל עסקי מקח וממכר וכאלה.

 ואמרתי, אם כך מקשיב אלף שנים. 

דיבור רע. מפני שאל מי שיכול בלב, אל קורא מחשבות, לחפש רמז שמשחק בעיניו. עכשיו שבקול,  

 המורה, לקרוא תגר. זאת אומרת אל האוזניים של 

מהכניסה שלא   גם להתרחק   נחבא.  להיות  בפינה שישבנו, שביקש  בבאים. ספסלים    ךתחכנהיה 

לא   מאחור.  בחלק  עשינו.  וכך  שתבחר,  איפה  להתיישב  שיכול  פשוט  סוג  מצבע,  מחוק  ישן,  מעץ 

מש,  סאות, כל אחד והתיבה שלפניו, לשים את תיק הטלית, את החויסאות כיהקבועים שעשויים כ
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נחלה פרטית שנקנית בכסף. לשלם בעבור זאת ממש מחוץ לכל סבירות. שאם תהיה נשמעת, כך  

לא   כיבודים,  ולחלק  כספים  לגבות  לעצמם,  עיסוקים  הללו שמבקשים  הפרש.  בלא  ומכאן  מכאן 

 יטול חלק באלה. י

 כסף שתמיד חסר, אמר המורה, לפזר על הבלים שאפילו למשש אי אפשר. 

לנ צריכים  זאת  שטענה  י בכל  דברים  תיקון,  שטעון  מה  כל  גם  וחשמל,  ומים  לשמש,  ושכר  קיון 

ובדרך הזו מוציא עצמו מן הכלל. כך אל האוזניים שלי, שצריך לגמרי אחרת, להיות חלק.    ,מאיא

ויכול לענות לה נימוקים לבלבל. לשאול, חלק מאיזו חברה. או להסכים אבל שיהיה חיצוני, קליפה  

שרק מראים את המורכבות. לא מתאים למוח  טיעונים  מה. עוד כאלה  שהיא חלק ובכל זאת לעצ

 שלה שתופס בצורה הפשוטה.

עכשיו מסובב את הפנים להתבונן מהצד האחר. גיבוב צהוב של ספסלים ואנשים וקירות, עליבות  

 צוהלת ודביקה, והוא בתווך, ורק אם יכול לעצום את העיניים, חולם שעף. 

 

 

 

א  להביט כאילו למורה,  שה  יהוא.  להודות  פסח  בערבי  שמגיעה  מנדל,  גברת  שקוראים  הדורה 

מהומה  מרוב הכנות לקראת החג, ומתעקש שתשב. גם על הואומר, תיכנסי גברת מנדל. התנצלות  

 כוס תה, ממש חייבת, ואת השבחים לתלמיד, את העונג, כי מחונן ועדין, אשרי יולדתו.

 אור בעיניו.

והבר ראי את האורחת,  לאם,  זו מהשנה שעברה,  יגיד  זו את  יודעות  שכבר  הנימוס,  ומילות  כות 

 הלוואי ונזכה לראות בטוב ולהתברך כך שנים רבות, ומה שלום בני המשפחה. 

 ואז במכונית שממתינה ברחוב כל העת, ומזדרז לפתוח את הדלת לקראתה נהג לבוש מדים.

 אם  מעביר את העיניים מזו אל זו ואז במטה קסם. 

סא נוח כשכבר זקן, ומה שזוכר, מתוך המוח שלך,  ימר המורה גולדברג, על גבי כ אחרי שחולף, א 

 ואחת אם היה או חלום. 

לשבת כך כנגדה, ואומרת, זה המאמר מהמוסף הספרותי, משה המנהיג ומשה המחוקק, איך יכול  

רי  גמרי עניין האלוהות והלהתבונן כאילו בעיניים שלנו, במושגי העת הזאת. והדעה שלו שמחוק ל

 כבר מטושטשת הדמות שלה מרוב שנים, וכמו להעלות מאוב. היי היי. .ועוד כךמכריע. 

. קורנות הפנים כששח את הדעות שלו, שאת הגישור  מחושבמוח חריף לגברת מנדל והדיבור מתון ו

 . , אם מבינה לרעואנשיםבין  לא בין תקופות, עבר והווה. לגשר 

קצב וההיא מהמושבה ראש פינה שכבר לא זכור שמה.   גברת מנדל, גברת  חושב, הנאות לכל גיל.

 אחת שובבה, הוא מגחך.  

 

 

 

בו  עניין אחרון זקן בהכרח.  יהיה  גיל שכל מה שהוא המשך,  דאי ההורים,  ו זה, מהפכה שלמה. 

ואלה שבמשפחה, דודים מכאן ומכאן, שעיקר המעשים להתפרנס. אם אנשי מעלה ואז שיחות של  

זון וחפצים שקנו, מכשיר חדש שעושה את הדלקת דוד החימום ממש  חכמה. ואחרים, על עסקי המ

 משחק. יצורים כמו נמלים, חושב הנער, הזן הגדול. 
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פתאום הגילוי שבדרך זו לא מסביר את הקשר. הדיירת של קרמרסקי שאורבת לאב ליד המרפסת  

למצוא   קירקהובן  אותו  האחורית,  יוסף  הגרמנים,  או מאלה  אנגלי  רומן  בספר,  ושכמותו,  שקוע 

. ואם מרים את העיניים אל המרפסת הגבוהה אולי מתכוון  שבכריכות כהות  זההלתת כבוד לסוג  

 . רחוקלעשות את הדבר שעושה זו, זאת אומרת לנסות מ

 הדיירת שקוראים גברת סוניה.

כל אותה העת בבית פנימה מקפלת האם את הבגדים ועושה בקבוצות לפי הסוג, לפי האיש. ערימה  

 כעס גדול. לורידה מחבל הייבוש, ולא מפזמת את השירים מהשנים שפעם, סימן גדולה שה

לתפוס את הצירוף הזה, משחק שכולו חוטים. והשאלה לאן לחבר. אחד אל האב, אחד אל ההיא  

 שאצל המרפסת, ואיך לשם למעלה, שלא עובר בקו ישר.

 משחק של חוטים שאוהב לעשות, ויכול מכול מקום.

קר כמו  שאולי  חוקים,  צורה  לקבוע  לכן  תעקוף.  ולא  הכיוון  את  חוסם  קיר,  נכנס  שאם  אור,  ן 

ית שנשברת אל המרפסת הרחוקה.  ו. להגיד, ממנה אליו ובזו שיהיו צומת  לעשות שימוש באנשים

 שיכול להגיע לכל מקום ובלבד שתציב את האנשים.  האופן כך המעקף. 

 להתלבט אם מתחבר לכל אדם.

שרק הגבוהה,  המדרגה  אל  האב    מכאן  אל  יכולה  החוזק.  את  שקובע  צרוף  בדבר.  הנוגעים  את 

היא גברת סוניה ודי בחוט דק להיות מעבר  ה שם  ומשם הרחק ולמעלה, או בכיוון ההפוך, שעומדת  

 לכעס. 

 אם תנסה בגוף שלי. 

הרחב המעקה  על  להתיישב  הפתוחה  יכול  בדלת  ופנימה  אלי  שמדברים  ואז  ומה  תמיד  ,  כמו 

חור עונה את האזהרות  היא  ף.  זיכרונות שצבועים  והוא  ואפילו בקיץ,  להיכנס  אומרת, מי שהעז 

ילדשלא   של  שאם   .לאוזניים  לשלוש,  מתפצל  ואחריו  עיקול  מין  מערבה,  שפונה  בצד  הרבה  הכי 

כנסת רגל כבר תם ונשלם. ארץ של ביצות, היא מסכמת, טוב להרהר בחברותא, להתגעגע. רק אל   ה 

 .אם לא שמעה שרצחו ,אינםכבר האנשים, מתעקש הוא, והרי  

 , כי בן  שלהם לכן צד. וגוף שלדרך האם תנסה ועכשיו אמו, לתהות  

 אם תנצח בדרך הזאת.   

 

 

 

 שרוצה.  אופןניצחון, שיכול לפרש ב את המילה

אליוש שעושה  הצחוק  את  בדמע  שומע  וכשתגיע  מיוןו,  שקורה,  מה  שלה  שמהמוח  חושבת  כי   ,

אם נגע בגדר באצבע  גם  שר לסכם. לדעת שבתוך המסגרת והשעה תאמר, עכשיו כשקבור כאן אפ

צעד   לא  מול    שממשקטנה,  כשעומדת  בושה  בלא  ויכולה  צריך אצל משפחות מהוגנות.  כך  חורג. 

ותחיה   תוסיף  אולי  הדודות.  חשובות  והכי  אלה,  כל  משפחה,  וקרובי  שכנים  הבולשות,  עיניהם 

ל המשימה שהביאה לידי גמר. ילדים שצמחו  אחריו שנים לא מעט, וכל העת רוגע ושביעות רצון ע

הבריאות   ורק  נחת,  של  קנה  ז  באוזניה.  לספר  להוטים  והם  נכדים  שפעת  כבוד,  אנשי  להיות 

 . , ריק מכול תוכן אמתישמקלקלת את השורה. לא יודעת שקליפה, ומה שבפנים אחר לגמרי

ויודעים שאין  שומע את הצחוק שלו, שכבר מוטל, ימים אחרונים של גסיסה במחלקה הפנ  ימית, 

, רק לטשטש את הדעת שלא יגבר הסבל. ובין ערפולי החושים שעות קצרות של ערנות ואז  חזרה

חבויות   בפינות  התייחדות  גם  חורשות.  של  אפלוליות  הסוד.  אצלי  שנשאר  יודע  בעיניים.  הצחוק 
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אמת, לבטא    בגני העיר. ושם כולן, הדר מלבושים, חלקלקות העור והידיים נוגעות לבטא ידידות 

 קשר שגם מעבר לזה. שמשתמר טיפות דבש על השפתיים. כמה שתעביר את הלשון ועדיין. 

 אחת אם היה או דמיון. 

 מעל ומעבר, הוא מלחש, מעל ומעבר.  
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 אחרי מות

     

  

 

 

ר, בהגיון שאפילו גרוע יותר, כי בלא  לדחות עד שיגיע לשנות אבותיו. דפים צהובים בניסוח של נע

 ניסיון. לעת ההיא יהא משמש כחומר גלם, שמרענן את הזיכרון, מעלה נשכחות. 

בהרבה.   מוקדם  שיאבד  ישנות.  ויותר מתקבל  כמו מחברות  ניירות  כך  ערימת  יעזבנו,  ימיו  בחצי 

 הכתוב. 

 יותר מתקבל על הדעת. 

מעלים   שלא  שמורגל,  סיפורים  הסגנון.  את  גם  לנחש  הגדולות.  התוצאות  את  ורק  שפתיים  על 

זדמנו שנים חשובות שיפות  המוכרח לשרבב את צרת האומה. בלי זאת יחשוב שחסר ערך. ובדיוק  

מאה שנים שנמשכות אלף, ממלאות מסמכים שכבר אין מקום לאחסן. אז    לרושמי דברי הימים.

 מה כבר המגירה שאצלו.

 . שלולצחוק ממה שבתוך הדפים תציצו. 

אלה ששאלתי על המעמד, איך היה בשנים הראשונות. כי הולך ופוחת המקצוע הזה, ועכשיו  מהש

שכבר המדינה, כאילו נתמסמס לגמרי. המורה העברי, שבצד גאולת האדמה ועמל הכפיים. ואמר,  

 אכן.

אולי נזכר בשמות שלהן, שלוחשות, כמה חלקות הידיים של האדון המורה, לא הסוג שמנת חלקן,  

 כשמבקשות להחליק.ששורטות 

 גם אומרות, השיר שהואיל המורה לקרוא בטקס, עורר התרגשות. 

 אם יסכים לקרוא באוזניה שנית, מאד מבקשת. 

כבר   ועכשיו  נערה,  כשעוד  דקה  שאולי  ססיל,  גברת  בשר  בריאת  הקווים.  הי איכרה  כל  טשטשו 

 ם פי כמה.אחר מתאיעבורה והתשובה שעונה, שיר שמיוחד לאוזני ציבור. יכול למצוא  

 . , על תפוחים, וחיק שהוא משען ראש, ובאר בגןבספרים שם אצלו

 אצלו הספרים. 

 היטשטשו הקווים אצל האישה הזאת, אבל העיניים חיות פרא. 

גובה   שנותן  מה  וחמש.  עשרים  אולי  הדפים,  גיל  להן  לקרוא  עתה.  ועד  שמאז  השנים  את  לצרף 

ואת הטפל למחוק. מבחן ש העיקר,  ומשם את  לצרף את  למבט,  אליו  יחיד.  דן  להיות  הזמן,  ביד 

 הניסיון, שכבר ממש משתווים, זאת אומרת במניין השנים, ומהמרחק לנסות. 

שבעה ימים שקבעו שעושים בחברת הנפטר. כל העת הזאת בדירה הישנה, יחד ארבעה צאצאים  

תם האם מלאים את  . וכבר עשו הזמן והניסיון את שצפוי, משהכי חשובה  שכבר בעלי משפחות, וא 

 הקמטים מצוות אנשים. 

 כאן לאורך הקירות, הורתה האם, לרפד במזרונים. 

 ואמר, ובלבד שבלי הילולות, כפי שהיה מבקש בעצמו. 
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 וענו, כך או כך, לעשות איך שרוצָה.

 . יהא כך  ומחייכים. לא טקס שלנו, אמרה האחות הבכירה, ואם מעדיפה בדרך הזאת

 בעצמה. עושה לא ממתינה, , ואומרת, להסיר את התמונות מהכתלים

 הנה התחילה, הוא רוטן.  

נכנסים, כי כך במפורש במודעת האבל, להימנע מביקורי  המוני  על גבי המזרון. לקוות שלא יהיו  

 ניחומים. ויכול להרהר בדרך שלו, לומר, שי עולמות.

 

 

 

רים. אחת  שהיו, עד שהשתנתה לגמרי תמונת האנשים. מקצת שנפטרו, ופי כמה העוק  כל השנים 

כבר שונות    .אשי של עיר אחרת, אם מצליח לזהותגברת ליפשיץ שפתאום קוראת אחרַי ברחוב הר

. יודעת את מעשי והשמחה  , ומה עשתה לשיער, החליקה, ניחוח צנצנות תמרוקיםלא במעט  הפנים 

לחזור ולהתראות. ואמרתי, סיבה להתרגשות הזיכרון הזה. איך היה מתבונן אחריה הנער, חולם  

 חלומות. וצחקה, עניין משפחתי. 

 אם ידעת, שאלתי. 

אחר כך בדירתה, ברחוב חמור סבר שכולו שערים וגדרות אבן, מעביר אצבע על פיתולי החרסינה,  

עד שלוגם את הקפה שבמו ידיה. חושב, לטעום את בשרה שכבר בלי עלומים, להגיד לו, במקומך,  

ם ושוב גבוהה וצחה, עיניים בקריצת שובבות,  וכאילו נמחק החוב. יכולה לדמיין שמקלף את השני

ובלא   פעמים,  כמה  אז,  שכבר  לגלות  עולמות,  חוצה  שלו,  המענה  ומגיע  הדרים.  פריחת  והניחוח 

 מחויבות.  

בלא אכזבה, רק  אם חושב ששונה, למשל עוצמת החוויה. ואפילו כן, לחפש מקץ שנים את הנותר. ו

 הוא אומר.

 

 

 

 שעוד פעוט, דחוק בשורות היושבים, והיא לידו, הגננת צפירה.  עדותו. אל שניםינסה להרחיק 

 מפזמת בקול גדול, כל אחד עם נר ביד,  והתנועה להוביל במעגלים שמתערבבים וחוזרים נפרדים.       

 כל אחד זה אחר זה. 

 נר ביד ושיר בפה. 

 מהומה שלמה.     

א בזיכרון.  שנתקעה  כפי  מהתמונה  עלמה  ילצחוק  והרי  מבוגרת.  שטרם  שה  איש  אשת  צעירה, 

 ילדה,  שאך עתה סיימה את בית המדרש לגננות. 

  כרות החוזרת, מקץ עשר שנים, ושתים עשרה. בעיר הזאת יבגלל עיני הילד, הוא חושב. גם בגלל הה

כפר. לא  מזמן  קבע    שכבר  של  יתד  לתקוע  שמבקשות  מורים  של  משפחות  שתי  מחדש  להצטלב 

 בישוב רציני. 

 ב שנותיה. ואפילו אז עדיין במיט

 ומוכרח לחזור אל הצילום הישן. מושבה שקוראים עקרון.

חלק  ה, והשיער  ף הנשישלוש הגיל שלו, ואם לנחש את שלה, עשרים ושלוש, או חמש, וחיטוב הגו

 שופע שעוטף פנים בהירות.הו
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 . כאילו אין ואי אפשר שעובר לידלמדי  להודות שנאה  

שדוחס בעניין שרשרת המזון בטבע,  רמות  מילים  איש כבד משקל המורה היימן. טובע בחשיבות.  

המערכות   ובעניין  היהודי.  האדם  גבוה  הכי  הכותרת.  גולת  שהוא  האדם  ועד  אדמה  מתולעי 

מכתיב מתוך הספר סעיף אחר סעיף. גם מקנא לנצח ישראל. אומר,   שקוראים אנטומיה, הפנימיות 

 קיום.ל לעולם טעם   נהשנת ,בורא עולםת בחיראומה שהיא 

 שבעיני האב ערב רב. מנות על החבורה הזאתישגאה לה  ניכר

 . , יאמר המורה גולדברגכך היו תמיד מאז יציאת מצרים

בבית אצלם  גם  רהב  אם  דווקא  דיבורי  כי  הגבוהים.  שלו,  לביטויים  מקשיבה  אם    שובבה , 

בשרשרת הילדים, למשוך את המחול, ובשאגה, כל אחד עם נר    אוחזתית, לא יודעת מנוח.  נ פצווק

 קצב, לא משתלב. ל  תחברביד, ומי שעומד, לא מ

 אני, הוא מזהה. זיכרון עמום.

 כי אובד בתוך הרעש. מהומה שלימה. ומצטנף בצנעה להיות לבד.

 לא אוהב המולה. 

המנגינה,   את  צועקת  היא  ביד  בצדדיםנר  מחפשות  והעיניים  יחד,  כולם  בו,    לשיר  שתופסת  עד 

 מנסה לדחוף אל השורה, לדחוף באחוריו. 

נרתעת, מרחיקה את היד גם  והודפת הצדה אל הקיר,  ממכנסיו הלחים  מה עשית, היא  קוראת  , 

זקנה  בוודאי  . שואל אם עדיין בחיים ואז  , הנה היאמגיל  הלהתבייש. עכשיו בתמונה שכבר צהבהב

 מצומקת, אם עדיין אדון היימן. סוג שלא מאריך ימים, זה השמן, ורק אם רשעים גמורים.

 ., כשבכזאת קרבהחליפו מבטים, מגע ידייםהאי אפשר שלא  

 לצחוק למה שבהמשך. 

 )כבר הוא צולל(. 

 . שליחות נכבדה.לימודי מתקציב בית הספר ציודרכוש להבעל העירה למשל ביום שנוסע 

גולדברג    .קומה אחת  בןבנין   הצוות, המורה  כל  כמה  באמצע.  המורים  ושל  חדרי הכיתות  שורת 

וצפי היימן  ואדון  מנהל,  עכשיו  שגם  הגננת.  ונשארו  רה  יומני  שנסע  את  דוחסים  שניהם.  רק 

כמה מפות שמראות ארצות וגוף  גם  שרכוש בית הספר,    הוראההנוכחות אל התאים, את ספרי ה

 ואז. להניח כל דבר במקומו, האדם. 

יכול בלי שום הקדמות. לעשות באכזריות, מתענג על הדמעות. שזולגת. על האנחות הכבושות, כי  

 , מכאן ואילך כך. לה  להרים קול. לומר  לא מעזה

לאוזן הסמוכה ואצבע  לוטפנית בלחישה   מוסווה. , סמויולא ייתכן, לא באופן הזה, ורק אם בעידוד 

 . ימינו כצל עובר .מהולה בלגלוג לבטא חיבה בלחילגעת שנשלחת 

אל    שובב   צחקוק.  מסך ערפלבמכוסות    ,מרחפות  הזיות ב  מדי יום. ואי אפשר שלא תבחין  זה ליד זו

 עץ החיים בתוך הגן, היא מפזמת וכאילו לעצמה.  .  קליל המוסבות במבוכה. צחקוקתוך עיניים 

 עקרון. הכפר  שלוש שנות 

ועשרים. זמנים   וניתק ביום אחד כי משנים מקום. כמה המרחק, מאה קילומטרים, אפילו מאה 

זה   בכפר  לעבור  מתארכים  וצרים,  הכבישים  תיבשמשובשים  ומתי  זה,  כשהכרחי  כפר  רק  סע, 

ש וששם, חשובים באמת. תב  אל דברים  ן ה את העניי חביותר. בין כה וכה המלחמה הגדולה שמזי 

 באלו, ולכן לא.  

 בזאת בטוח. 
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בית הספר המקומי, והיא בפיקוח,  את  בעיר הזאת. אדון היימן מנהל  כאן  ומצטלבים    שביםעד ש

הערות רושמת  בכירה,  צעירות  מדריכה  עצותלגננות  משיאה  אצלנו.,  פתאום  השולחן    .  סביב 

הזכוכית,    המכוסה עדיין.  לוח  הרהורי  שלמה  על  רמיזות  מסתירים  מבוכה,  שמסתירים  מבטים 

 לחשוב אחרת.  הבחין מיד ואיךחטא. היו, וודאי שהיו, 

פנים חספוסים ראשונים של זקנה, מה שמזיז את הגיל כולו, שאולי כבר  בכבר לא אותה הגזרה, ו

שה. והדיבורים סביב  י. בכל זאת עדיין במיטבה, ובוודאי א , אולי מעבר לושיםאז קרוב יותר לשלו

 השולחן על עסקי הוראה, על אנשים זה וזה, והיכן מאז ועד עתה. שיחות של ידידים. 

 וגם אני, חושב הנער. 

 .לתלמיד שלה לשעבר כי נוגעת בסנטר שלו, אומרת,  פנים נבונות

ם חיוך אבל כמעט בלא זיק, גוועה הקונדסות. כי רואה  אם החליפו מבט שמתעכב ארוך, ושלה ע

 . להגיד, כמה שנים יכול לחלום.   , לא יבחין זר, כמעט סתם, מבט חוליןשכבר אחר

 ושואלת, כמה. 

שנשארו  המשפחה  בני  כל  היהודים,  את  הורגים  כי  ודאגות  כאב  של  ששם,  השנים  כל    כמעט 

לאט  מאחור לאט  שמרחיקים  והמצוקה  המחסור  וכאן  הפרטים.  .  את  התמונות, מטשטשים  את 

 ל. כי עושה באכזריות. ו ורק הדם בכל מקום וגם עליה, על הפנים ועל הכ

 ומחזירה חיוך של הבנה. 

כאן הזה  הפוליטורה  שולחן  סביב  התה,  כוסות  מעל  לצד,  מצד  קרניים  כמו  קווים  האם    .חושב, 

 וב, ושקטות הפנים שלה. יוצאת למטבח הלוך וש .מתפתלות בין כוסות התה שהגישה האםאולי 

 חושב שאכן. 

 

 

 

אילו הצטרף    , גבי הרצפה כי נלעג, להיות עקשן בעניין זה, ואת הטענה שבוודאי גם הוא  לא על

ה,  ימתלבטת, אמרה האחות השני בכל זאת . הרי לא מתוך אמונה אמתית. וקיבלו. אם לשבת אתנו

 בנוח.  רק בגלל האם. וזו ענתה ששום צורך, באמת. הכי חשוב להרגיש

היה גשם בחוץ מתחזק לצנוח ברעש על עץ התפוז הזקן ובזוויות אל התריסים, אל הדלת האחורית  

 והכל. ממש מזל, אמרה האם.

 לשתות משהו חם, קפה או תה. לפי בחירה. 

כחולים,  השמים  את הרק עכשיו, וכאילו הכרזה שהסתיים, לפרק את התפאורה,  החל  ממש מזל ש

 שמש.ה

 רה האחות הראשונה. האיר לנו פנים, אמ

מרמזת להצטרף אליה, אל המטבח, ואת תשבי כאן, תנוחי. כל הצעדה שם, בתהלוכת הקבורה ועד  

 הקצה הרחוק, שבוודאי כואבות הרגליים. 

 אכין משהו לאכול, אמרה האם.

מילים   הקשים.  הדברים  אל  לאט  ולאט  בעדינות  מנסים  בו.  מדברים  שהחלו  מיד,  שלא  הזיכרון 

שמצטרפו זיכרונות  שקטות  כמו  רק  כבדה,  באווירה  לא  כך,  כל  מוקדם  הגיע  ואם  נגד.  להיות  ת 

 שמשיח אדם, מחייך ברחמנות וכל האחרים משתתפים בצער.

 היה תהליך, אמרה האחות הראשונה. 
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אל   קשוח  יותר  שהרבה  לצעירות  ילדיו  ומסבירה  אבל  ואליה,  האח  אל  אומרת  זאת  הראשונים, 

רך,   יותר  לגמרי.  אחר  יחס  כך  כבר  ואחר  הגדולה  המלחמה  המצב,  בגלל  שגם  ואמר,  ותרני. 

 המלחמה כאן וכל הקשיים. 

 גם בגלל השנים, הוסיף. 

 השנים, שאלה האחות השלישית.

והסביר את האופן שרואה, שיותר ויותר אל תוך עצמו, ואז רגוע ועדין. ומה שמחפש מוצא בפנים,  

 פסת האחורית. סא הנוח שמעמיד במר יבהרהורים שבינו לבין עצמו על כ

 תיקח מהגבינה, הפצירה האם.

תמוהים  כבר נשכח הטעם, רחוק בזמן, מלפפונים במלח שכובשת בעצמה ומוסיפה מיני תבלינים ש

יפוג הריח. פתאום מרחף מוזר   השמות שלהם, מילים ערביות נעולות בתוך צנצנות זכוכית שלא 

בעצמו היה  שכך  בושה  חש  וכאילו  נלעג,  שכמעט  צלצול  זקנים  הצליל,  פטפוטי  אלה.  מכל  חלק   ,

אצל המדורות שמעבירים מדור לדור ומרוב שנים מתנפחות המילים להיות יעד לחיטוטי חוקרים, 

 וקריאות התפעלות שאיזה פנינים חבויות בזה הרמץ. 

 לחוש בחילה מכל אלה. 

את צץ בזיכרון שלו איציק שטיין, שעשה את השם שלו צור, ומסתובב באוהלים השחורים, שותה  

ולנאו לטעם,  וההלל  השפתיים,  מצמוץ  את  כמותם  ממש  ויכול  שלהם,  בדווית  והקפה  הבית.  ת 

לגלגל     הקמוט נהנה  כמנהג.  ועונה  לשמאל.  לא  ימינה  לא  הסדר,  פי  על  המליצות  את  שמדקלמת 

ך. ולא מבטא יהודי, ממש  יבמודגש את האותיות הנכונות, מסתופפות ארוך ונחבא בתוך חדרי החי

 ממש.

 אווה השטיין הזה, פולש לסלון שלך, מתיישב  ולא זז.מלא ג

 לחוש בחילה. 

תבליני   מיובשים.  עלים  תבליני  המדף,  על  הסוגים שאספה  מכל  כאן,  ששולפת  הצנצנות  מכל  כך 

זרעונים, ואחרים שעושים משורש. מאריכה בהסברים איך השימוש ולא מרגישה שמגוחך. לחוש  

 בקו פירורים שכבר יהיו נמשכים בלא ישע. בושה שמתוך זו, בשר מבשרה ובוודאי ד

 

 

 

 שידעה.  משערותאם 

נראית  ש  )בחיבה(לאם    שחות למשל בצהריים, לאחר הארוחה,    תנאים הולמים.שאלה שמצריכה  

ה  סחוטה ישנתהזה  מתישה בוקר  אחרי  לא  ואולי  בחדר  ו ט   ,  קלה  שעה  לנמנם  הצעה  בלילה.  ב 

 המיטות.  

 לה שלא יפריעו פטפוטינו. מוטב עם דלת נעוקצת מנוחה לא תזיק ו

הרהרו   שכבר  ניכר  שמחליפות  שלך,  ביניהן  מהגיחוכים  המצאה  וללא    מסכמתבנושא.  הבכירה, 

משכנעות ארע.שבאמת  הוכחות  שבכלל  הביטחון  מקום    ,  בכל  או  עקרון  שבשם  ההיא  במושבה 

 אחר. לא היה לה מה לדעת. 

 אם זו דעתכן. 

ראוי בעיניה, ורק אמצעי שהעביר    בלתישדיון  ייה.  בשיקולי היגיון, וזו האחות השנ   וסיפהמי שמ

 מה תועלת בחיטוטים שלא יעלו ורק יורידו. לשם הניקיון. לא גם ו  שעה קלה

 )בבקשה יותר בשקט(. 
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שאלה איך לסווג. מפני  הו  ,האיש לפנינו על מעלותיו ובצדן החסרונותמוטל  ואמר, אולי יעלו. הנה  

 .כף זכותדווקא למושך  לדעתוש

 ימות את עיניהן. איך.שלוש שמר

ו להסיר את   הוא מציע, את כבור האב  הכיפה  יכולת הביטוי.  הטלית,  כל מיני  ועושר המחשבות, 

 אדם.  יודעות שהיו.  בשר ודם עם יצרים ותאוות,עטיפות שעושות חיץ. מה שיתגלה, 

 רק אתמול הטמנו, מוחה הצעירה. 

ים, מה שקוראים אירוח. כן, תודה,  של מילות נימוס, חיוכים מאולצמתמשך  קצת עייפות מבוקר  

האם התחתן, וקריאת התפעלות:    , מה אתו  גברת הוברמן )לא השתנית כלל(, ועמירם  לךצואיך א

 שלושה נכדים ושלושה גם לצפרירה. נחת. 

אתמול,   החיפזון.  מתעקשתרק  ומה  מחכה    הצעירה,  שנים  הרי  כי  האחרות,  את  שבידח  דיבור 

 לשפוך. 

 מוטב לא, מתוך כבוד למת. כמו ניתוח לאחר המוות ש

 אם זו דעתכן, ורק שלא מבין על מה מתבססת. 

 אתה הוא החייב בהוכחה. 

שמציעה   האירועשינוי  מי  אל  מבט  להפנות  בהלכות  הזה  כיוון.  או  החוקים  בספר  סעיף  שכמו   .

, וגם לא עכשיו. כאילו  (היא אומרת)  פעם לא עשינו: הישיבה בצוותא שבוע רצוף. מה שאף  אבלים

, שטרם רואים שהבינה  (היא אומרת)ז בדש הבגד, תן דעתך לפני שתשוב לסורך. למשל עליה,  לאחו

 . שנפל עליה את גודל החורבן

 אולי דווקא לטובה.

 .חלל ריק, קשיים הם תוכן, אלף צרות ולא  ומנענעת בראש

 לא תעזור הרבה נתינת הדעת, מעירה צעירת החבורה.  

 אבל אולי מעט. 

 עירה לאח. פתאום השתתקת, היא מ

 הרעיון, כך שבוע שלם, עניין מפחיד. ולא אומר.הוא משיב בתנועת מצח. הנה 

מרחק   שמירת  מין  לחוש.  לא  היא  אפשר  אי  חשנו,  זאת  בכל  מתעקשת,  היא  קטנות,  היינו 

ללא תחושת שותפות )ואם כן, בלי התלהבות(.   ., המתנה קצרת רוח לעת שתוכל להסתלקמסתייגת

זו אפיינה את החברה כולה. תקופה של מלחמות, של מחסור. פזמון  ואל תטען שבגלל המצוק ה. 

 מוכר.

ולא  אולי כיוון שילדות. אין חובטים בילדות.  הוא שב ומגיב בתנועת מצח, אלה אף פעם לא יבינו,  

     אומר.  

 

 

 

 ה, לעצור את המרוץ.י, אמרה האחות השני אולי ההסבר

ך גם הדירה הזאת, ברחוב שהשם שלו התחיה,  אנשים שנעשים חורבות אדם תחת משא השנים. כ

והרי   ההיא.  לעת  דווקא  לנכון  שבין  ו קרנזכרו  לקשר  ללעוג  מליצה.  שכמו  כך,  אחר  רבה  עת  א 

שזוכה   ועד  בתיקים.  נקבר  או  משרד,  ניירות  מתכסה  הטיפול,  ונמשך  נמשך  כי  והזמן,  השמות 

 כבר בטלה הסיבה.  שמותה תאישור ועדל
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, ומתי, כשכבר חדלה  לאומיתדול, להיות דוגמה, מה שהקימה המועצה ה עד הגו להזכיר את בית הו

 עת למעשים ועת להנצחות אמר קהלת. ממעשים.

הזיכרון   את  ומספר  בניינים.  של  עולם  מתוך  עצמו  הביטוי  שאפילו  האח,  חייך  אדם,  חורבות 

ריץ.  תז שקוראים שפיהראשון, כשעצרה המשאית מול מראה שבלתי יאמן. כולו חדש ומטויח בה

 הדר שמעבר לחלומות. 

ממש  הזו,  לעיר  המעבר  את  שמצרפת  שלה  לדעה  ועכשיו  אומר,  הוא  הילד,  מחשבות  על  לתמוה 

 במרכז, והדירה שבבעלות, קניין ראשון אמתי, ואיך לפרש אחרת.

מבט מתוך כורסה, נקודה שכאילו חיצונית ובעיניים בוגרות, נקיות משיקולי מעורבות. לכן יותר  

העטיפות, להדגיש קו זה וזה, שאולי לא ממש חדים בהכרה שלו, אולי לא החלטה    קל להסיר את

ברורה אפילו לעצמו. אבל הצרוף יחד, שמתוך עייפות, כי היו כבר שלושה, ורק האחות השלישית  

 כאן בבית החדש. 

 עוד להוסיף את המלחמה הגדולה שפרק לעצמו. 

הרד את  ומפעילה  הראשונה,  האחות  אמרה  החדשות,  גברי    יו שמתפרץתכף  בקול  לדקלם  לחדר 

 : שורות שיר

 
 אנחנו חיים בפחד    

 זה רץ מכל העברים וממול    

 שמשהבוקר ד האור הרמאי    

 . לועגצוהל     

 
 עכשיו, היא אומרת. ובאמת. 

 

 

 

 ח. מי שעז, מי שבעל שרירים. להיות שעתו. ושנות התקומה שמדגישות את הכ הכי קשות

עות בעיתון הבוקר, חללי שיירות והרוגי קרב. מיום ליום החריפו,  היו משכימים לראות את הידי

חללים   היו  וכבר  מזון,  לקיצוב  בתקנות  התערבבו  התייצבות  סדרי  הודעות  לכאן.  שהנה  והחשש 

לשמירה,   שלוקחים  כאלה  ברנר.  אישטוון  ואדון  מהגלנטריה  ציטרין  של  הבן  בשכונה.  ראשונים 

בקול דואג, להביע  בעמדה, מסתבר שנרדמו.    נשחטו בלילהאמרה האם, בני ארבעים ויותר, ופשוט  

חרדה איך תעשה המשפחה, האישה והילדים, איך  התשלומים בכל חודש עבור הדירה ומה שצריך  

 לקיום. אחד עשר איש בלילה אחד, אמרה, ובעלי משפחות כולם. 

  לגלגבלון נפוח,  אדון לפין מהבית האחרון היה עובר חגור אקדח, לא מעיף מבט כי מפקד אזורי.  

יוייליק, בטח לא יודע להשתמש בנשק. ושאלנו איך יתכן. מפקד בשכונה שמוקפת ישובים יהודים  

 ורק מהצד של שייח מוניס, שמפריד הירקון. יכולים להגיע, אמרה עדנה לפין, הבת שלו. 

אומרת,   יוייליק,  מול  הבנים,  מול  מעיזה  חצופה,  אבל  שלוש,  בשנתיים  שצעירה  ,  חגביםאחת 

 חושבים שמבינים בביטחון.  

ילה של מקס מהנפט. וצביקי בקול מתלחש, אחת ששום בעיה  ו לפעמים על ערמת החול, שלפני הו

 להשכיב, לקרוא הצידה אל הפרדס ושם. תכניס יד לחולצה שלה, הציע צביקי. 

ה,  , וענקורהאחר כך הלך אל תוך העצים, קורא לרמי שחוזר ושוב קורא, עד ששאלה, מה שם, מה  

 לכי תראי בעצמך. 
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 ה אמרה, בוודאי זיכרון מטריד, וצחקה. י לא יודע מה היה הלאה, שח לאחיות. והשני

שומעים   אם  האם,  ביקשה  קולות,  בקולי  אבלים.  צחוק  לא  נאה.  מבית  שלא  והאחות  צחוק 

יה צחקה כי הוכחה  י הבכירה התעניינה איפה היום, כי בערך בגיל שלה. מורה, סיפרה האם, והשנ

 . צחוק שקט. את החלומות המגונים בשלום השעבר

היה שמן אדון לפין, שוקיים חשופות וכבדות, והבטן משתלשלת להעיד על המקצוע, נהג אוטובוס.  

לפעמים היה מתהלך בין הבניינים, צועק אל אדון הוברמן, אל אדון שירי, מה בנוגע. והם עונים  

י, קרא אליהם. גם אל שימחה צימרמן  שכבר היו ומחכים לקריאה מיוחדת. לא לחכות יותר מד

 שממש בגיל, ועונה שנרשם בארגון האחר. 

 עכשיו, לחש יוייליק, והתיישבנו. 

יותר טוב שימותו אחרים.   אולי מהשאלה שלו אם שמעו על המלחמה. לחכות שתסתיים קודם. 

בצו  מהאחיזה  ובריצואולי  הבטן  אל  אגרוף  התנועה,  באה  כי  אלי.  תקשיב  להגיד  שלו,  ה,  ארון 

משאיר את לפין מכופף על האדמה. איש מגודל שמנסה לנשום, מתעוות מהכאב. הסוף שלו, דיבר 

 ראינו שהיכה. לא צריך, אמר אדון לפין.  ,לואלינו. ויוייליק אמר שראינו הכ

שה מכרה את הבית והכל, והלכה אל הקיבוץ שגרה הבת. הרי זוכרים  יכבר מת, ציינה האם, והא

 שונה ענתה איך יכולים לשכוח.  את זהבה. והאחות הרא

 

 

 

הצעירים. המורה שוויד  את  שלא עמד כלל על הפרק כי מורה, ומאלה, רק  למלחמה,    עניין הגיוס

ל  שלו.  בני הגיל  דגני, לא  ויינגרוד,    הםהורימי מ בהיזכר  נסות לואפרים  אדון  של תלמידי הכתה. 

קירת  עד כדי ח  ,בעסקי ספסרותפס  נתאולי האופה צימרין או שכטרמן הקבלן. על ויינגרוד נכתב ש

עכשיו, על המזרון  מ . הרהור  , טען, וכתבו בעיתוןואפי שוחט נשבע שגם יותר. ממש משפט  ,משטרה

אולי   אחרים.  לדורות  שיפים  גינונים  בלי  תרבות,  בני  כמו  ויושבים  המיטה  אל  החזירו  שכבר 

 שריטת הפנים ולתלוש שיער. 

והאחות   האם,  ביקשה  בנוח,  שתרגישו  מצוין  י השנירק  שחשים  ובחיוך,  הפנים,  על  לה  ליטפה  ה 

 ואין צורך לדאוג. 

תכף יכנסו השכנים, אמרה האם. ממהרת להסיר מהשולחן, לנגב את הפירורים. ואמרה האחות  

 הצעירה, ובלבד שיקצרו. עוד הוסיפה, שלא להפציר יתר על המידה אם מסרבים לשתות.

 די שהצעת, כך לפי הנימוס. 

ניסת קשה,  השנלשון  האחות  תפקיד המתאבלת.  יה  במשימה.  העמידה  מעצם  שנהנית  לזכור  יה. 

אם חשובים בעיניה חובות המעמד, למי אכפת. שכנים שבעצמם עונש, התעקשה השלישית, לצחוק  

להתגנב   המצב  את  מנצלים  אלה.  כל  את  השולחן  סביב  כשיראה  למעלה,  שם  שלו,  למחשבות 

 פנימה.

 רגשות שלו וכאילו לא מת.לצחוק שרואה שיש ממשיך נאמן לה

.  , כלומר לדייק , שדיברנו אמש, לנסות לקרוא נכוןמכל מגע עם אנשיםואמר, בעניין ההתחמקות  

יהודי  כינהש  מאלה סייג  אולי   כ,  עיירות,  ודוכני  מלאכה  תפירהבעלי  בישול,    לי  ימי  וכלי  שכל 

שמחים זה  פילה.  השבט בדבק של בית תתוך  המעשה טורחים לביתם, ומנסים בשבת להתחבר אל  

בריח  להתעטף  זה,  כצופים,  .  ישן  לקראת  כמעט  ההתרחשויות  אל  שמתבוננים  נמוכי  לנחש  כי 

 .מהצד, ולמהר להתרחק עם אחרוני המלמולים חקומה, נמוכי רוח. לכן מוכר 
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 הרי ישבתי לידו על אותו ספסל.

ה. ומוכרחה  י ניהיה רחש בדלת כשביקשה להשיב. להגיד שהרבה יותר מתוך עצמו, וזו האחות הש

להפסיק כי נכנסו, עוברים בסך ללחוץ את הידיים ובלא דיבור. מבט של הבנה, שיודע ומרגיש את  

 הצער, ובבקשה לבטוח שכך. 

 .משחק התפקידים הצחיק אותו

ואפילו הצדק אתו,   מחליף מבטים עם האחיות שרומזות להתנהג כיאות. לא עת להפגין השגות, 

בהכרח.   שלא  לחזורמה  התבונה    לעלותו  עתיד  ורק  בזעם.  כמעט  קול,  בהרמת  השלישי,  בערב 

רי  ושפתאום דווקא מהצעירה, מציינת שכל המשקעים שכבר חשפנו, ואחרים שעוד מרחפים מאח 

ההתבטאויות, כולן בגלל אותו צדק מוחלט שממלא את הראש שלך, מייצר מחשבות שמעכירות  

 את האווירה כשעולות על השפתיים. 

חי הקטן,  החלק  השני רק  האחות  כאןייכה  נשאר  אם  והתמיהה  אולי  משהו  ה.  שמקיף,  באוויר   ,

 אתו יחד מפרנס את התולעים.

 

 

 

מהמבטים של האנשים והחשש למחשבות שלהם.  עניין הגיוס למלחמה.  גם לו,    מוכרח שבושה

, לא התאימו. מבקשת להבין  למקום  זיכרון ההתפרצות של סוניה שיינפלד בצעקות שלא התחברו

ה כאן, בשכונה השקטה הזאת, בגיל עשרים וחמש, בזמן שאנשים נהרגים בכל יום בקסטל  מה עוש

יאזור(  ובאזור האנשים  )שמבטאים  בין  מפלט  לבקש  אותה  הדף  גורדון  ומישה  כמוהו.  אנשים   ,

מסביב, אדון הוברמן וחוגי שירי, מגמגם שנטפלת בכל פעם שהולך ברחוב, ולמה בכלל    תקהלו שה

ו לה.  להסביר  שתחייב  מבקש  בכתף,  החזיק  ומבקש  ישירי  בחוזקה,  להתרגז  ללב  טוב  לא  רגע, 

ממשיכים   שיינפלד,  גברת  יבבה  מתביישים,  לא  כי  שלו.  בכיס  יש  אם  נקיה,  ממחטה  מהוברמן 

 כאילו כלום בזמן שאחרים, אחרים, ותודה על העזרה, על הממחטה. זאת אומרת גם להוברמן.

לא זה  ובגלל  בעיניים,  שמשהו  אמרה  אחר,    האם  בתפקיד  להועיל  אפשר  והרי  להתגייס,  יכול 

להבין   ויכול  שנים  במרחק  שמעלה  נימוקים  נוספות.  דוגמאות  והרבה  שרושם,  פקיד  או  אפסנאי 

, לזכור את הערבוביה, ומשתדלים לאסוף כל מי שיכול לאחוז  בעת ההיא  שמציאות אחרת לגמרי

 לחם ממש, ואת הסדר לדחות למועד מתאים.יברובה, לה 

 ל אם זוכרות את אדון ברנר.שוא

שהי מי  גם  השלישית.  נולדה, האחות  מי שטרם  יכלה  דמיונות  יאיך  גן, מערבבת  של  תינוקת  תה 

יותר, צומחים להיות מה שכלל   ושברי תמונות מסיפורים שמוצאים דרך לאוזן. ואולי מאוחרים 

להיו  על המצח  לפי הקמטים  והמאמץ  לעצמה,  לוחשת  היא  ברנר,  אדון  באמת.  שלא  לא  ברור  ת 

עושה פרי. ואמרה האם שרק בחודש האחרון, הסיפורים של גברת וונגצבסקי ומהם לדעת שעזבו  

את הארץ תכף אחרי המלחמה, משאירים מאחור את הקבר שלו, בודד לגמרי. אדם יפה, אמרה  

האם, תמיד בחליפה כהה, והעניבה, התספורת. מקפיד מאוד. ואיך התגלגל להיות בתוך הקרבות  

. הרבה שאלות שעוד מעט לא יהיו,  אל תוך האש הזאת  , שאפילו לא צבא מאורגן, איך הגיעביפו

 נמחקות מהעולם. 

שלו לים  הבנים  אמרה האשם מעבר  לילדים שלהם,  על סבא.    חות הראשונה, מספרים  סיפורים 

להיות   שצריכים  הגילים  לפי  לה,  תיקן  אתמול,  אולי  השורשים.  את  לחפש  אחד  יגיע  אולי  מחר 

כמונובער לחזור    .ך  במפורשאלינו,  מזה  להגיד  התמיהה.  איך    :אל  שמציקה,  את  מחשבה  נשא 
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. גם הערות שהפריחו להסיק מסקנות. קריאות ללבוש שמלה כי לא גבר.  המורה גולדברג  המבטים

שכך  ולי  הסברתי ו שליגם  ייליק  זאת    ,הדעה  ההסבר  בכל  את  המצאתי  גם  להשפיע.  יכול  לא 

את המורים, שלא ממש אנשי מלחמה, בגלל מערכת החינוך  במקומם  שהוראה מפורשת להשאיר  

מגבוה  להמשיך.   שמוכרחה כך  הוראה  כל  רמזתי  ואם  לאחיות,  מספר  הוא  שבדיתי,  שקרים   .

 . יתחיל ויכוחשלא כדי  ,בעדינות

ו  לחושאי אפשר שלא   שלום  צליל שלה,  ה  תוך ברכת הבוקר נמשך לאת הביקורת. כמעט עוינות. 

 . הזדרזו לסור להביע צערולי מרושל האיפור שלהן ובלי ברק, כי אחנה הוברמן, שלגברת ליפשיץ ול

 אולי מכסה על המבוכה במשחקי דמיון. 

פתאום יהיו ניגשים. קבוצה שאי אפשר לטעות. לפי המדים שלובשת, חקי משופשף מוכתם בבוץ,  

ל ביראת כבוד. נלך,  לבקש את העזרה שלו, אם יסכים לבוא. עניינים שיפה שתיקה ודי ברמזים, אב

 הוא אומר, מטפס על הג'יפ הראשון שכבר רועם המנוע ותכף השני. 

התדהמה הבעת  את  לראות  הפנים  את  סובב  השכנים  אולי  לא  בחלונות  אופן  שבשום  אפשרות   .

  לנחש את התחום, אולי השרות החשאי .  המורה גולדברג האיש הצנוע  לא ידעו שכך  .  םדעתב  ועלה

 כרח שיהיה צבאי לפי הסגנון ויראת הכבוד. . מואו במחלקת מבצעים

 לא מתקבלים על הדעת. יפים מתחת לשמיכה, לפני שנרדם. משחקי דמיון ש 

מוטב יישאר במקומו, ישמור שלא  ,  )שאמר קודם(  לכן לחזור לאפיק הנכון, זאת אומרת ההוראה 

לרגשישוטטו התלמידים ברחובות, תפקיד   ולתכונות, תבונה שמצטרפת  , להיות  שמתאים לאופי 

אופן   בשום  מצליחה  לא  מועדת,  השנים  שכל  קצב,  גברת  של  בבת  מתחיל  השתאות.  מעוררי 

עד    לאלהתחבר   לריק  ששפכו  הממון  כל  ומטפלים,  יועצים  כמה  והתנ"ך.  החשבון  לימודי 

תגלגלה לידיו, וראה פלא. יודע לקרוא את הנפש, התמוגגה סופיה קצב, ושם להבחין בשבילים  הש

 , כל מה שיגיד.נרגשתעת ביד שלו דרך חיבה. לא יודעת איך להודות, היא  שמובילים, ונוג

שה נאה ומטופחת סופיה קצב. רך המגע שלה וגלויי עיניים. בעצמה לא מסתפקת במה שהיא.  יא

דור שלנו גם זקנים בערוב ימיהם מבקשים להרחיב דעת, ובוודאי מי שבמיטב שנותיו. לא אכפת  

קצב   אדון  לידיה  שתוחב  התבונה  הכסף  ורק  תענוגות,  ובילויי  הנוחות  אביזרי  כל  חודש,  בכל 

 שבלעדיה ריקן העולם.

הפנים מתעטפות בצער, והקול מתחנן לקרוא בשמה הפרטי, סופיה, להיות קרוב. כמו כלוב זהב  

 והציפור מתחבטת בין הסורגים. אדון קצב, שבנה עבורה האיש ההוא 

 י אין חזרה. שמחה שיצאו הדברים. נשואי טעות, היא אומרת, והדמעות שבגרון, כ

אולי התבונן בחרדה אל הדלת, אם תכנס האם. לפרש את הרגשה הזאת, מגע ידיים שמתהדקות  

עד כאב. לבאר שהכרחי ליטוף על הלחי, חודרת אף היד אל סבך השיער להקרין חיבה. ומה שאחר  

 כך כבר בפינות אחרות. 

למלא  יבכ שצומחים  דמיונות  המרפסת.  על  נוח  נצבעים  סא  לאט  ולאט  שעות,  גבי  על  שעות 

 בחוזקה, אדום וכחול. אומר, להיות אחד בבוא העת, חלום ומציאות. 

 , אם לא כולנו חלום אחד מרבים של בורא עולם. אל עצמו ובשאלה

 

 

 

ההוא מרכז    הבוקר  ועד  גנים  עין  משכונת  ונערו,  גולדברג  המורה  יחד,  הדרך  כל  את  שעושים 

ועדיין בזוויות הפה, במבע העיניים העלבון  העיר, לפגוש במנהל היימ  ן. כבר היה אחרי הדמעות. 
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ל. ושלא  ו שהנה עניין שלא יכול בעצמך. מחשבות של ילד, להתעקש במקרה הזה ואפילו במחיר הכ

 יכול להמית, המנהל היימן, את זאת יודע אל נכון גם בגיל שלוש עשרה.

שבסיומה   ורק  הפרטים,  מטושטשים  וכבר  שנה  הכשלושים  מסיבת  זי של  אם    אתתה,  בוודאות. 

ארוכה   די  מלימודים.  חופשה  שהוא  אחר  חג  אולי  הפסח,  שהיה  ללפני  העירה  והאם  התייסר. 

 בסיום שנת הלימודים. כך הזיכרון שלה. 

מפני שנקבצו ברחבה שבחזית בית הספר, לאחר התכנית האומנותית וכל הכיבוד. ילדים שעולים  

להאריך ילכ ומבקשים  האחרונה  אולי    תה  מדורה,  להדליק  והציע  גדולים.  מנהג  הלילה,  תוך  אל 

 ציווה להתפזר.הופיע זה )מהיכן(, כי חופש. וצהלה משחקי חיקויים, ומדברים בקולות 

שתמש, להתפנות איש איש לביתו. מליצות שיאות למנהל, כך בעיניים  ה פתאום צץ. גם הביטויים ש 

התפקיד והמעמד, מתחבר לדמות כולה,    הולם אתן  של פעם, ועכשיו כבר נלעג ממש. מין גנדור לשו 

 לשמור מרחק.  אזהרהתפוחה ומגוהצת, מדיפה 

 איש איש לביתו, הכריז האדון היימן.

 שלושים שנה או כמה ועדיין חי. 

גרונית   צווחה  ויותר  הכריז,  הביטוי,  הולם  שלא  להסביר  ומחייך  הרושם,  את  באוזניהן  לתקן 

 מה. ,  הפגנת סמכות לשחןמשוללת שמץ 

 והקשבנו מחכים שיתרחק ואז חוזרים להיות קבוצה.

 היה ליל קיץ, אמר. 

שמכנים   וטיקוצינסקי  שכטמן  ואפרים  ויגודסקי  ואיתן  צימרמן  הדודים  בני  ההרכב,  את  ומונה 

ויוסי לוין, ומהבנות רינה קרסו ושרה וחנה בסרמן ובנות המוסד, פרידה וצביה ויפה סבח.   טיקו 

 ואיך נראות.  אלוהים יודע היכן היום,

 ואסתר רוט, אמרה האם. 

 וכאילו בתוך ההרהורים. כל השנים שגם לא אחת מכולן ועכשיו אפילו תשב ממול לא יכיר.

שבונה קבלן   ומי ששפר מזלה אולי חצר לעצמה, לא בקומה השלישית  לילדים,  שנהיות אימהות 

כשכבר ההתחלה מעוצבת  בשכונה, מטויחת לבן. ובעניין המראה, איך להיות בגיל ארבעים וחמש,  

 בפשטות מוגזמת. 

שלא    וסלון שמשלמים משכנתה  שינהסוג שמחפש את החלומות בקרבת בתי ההורים, שני חדרי  

השנים  נגמרת ועם  החשמל.  בענף  או  מכונאי  האיש  של  והמקצוע  זאת    אפילו,  משלו,  עסק  בעל 

 אומרת עצמאי.

 צליל זלזול בקול שלך, אמרה האחות הראשונה. 

קה, שכל מה שנשאר לגזע המתכלה הזה, זאת אומרת למורים, הגאווה, ואותה לחפש  ה צחיוהשני 

האחות   הסבירה  לאלה,  נשואות  בעצמן  כי  היום.  כך  למצוא.  ולא  הספר  בתי  בפרוזדורי  בוש  עד 

 דיבור סתום.  הקטנה.

 האם, אם חרוץ ומסור למשפחה, ומה שמעבר לזאת רק הבריאות. התעקשהלפי האיש, 

 לוהים. שואלת אם יטעמו מהעוגה. לא אומרת, רק א

ליל קיץ, חזר לספר, וכבר דיברנו בקול, לצבור תפוחי אדמה ובצלים. מי שגרים קרוב אולי   היה 

 יקפצו ויביאו. וצימרמן אמר שגם עגבניות ופלפל, לקלות על האש טבול בשמן. 

צימרמן. הזכיר  שמן,  כש  גם  קרשים,  עצים,  לאסוף  ווצעקו,  נוזה  הופיע  שב  בסופרן  מאחור,  שף 

 צווחני, להתפזר תוך דקה, אחת ושתיים, ואתה לא תחזור בלי ההורים. 

 כך אליו, בחר בו מכל החבורה.
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  . בסגנון מרגיז, חסר הנמקות, שרירות שממריצה למרי. ואמרנו, נלך מכאן, יכולים באלף מקומות

גה איך לספר  תה כבדה ההרגשה, והדאיויוסי למד הציע לחזור אחר כך ולנפץ חלון. אבל כבר הי

כי   כיווןלאב,  לכן  אולי  ותיקים.  מכירים  שלו  תא  הרי  וביטול    .האצבע  הטורח  את  להסביר  איך 

ש עד  בתוכי  והצנעתי  החופש.  המעבודה.  וסתיים  להישכח.  נכנס  עשוי  הראשון,  בשיעור  תכף 

 החוצה.  אתה :ומודיע

 מסתבר שלא מש מראשו חודשיים רצופים.

, דווקא  אזרחי, את התדהמה, לא יורד לסוף הבחירה הזאתון  אדמה שזוכר, את המבט של המחנך  

 מצא.י הנקמה שמוכרחה להמחשבת כבר בלי שום חשש, ורק  ,את העלבוןאת הטוב מכולם. זוכר  

 ה.י הרעיון, גיחכה האחות השני 

על יום הלימודים  להיות טרוד  דיבור שנקטע בפרץ צחוק, לחשוב שבמשך כל החופש,   במחשבות 

, והוא בסקרנות רעה, ששון לקראת ההתמודדות, להגיד  שבעצו עונש ראוי  פחד ב  לחיות המתקרב.  

 אני המנהל. 

לחזור אל הצעדה בבוקר ההוא. וכל הדרך שיחה שגולשת אל הגלוי והנסתר. מה ראוי ומה שאינו.  

ש נתגלגל  איך  זוכר  לא  האבוכבר  לו  ההקלה    נמצא  ורק  אצלו.  גם  שנה  תחילת  הרי  כי  בבית, 

לאט  דברים שישתכחו במהרה, והאחרים    נמוג הפחד. גם האמרות, להבחין בין   סוף סוףהעצומה ש

אחר כך הפגישה שבוודאי לא עניין    .. לא גערה, לא תרעומת, פוסע את כל המרחק, רובו עליותיותר

 לשמחה, מדבר ניחומים, כמעט התנצלות שהביא אל תוך זה העולם. נושא באחריות.  

 בפחד.  הפחד, אמרה האם, ילד שגידלת שחי

את  גם  כי   לזכור  ממנו.  בכיר  גם  קודמים  ובזמנים  הערכה,  ולא  היימן,  למנהל  כבוד  קורטוב  לא 

אחד המורים. להזכיר את הגננת צפירה  רק  ושם הרי מנהל בעצמו, וההוא    , עקרון, דיברההמושבה  

עמו ישיח  בבקשה  תחנונים,  שלהמדברת  הזה  הבעל  עם  יסביר  ,  הביטויים  לו  ,  עם  אפשר  שאי 

 שה משכילה, אבל סגנון כזה שפונה אליה. יא כבוד.חוסר ההגסות ומש, עם שמשת

 ., בביקור ההוא הזכור לטובסביב אותו השולחן כאן, הרהר פתאום, שהחליפוהמבטים ש

ל מוכרח  כי  הכהתיי ומתרומם,  על  בן  ישב  ההיא,  שבפעם  אולי    שתייםסא  וצפירה  פחותעשרה,   ,

 ה כך וכך שנים קודם, אומרת, הבעה נבונה. משמאל, מסתכלת בחיבה במי שהיה חניך של

 . האב והגננת היה כמו דיבור, המבטים שהחליפו

אומד    זרוע ימיןבארבע נשים עוקבות אחר התנועות שלו, שבאות במפתיע, מרפקים על השעוונית ו

המרחק שבהכרח  .  את  חיבה  תווי  לשחזר  הגיל,  עקבות  ניכרו  וכבר  אלי,  ממנה  וחצי  מטר  אולי 

בתוך  כזה    שתולים  ידיים,  במגע  נגמר  ואם  לסוד,  שמצטרפים  שניים  למעלה.  מחליקים  הבשר, 

 שמעבר לנימוס. אולי גם הרבה יותר רחוק ועד היכן. 

 אם היו מעשי אהבה. 

וכמה   החול  בארגז  שמשחקים  גן  ילדי  הכבוד,  למשחקי  ומחייך  האב,  אמר  הדעת,  מעץ  לאכול 

 הגובה, אולי תשעים סנטימטר.

 איש שהוא תינוק. 

 , זעק הנער. לא

להגיד שמי שטועה, אולי חי בשקר, כזה שבתוך    .ועכשיו מלמעלה חיוך גם אליו, ממתין שיסיים

וידוע לך עצמך. רק תתרומם וכבר במגרש האחר שכולו   האשליה ומאושר בכסילותו. לא כשגלוי 

 להם.
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כיבודים,    כולים. ולגבישלהם, חזר האב, מתאים את המנגינה להיות שואלת, והרי ריקים, וכמה י

אדם,   לכל  שכמעט  מה  גם  בפרצופם.  תוטח  היום  ובבוא  האב,  אמר  כל,  חסרי  אלה.  על  לירוק 

 . נאמנת ביתו תהישה שלא היישה שהיא המשפחה הקרובה, וכך הבת. האיהא

 דיבור מפורש. 

הרעיה.   תפקיד  את  שמסיימים  אבלות,  כללי  על  מקפידה  האם,  כאן  כי  בקול  אפשר  שאי  מה 

 ף נעורים.קשישה הסועדת אלו

 ה, הזדהות מוחלטת. ילא תפקיד, דיברה האחות השני

נחונים בין  יוהראשונה אמרה שלא מסוגלת לטפס עד לרמה של משחק. לא היא. אולי בקטנות, ח

 שכנות ובמכולת.  אך זה. 

 ומתעקש שבדעה אחרת. 

בשיער  יהי ושברירית,  קמוטה  העיניים.  נעצמות  כי  מהם  שפרשה  לאחר  תכף  לילה.  שעת  תה 

תערבבים הכהה ולובן שיבה.  מגולגל צמות להקיף את הקדקוד. ואמרו, אולי לישון גם אנחנו  שמ

 שנכנסים ויוצאים להביע תנחומים ועד יגיעה. מרוב מרוב מילים וגינוני נימוסין,  

המרופדות שהיו מיטת    השלישית כאן על הספותאתה ושתיים על המיטה הכפולה בחדר הרחוק, ו

השנים כל  משהאב  היה  להתבונן.  מהאורחות  עשע  למשל  בכמה  מסכם,  בניסוח  אמר  דוקטור  ב, 

היימן בצפירה  גם  והתקמטה(  שטיינר,  התכופפה  במו  )כמה  לעצמה  קפה  להכין  התעקשה  ואיך   ,

 ידיה, כמעט עד תגרה. 

שעולה  יא מה  מדברת  כבר  ומהגיל  הבכירה,  האחות  בארה  זקנה,  יותר  שה  זאת  בכל  בראש. 

 מי משתינו צריכה ניחומים. :, ולא כשאלה מחוצפה להגיד

 יה.יהשנ  תיקנהמתכוונת לבעל הזה שלה, האדון המנהל,  

בוודאי, הסכימו כולם. משמיעים יחד שבכל זאת, בכל זאת, ודי נבונה להבחין. אולי גם בערמה,  

בעים, כשכבר בלי יצרים, זאת אומרת בתחום ה  . הואלהכאיב במתכוון, עכשיו כשנושקים לש 

 עקשה האחות הבכירה, וכל שתצדיק לא ינקה. חוצפה מה שאמרה, הת

הא עניין  את  מדגיש  כל,  חסרי  שכינה  בוקר,  שמאותו   מילים  על  חזר  שהילכן    משוכנע   לזשה 

. מורה  )הנה(  אשתו, ולא. דיבור שבלא ערעור. ותחושה בת רגע שניסה לרמוז ולא יכול להרחיק ש

פגישה הלא מלבבת.  אותה  תו בוקר לבאובעת שצעדו    , לפני הבן שלו שבקושי נערעוד  חובש כיפה, ו

של שתיקה,   חנויות,  של  קילומטרים  לכן(  העיר  כיכראצל    אזאחרי  סיפרתי  כמו    .)הרי  סואן  לא 

ותכף   הגדול,  הכנסת  בית  בצומת  ולשמאל  לימין  להתבונן  צריכים  זאת  בכל  החדשים,  בזמנים 

ה)מה שמו(  הקולנוע אולם  בחזית  שהסמוכה  צומת  ב כי י.  המורה,  מכוניות    זהר, אמר  מתקרבות 

 מהכיוון היורד. 

. אומר, עכשיו מהר, וחוצים את  חסוןריהם וניכרה בנשימה שלו. כבד גוף ולא  וכשרוב הדרך מאח

בצעדי   ל  .ריצההכביש  כך  בחיוך  הציגבתוך  שמאזין  שלו,  השיטה  שלך  למנהל    )קליל(  את  הזה 

ידעו  מנופחיםול אילו  לעצמו,  חושב  י)מה(  כמותו,  באמת  שגדול  מי  פנים שמקשיב  .  להעמיד  כול 

המרופדת,   בכורסה  האיש  על  שמעביר  המבט  ברחמים  מהול  כי  להיעלב  לא  ולגערות.  לטענות 

 לגלוג.   בזווית הפה קמטו

 )אילו ידעו מה. האם את דעתו עליהם, או משהו שגנוז בזיכרונו, אחר לגמרי, סוד ישן(.

 יות אמת מעצם ההחלטה. מה שתבחר. והופך להתאמץ את   ,לבן הוא אומר ,בתנאי שתאמין

 מעשה אבות. 
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ההוא יפגשו(  ולגבי  עובדות.    ,)שמיד  שקוראים  הכללית  המציאות  שבגבולות  מה  ולא    סתםגם 

 פירש. 

 

 

 

ימים ששה,      שבעה  רק  כאילו  או  הישנה,  החבורה  להיות  ילדים    .לאחורקפיצה  שמתאספים 

חפָצים שכבר    , י עשב ים()שקורא   מזרוני הקש לבבית אבא, וכבר גדולים מדי למיטות הקפיצים,  

שיחות   הנעורים,  למשחקי  ללעוג  והבית    בחצרמזמן.  מחשבות    תוךספר,  לפניהם  את  ושיָשים 

אף על פי כן  ועכשיו יגידו, בסדר,    .עם איש  בלא להתייעץבעבודתו, תכניות פיתוח,    התכניות שעשה

 בתוך אותן גדרות.  עדיין

 הרגיזו הדיבורים האלה. 

 שמה שגילה רק טפח. ואמר את ההשערות שלו, 

 ומבקשות הסבר.

נה  י שכ  , ואת הגברת קצב שיכול בשיטה שלו )גם אם לא תקבלנה(  את סיפור צפירה שאולי מציאות

 עד שיהיה אכזרי.לדוגמאות נוספות שיכולות בעצמן . ועכשיו להרחיק  חלומות באספמיה

   .שבוודאי מכירות תהיה הגברת ליפשיץ, הוא אומר, מדגיש את הדוגמה

דיירת  יה,  יבניינים שבשורה השנאחת מה. אם  צעירותיותר  , לפחות של ה רפל הזיכרוןונות שמע ועו 

שחלש בהרבה הקשר. גם ברור שרק בחלק מהשנים ואחר כך עזבו. נדמה לי שזוכרת,  בשכר דירה  

 אמרה האחות הבכירה, ואתן לא כי כבר בקושי בזמן שלכן.

של היום מושכת. ממה שדיברו על הכביש הבנים  שה יפה, הוא אומר, ושמא פחות. לכנות בשפה  יא

של סימנהוייז ואנדלמן. מחלקים ציונים לגוף שלה, להיות מבינים בעניין הזה. חיטוב המותניים  

והצוואריוהחזה. מה שחשוב בא הפנים  עור  לדעה שגם  ובביטול  סימנהוייז.  יוייליק  ,  שה, הדגיש 

 צביקי.  . מתערב שלא נגעת בשפתיים, לגלגחשובים אבל פחות

 כבר לא אלה, קבע יוייליק, משחקי ילדים. בימינו 

 מתערב שלא נגעת, התעקש צביקי. 

שמתאימים ללמוד בבית  שירים     ועל לובן הצוואר.על עיניים, עטור זהב שחור המצח  לחבר שירים  

אנשים חיוורים שמתרגשים ממה שבדמיון. נצנוצים בעיניים והשיער צמות.    ,יםכותב ההספר, ומי  

 הרגליים עצמן, מתביישים להגיד. על  לא   שבפיהם פסיעות(,( על הצעדים ,רבה שיעזוהכי ה

 הדעה שלו. אמר הנער, זו , אצלה יותר מדי שמנות

 רואים שלא מבין, לגלג סימנהוייז.

מנסה להבליט, ואת הברכיים חושפת כמו ילדה.  רואים ש  עדה לפין אמרה שמהאורך של השמלה 

, מטפסת למעלה עד האחוריים וחזור בצעד הבא. מנדנדת,  ו לב()שימ  תנועה שמתחילה בכף הרגל

 קרצה עדה, כמו זונה. 

 הליכה צרפתית, הדגיש יוייליק.

ומזה   לצפת,  בשם  דומה  אולי  רק  בצרפת,  היית  לא  אמר,  וצביקי  שלו.  המומחיות  את  להראות 

שהולכות   אמרתי,  מצפת,  בקול.  וצחקנו  משם.  כי  הרצ  בכיסויהבלבול  עד  ושמלות  אם פה.  ראש 

 הייתם שם שמדברים, נעלב יוייליק. 
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ובמוצאי שבת שלישי  יום  בכל  אנדלמן,  של  מוניס    ,הוא אמר שבבית הקפה  כל השייחים משייח 

רומנטי,   להיות  אנדלמן מחליש את האור  אדון  ואז  ממש מחובקים.  ורוקדים  ביואיק,  במכוניות 

 לילה. ומה שקורה לא להגיד. אחר כך עולים לחדרים למעלה עד אמצע ה

 מזדיינים, אמר חיימון, עם היהודיות. 

יתה דוהרת על אופניים  י תה הבוגרת, שהי צילה גורדון, האחות של גורדון מהכ אחת שמכירים,  גם  

. ואחרי שנה  שקוראים סבל  מנסים לתפוס בברזל האחורי רודפים,  על יד בית הספר, וכל הנערים  

תכף  ו  איתן אמר שחשבה רק תרד מהמטוס . ו שוב, ואמרו שבחוץ לארץ  הופיעה נעלמה לגמרי, עד ש 

 יעמדו דום עם פרחים. עכשיו באה להתעסק באלה, והסוף שיגלחו את השערות שלה.    ,כל אמריקה

 לא יגלחו אמרתי. 

גם היא. ומסובב את הפנים. בדרך הזאת יודעת  קורא את המבט של עדה, שמזהיר. ומזה ברור ש

אם   לסודות  ערך  במספר  שום  הקטנים  לכל  שצריך  לכולם,  השכונה,  על  שמפקד  אחד  שלו.  בית 

 להיות סמכות, והנה. 

 . שאחראי על הביטחוןאבא שלה, 

, גם  בעיניה  הכי מכולםאתה  היה בימים הבאים שניסתה וחזרה שוב ושוב. גם בחנופה. אומרת,  

כיפה.   ולא אכפת כלל שחובש  צעיר.  גם את הדברים האחרים,  תתחתן רק אתך.  אם  יודע  והאם 

, ואת היד על  את המילה משתמטים  נה רשומים באמת, ממש אפס. ללחוש באוזןכמה בכל השכו

 הברך שלי, סימן לקרבה. 

 ממש.  אוחזתגם 

 . להרחיק  והתעקש

אחר כך שמע מתפארים שאפילו יותר, ממש ממש. כך יוייליק, ואחר ששמו דניאל, מוסיף ביטוי  

  על   בשום אופןלא ישיב  ,  איר אצלויש  . ולא סיפר. ובעניין צילה, מה שיודעלכנות מזדיינת  של בוז

עדה,  ,  שלהם  השאלות  האלה של  הדברים  בעד  אם  נגד   גם  לאומית  או  בכעס,  ו.  מבחינה  דיברה 

 אומרת, ילדון. 

אולי באמת. אולי גם האחרים, נערים מתרברבים ששרועים על האדמה בצד הכביש, מעמידים פני  

 דאי. ושבו  , גברת ליפשיץ,יודעים, להגיד על ההיא

 משרד גדול, פסק יוייליק, ומוכרחה עם הבוס שלה.אחת שב

שבוכשרואה   מסביר  שמפקפקים,  שלנו,  ובערב  אנשים  עיניים  בחופשיות,  ואצלם  מודרניים 

 מספרת לבעל שלה.  החוויות.  זה לזה אתמספרים 

 ממנה, לבדוק את הטעם.   מבוגראחת כזו גם עם מי שהרבה יותר 

 אל הזיכרון. ואז התפרצתי, סיפר להן, ומחייך אל עצמו  

כי לא  המצאות שממציאים.  . וצעק שקרים, הכול שקרים,  מקפיד על המצוותשכבר ילדים משלו, ו

 יכול להכיל.

 מחייך אל הזיכרון. 

 פתאום רואה את המבטים שלהן, נעוצים ישר ולא זזים. מבקשות להבין. 

לשלום   ראש  נענועי  שרואה  חולה,  בראש  דמיונות  סתם  צועק,  שליטה.  שאיבד  ומדמיין  אומר 

 קריצת עיניים. 

 לא בכיתי, אמר להן, זאת בוודאות. 

 אבל למה, ביקשה האחות הקטנה. 

 טחון מלא, כי זוכר את המחשבה שהנה הנה תבואנה הדמעות ומה יהיה, ולא באו. יואמר שבב



 41 

ה  בראש,    אופןבגלל האב,  ליפשיץ,  ושמנענע  גברת  שלום  שלה,  עדין את השם  טוב,  בקול  ערב  או 

אליו   צופים.  בידוהיא  נופת  שקוראים  כאלה ידות  עם  שגם  יוייליק  של  לדיבור  הוכחה  להיות 

 לבדוק אם יותר טוב בגלל החוכמה. מבקשות  .שמבוגרים לעומתה

כתוב בצורה נעימה, אבל האם בעל ערך. יש ספרים  אמנם  הספר הזה, שאלה גברת ליפשיץ. וענה ש

ואז מבטיחה לחזור ולשאול, כשיסיים  שנולדים במזל. והיא עונה, ממש כמו אנשים. צוחקים יחד  

 . במאה אחוזים את הקריאה. סומכת על חוות דעתו

א וחוזר  פנימה  העין שלו  לתוך המחשבות שמתרוצצות מן  תנועות השפתיים, חיכוך קל    ללהציץ 

שבין שפה ולשון ונבלע בגרון לרדת למטה. תשוקה שלא תהיה מעשים, הרהר הנער, זוכר בבירור,  

 הר אל משחקי הדמיון ושם כל מה שתחפוץ בלי גבול. גם אמר לעצמו, מ

כי הרחיקו לחדר האחר  האם  כאן, כשוהמחשבות שעכשיו,   כוח.לנוח,  לא שומעת  משער    לאסוף 

נוגים. את כל הנקמות שלו. וכלפי חוץ מתון ושקט, איש תרבות שמטפח את  י שהרבה יותר מסתם ע

 בני הנעורים. 

 . זו תחושתו

לא כך הכירו. אבא שלכן, הוא אומר, וכלפי חוץ מתון ושקט, אבל  ומקשיבות כמעט משועשעות ש

 . תנור לוהט בפנים

 שואלות איך, ועונה, הורג אותן וקודם ההתעללויות.  ומקשיבות בשקט.

 

 

 

 דליה, מהמשרד בירושלים.  ,אומרתמי שהרימה , וצלצול הטלפון

 את השפופרת. לו  אחת ששמה דליה, אמרה האחות השלישית, מושיטה 

 ים נרגשים. משפט

 רק עכשיו נודע, ואיך לעזור. 

 , שכמעט נשתכח ממנו. אצלכםשם והוא משיב בחיוך שמחזירה לעולם 

לדרג   האסונות  את  אבל  כשלעצמם,  עצובים  לקרות,  שחייבים  דברים  מאותם  שאחד  מסביר  גם 

 במישור אחר. 

 שמחה שמקבל זאת כך.

מתנצל הוא  התיעוד,  שהבפניהן  ממחלקת  ההרהור  את  כך  אחר  כמו  .  שלם,  שבוע  ימשך  נה 

 להתעורר אחר שבעים שנה. 

 . וכל האחרותאו דלית , דליה ימתינו לך, אומרת האחות הראשונה

 מנוסח כהבטחה ובלשון מלגלגת. 

 שחסרתי. הבחינונולד נכד לסגן המנהל, הוא מספר, ו

 חסרת, שאלה האחות הראשונה. 

 מפני שחגג באולם שמחות, ובאמצע היום.

 ליה, ואיך היה. מלא עניין, אמר לד

 אם לפרט את הכיבוד, כל המנות והבשרים. ומשיבה בשאלה

 את היינות, הוא מלגלג. 

 אדון לוי עמד בפתח עם כיפת צדיקים גדולה, לחץ ידיים. 

 מה שהפסדתי. 
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שיחה מתלוצצת. והשאלה אם נכון הרושם שלה שלא ממש בדיכאון. לא חלילה למתוח ביקורת.  

אליו   נפשי שמתייחס  מצב  וכמובן  ציון  נבוכה,  שכאילו  מפני  בחיבה,  מעיר  הוא  השתגעת,  בלבד. 

 , בוודאי בכל יום. בכול יום אם תחזור ותתקשרישמח 

אז הבכירה.  האחות  בקול  חיוך  שומע  ם  יום    יהא  היום  פרטי  את  שנושאים  בוגרים  אנשים  מה. 

האחו ומועדון  במקומו,  איש  איש  עצמם,  שו בתוך  חופה  רק  ממתה  מפנה  והולכת,  קום  רופפת 

לגבי מחלקת התיעוד, שכך   רגישות לגבולות. בכל זאת סקרנית  לגלות  לכן  למסגרות מתחדשות. 

כפ כמעט  המשרד,  שעות  קולו.  נעימת  את  בשינה  אותן  מ  ותלו עידנה  מהן  כמה  בביתו.  ששוהה 

התמונה   את  לדמיין  עכשיו  מבינות.  הרי  זה  את  לגמרי.  כשתשוש  יום מתארך  שלאחר  והאחרות 

ב התגלגל  האחרת, שעומד  ואיך  להיות ראש קבוצת סבלים,  שגזורה  דמות  אולם השמחות,  פתח 

שלה   הצחוק  את  הנה  עד  לשמוע  יכול  מכוונת,  ביד  שאם  צרופים  הכללי.  המנהל  סגן  לתפקיד 

 גיון. מין למינהו, אמר להן,  וכאן זה.ישמלגלגת על כללי הה

איך צץ מתוכה. אומר, הסוג  פתאום מצטרפים לו אלה השניים. הרהור בתוך ערבוביית המחשבות ו 

שלהם.   המפגש  אכזר  להיות  ומוכרח  מתנשא.  שרץ  הספר.  בבית  אצלו  גם  ואולי  מקום  בכל  הזה 

 ה, לפחות סיפור אחד.יאולי גם אצלו, אמרה האחות השני 

 

 

 

ה, ופתאום כאילו אל תוך עצמה. מתכנסת להיות גוש דחוס שמחבק  יהאחות השני   מה שסיפרה

ים. היה כשכבר סיים את מסכת ההוראה. ארבעים שנה. ואת זה בחיוך,  את הברכיים. צל על הפנ 

אבל   לידה  כמו  מכאיב  מהמערכת,  היציאה  אומרת,  כך  אחר  הזה.  במספר  הסמל  את  לחפש 

 במהופך. 

מציירת שני עיגולים קשורים בחוטים כלפי מעלה ושם קו ישר שנמתח במאוזן, להגיד מאזניים.  

שיווי  ב לרובפעמים עולה, לפעמים יורד, מתנדנד מעלה מטה והיה הבית מכאן והתלמידים מכאן, ל

שממש  זמן  פרק  להגיד,  הסיום,  עם  לברך  כוסית,  להרים  המורים  בחדר  וכשנתכנסו  משקל. 

 ל. והיסטוריה, ידע שמתערער הכ

מדברת בלחש. ואם נדחפת הערה מצד האחרים, ממתינה לחזור אל השקט. לא אומרת נכון מה  

 ת רואה שנמשכים הצידה ומבקשת תנו לה להמשיך. שאמרת. והאחות השלישי

עוד ניסה בצורה כזו ואחרת ובלי הצלחה. וכשראתה את הדיכאון ביקשה מיוסקה אסף, אם יכול  

 לשלב בתפקיד כלשהו, אצלו במפעל, אולי בהנהלת החשבונות. 

 הרי הצטיין כמורה לחשבון, הסבירה. 

הגי  שבלתי  מה  גמרה,  ושמא  הפסקה.  עושה  כי  ואז  מחכים,  הישיבה,  צורת  את  משנה  לא  כי  וני 

 מבקשת אתנחתא להערות שתיים. 

ראשית, שרק עכשיו הבינה את החומרה. מה שקראה בית, ובאמת הדמיונות שבתוכם, ובבת אחת  

הילדים   כיתת  אל  לחזור  כמשל,  זה  ונרגע,  מקיץ  ואז  חלום  מתוך  זועק  אתה  אלה.  רק  נשארו 

 וכמה שיזעק. שבשבילו המציאות האחרת, ופתאום חדלה  

 היא לוחשת. ,מה שחשבה, בית, ובאמת הדמיונות השחורים

 , דמיונות בראש של זה כאן, אחינו.מתקנתוהאחות השלישית 

 ושנית  התלמידים. 
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ואחוזים שמתפתחים להיות   וערך משולש  אדם מלמד ורואה ראשי ילדים. תרגילי ארבע פעולות 

,  נהשנים ורק העיניים שממול מתחדשות בכל ש צורות הנדסיות וחישובי הקף ונפח, קולחים מרוב  

 ארבעים זוגות עיניים. 

 הנהלת חשבונות. העיסוק במה שהבינה אחר כך, שאחר לגמרי 

 שלון חרוץ.יכ

אולי אם היה בהרכב נעים, ועניין של מקרה להגיד, מקרה רע. אחת שקוראים סטיפה החשבונאית  

ושם,   שגיאה  כאן  בפינות,  ואורבת  העבודה  לעשות  נא  הראשית,  מנהל  באת  נכנס  ובדיוק  שנית. 

האגף לברר איך מתקדמים העניינים וההיא פוסקת שלא מתקדמים, וכל מה שמאז הבוקר צריך  

 ל. ו מחדש,  ממש הכ

 גם הערה לגבי הקצב.

 ממש עויינת. 

כי צריך לעשות בעזרת מכונת חישוב, להקיש טורים ולצרף. מכשירים שלא מכיר, אולי מעוררים  

ה וארון הקרח. קולות שזורמים אל מכשיר  י מכל צד לדחוק את הפרימוס והפתיליפחד, פולשים  

ועד שמגיע לתבונת   עוד בעזרת הספרים  כל  לנסות להדביק את הסודות.  הרדיו ותמונות קולנוע. 

 כפיים. עוצר כאן. 

 גם לא להחליף ברז, אמרה האם, מעשים שכל ילד. 

 ה. י ואחרי שבוע ביקש לחדול, סיפרה האחות השני

מעירה  א ההיא  הגברת  ושם  כוחו,  בכל  התאמץ  כי  מתונות,  לצעוד  להניח  פנים,  במאור  אם  ולי 

 החרפה. תחושת  שה, אמרה האחות הראשונה, זאת אומרת יומעירה. ודווקא א 

מתאימה   ואם  והגיל,  הצורה  על  ובשאלה  הרווח,  את  שמשלימים  הרהורים  ולהרהר  להקשיב 

 לדמיונות. לדמיין נקמות הוא אומר. 

 חייכות לשמוע את ההמשך.והן מ 

וא אסף,  מר  הגדול  המנהל  אפילו  האגף,  מנהל  בוקר,  של  ביקור  בואי    נילמשל  מכריז,  בחברתו. 

 הציצי באביך, ומתכנסים סביבו. 

 מחשב חשבונות, אומר בידידות המנהל הגדול. 

 מחשף פרשיות, הוא משיב ושקט הקול שלו. להיות מתון.

כם ואולי מה שאומרת הגברת החשבונאית.  יפעמים חזר וסכי לא מתאזנים המספרים, וכבר שלוש  

 ביקורת מלגלגת. אולי פרשיה.

שבטורים   אלה  לשני  מצטרף  וממש  כהפרש.  שיוצא  הסכום  הגדול,  למנהל  מסביר  הוא  הבט, 

 האחרים. גרעון בתוך הקופה עצמה. 

 נראה שהחליט בכול הכוח, ומה שיהיה. זאת לגברת הממונה, אדרבה, לשמוע הסבר אחר.  

מנסה  כי מ  זוצד,  להכריזזלזלתבנעימה  כמו  לעסוק,,  עלי  במה  ראו  תומו,  ב  ,  לפי  שמפטפט  זקן 

תיישב  ראוי שילמצוא תעסוקת מה למי שכבר  לא עניין פשוט  וגם אַת במבוכה כי    .יקר  בזבוז זמן 

הדרך,   וב  יסתפקבצד  גילו.  מרגוע  לבני  השמורים  להכיר  בלבחושבת  בשלווה  וצריך  כאן  אתה   ,

 כן ייטב. פחות הבין שמעשה של חסד. לכן בשקט, וככל שניכר תודה, ל

, הופך דף לאחור, תשלום עבור  מצביע אל המספר שבתחתית הטורמתאזן מול החסר מכאן, הוא  

 . בו קיון, ועכשיו כבר אי אפשר לעצורישירותי נ

 להתגלות כה נמרצת.  להודות שהופתעה, לא ציפתה

 אדון הכט, אמר המנהל הגדול.
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נבירה העצבנית בספרי החשבונות, בערמת הקבלות, מתאחרים אל תוך הלילה, והגברת  אחר כך ה

ש שהבינה(,  סטיפה  מה  הבינה  )אולי  טעמה  את  שינתה  ולהסיע  כבר  תה,  כוס  קפה,  ספל  מציעה 

בושם   מדיף  ומטופח,  שלה  השער  כהה  שתנקוב.  מחיר  ובכל  לוחשת,  היא  חייב,  אתה  הביתה. 

 ביר את היד, להגיד, את כל המחיר. בתנאי זה. ורדים, כל כך קרוב שיכול להע

 דמיונות שלך, צוחקת האחות השלישית. שוב ה

 . כבר הכריז שלא חייבותו  ,, עד כאןודיעלה  ,ומגיב בקורטוב עלבון

ידעה כלל. רק שהסיום הגיע    .לא בקיאה בהמשךמציינת ש האחות השנייה   אינה זוכרת או שלא 

עניין. לאחר, צעיר יותר, אולי פתיח לתפקיד של חושף    במהירות. גם ביוזמתו, כי לא באמת מצא

 סיפור.  כול ה. הנה  ושחיתויות. לא עבורו, ובוודאי לא בשלב זה של חיי 

 

 

 

הערבים שעניין  הצער  תוך  אל  זיכרונות  חיוכי  להתייחדות.  שיפים  מהר   במידה,  ודי    ראויה 

  מענו שמים. מתנצלים, פתאום  מה שאין כן הבקרים שנקטעים בביקורי ניחו דרכו של עולם.  ף.  וחלי

מתרחב המעגל. כבר לא דיירי הרחוב, קרובי המשפחה. גם הטלפון    ו. לאטולמה לא תליתם מודעה

. שיחות גולשות חיש לעסקי חולין, דוח מעולם  חסד של אמתמזָמן זרים שמבקשים למלא מצוות  

מסורה   מזכירה  ארע.  לא  כאילו  להתנהל  מתעקש  והוא  לסף,  מעבר  אל  בעניין  שהודחק  תוהה 

לא   לדאוג.  צורך  ואין  כך  גם אחר  זמן לתקן  שדי  ומרגיעים  השיקול.  יודעים את  לא  כי  הנחיות, 

 ה, איך קשורים בטבור ודי בניעור קל כדי להתעורר. י יאומן, אומרת האחות השני

לאחור.   להחזיר  אפשר  שאי  והצער  האם,  שתשמע  חלילה  בחטא.  להודות  כמו  לאזנו,  זאת  את 

 תקנה, היא אומרת.התפזרנו ללא  

ומניד ראש בהסכמה. בבוא העת יבוא גם תורנו. מצרף חיוך. אם חשה כמוהו שחולם חלום, מבט  

כמו אל ארץ אחרת, משטחי בוץ ששותלים אורז, אולי בקתות דייגים על חוף ימת בייקל. להיות  

 התנסות. 

 אחר כך אצל שולחן המנהלים יתמה אם היה. 

 

 

 

סתם שמצמיכרכוגבעת    קודם  למכור  ר  מוניס  שייח  ערביי  נוהרים  ששי  יום  ובכל  קוצים,  חה 

על האדמה   מניחים  והרוב  קנים.  קלוע  סל  או מתוך  יריעה  שפורס  מי  וירקות,  וביצים  תרנגולות 

קשור  ,מותיער בגפיים  מרביצים  השלמהממתינים    ותאו  של  במבע  ירוקות  לגורלם  תאנים  היו   .

 .מסתלקיםאוספים ושלוש רי שעתיים שמתפוצצות מעסיס ואבטיחים, סימן שקיץ. ואח

ובשחור,   באדום  כפריות  אל  תרנגולות  בסל  שחצר  לשאת  ויחתוך השוחט  בצוואר  יתפוס  ,  יצא, 

קליפה, ואת אלה לבשל בתוך    חסרותובתוך הבשר לפעמים ביצים צהבהבות, שלא התכסו בחלבון, 

 המרק. להגיד, רווח נקי. 

עוצר כשבא מלאך המוות ושחט לשוחט, ומודיע,    אם זוכרות את חיוך אביהן בעת קריאת ההגדה,

 .זה השוחט שמש

 בכול שנה. 
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לקרוא לבת   וביקש  ביקור המנהל היימן, סר במפתיע  די לבשרה על מלגה  כ  שרההשוחט  גם את 

שקוראים סטפנדיה, משאת נפש ורק ליחידי סגולה, מוכשרים במיוחד. הייתה צנומה ודלת בשר  

 בגורלה. ומה עלה )העידה האחות הבכירה(, 

משכונות   נערים  עם  כדורגל  תחרויות  היו המחשבות,  מה  עצמו  ואל  זוכרת,  אם  האם  אל  שאלה 

מרוחקות, ואהבות מתוך המבחר שבכיתה, אולי נערה זרה שעוברת נקלעת אל החלומות. גם בזמן  

צבוע ברזל  למרכבות  הנתיב  את  לחסום  מושלגים,  ליערות  להרחיק  ויכול  בשמיכה    ות שמתכסה 

 הרים גרמנים לנצח את היבשות ומי שעומד באמצע ושר שירי פרטיזנים. קי, דו אבח

הטווח   מצטמצם  לאט  ולאט  המובילים  בין  להיות  נסגר.  שלא  מרחק  לזה  זה  בין  להן,  אומר 

 והידיעה שגדול מדי להקיף ברגליים, ואז לצמצם את השדות.

 להיות מנכ"ל הבית, צחקה האחות הראשונה. 

הבנים של גרינברג. לא משכילים, לא מתרוצצים בלילות, ישיבות   והאם אמרה, כמה יפה מסודרים

 וכנסים. במקום זה קנו מגרשים, והבתים ממש מפוארים.

 האחיות.   הסתייגולפי התיאור של גברת גרינברג, 

 שכנות ואת החדשות מהמשפחה שלה, ומזה. שבין  יםכי נעמדת בפתח, להחליף מיל

 מה יכולה לספר בתמורה, לגלג האח. 

ומעת את הדברים האחרים ולא מקבלת. דברים שאינך יכול למשש ביד. לכל הפחות לראות  כי ש

 בעיניים. 

 הרי כל הימים נשואה לאחד שצובר מילים, ומה. 

 או אדון קרמרסקי שבעל בית חרושת. 

צריכות לראות בעיניים, הסביר להן, מבנה בטון ועומדות מכונות שמכופפות חוטי ברזל להוציא  

גדרות.   הכגלילי  ממלכה  וכמה  התוצרת.  את  מוכר  קרמרסקי  ומישה  פועלים  תריסר  אולי  ל, 

 אמתית. 

 במשך חודשיים, תמורת שש לירות ליום.  עשה שם מכיר עד לפרטים כי 

 קל ללעוג, רוגזת האם, ועדיין לא רואה את הממלכות סביב הבית הזה. 

תמיד עם האב, מתלבטים  אם זוכרת את התרנגולות ההן שסחבנו בסל, הוא מחזיר אל הזיכרונות.  

את   אומרים,  ובריא.  העוף  צעיר  והאם  הפירות,  את  למשש  הצובאות,  הנשים  בין  המוכרים,  בין 

 המחיר כך וכך ואם לא, להמשיך הלאה ואז צועק אליך לחזור, מסכים למה שאמרת. 

 יה. ילא זוכרת בכלל, אמרה האחות השנ 

 כי קטנה בעת ההיא ובאה המלחמה וגרשה להיות פליטים.

בעיר הזאת,   כל ההתקבעות  לדור הבא,  אולי מעביר  להגיד,  הדברים.  לצרף את  פתאום מבקשת 

 , עכשיו אתם. עשיתי, אם טוב או רע, אני את שלי כמו להכריזדירה, ה יית קנ

 ואז אל המרפסת, היא ממשיכה, ובספסל האחורי של בית הכנסת, והשוק הזה, איפה שאמרתם.

שיכון   שעכשיו  הקבלן  ,  בליזובסקיבמורד  ארוכים    בליזובסקישבנה  בבתים  עממיות  דירות 

מסוידים לבן מחליד. מתבונן אל השכנים, בעלי מלאכה ותגרנים, להשמיע על הנשים שלהם ליד  

 שולחן הערב, אומר, אנשים כמו חיפושיות שמלקטים את היום עצמו. 
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פונה מעסקי חול,  מתובל בלימון, זה התה שכמוהו בבוקר ובערב. טעם ישן. שבוע ש  תקותה ממ

ואת   לכאן,  ושלושה  לכאן  מושבים  שלושה  פינה,  כמו  שעשויה  מהכורסה  למורה.  כבוד  לבטא 

ל  מיטה  שהופכת  קַטנות,  מ  הצורךהזיכרון  ראשיעת  יחד.    ילדים  .  לצחוק  המרכז  אל  שמופנים 

 . : מי זוכרתובבוקר להגיד

ל  א, ואז לגרור  ר בבוא יומודבעכשיו מעביר יד על הבד המרוט, ממש מתפורר בפינות, חושב, כל  

יודעים,   אינם  הרי  שהללו  מפני  חושב,  הוא  הזיכרונות,  סוף  הניקיון.  פועלי  שיעמיסו  המדרכה 

 והאחרים כבר מתו או שיהיו מתים בבוא היום. 

 זמן שלנו, הוא אומר בקול, להעביר את התקוות לדור הבא. הגיע הכבר 

במקום הקרוע, נמחק הצבעוני הסגול, ומה    ובערב כשכבר כל אחת במיטתה, מתגנב לחזור ולגעת

שבמקומו כהה כאילו מזוהם והמוך מבצבץ לתלוש להנאה. להכות על כף היד, הוא מחייך לעצמו,  

להכות למי שעושה. ומתבונן בעיניים מאיימות על האחיות שעדיין ילדות, מתגוננות להכריז שלא  

 הן. 

 אוזן נוספת.  להכות על כף היד, הוא משמיע משפט בקול, כאילו אל

תקווה שמתבונן אחרינו ממקום שאולי מחבוא, אולי מרחף רואה ואינו נראה. והדעה שלו שהבל  

חושב   הסודות,  תוך  אל  פנימה,  לרדת  שמנסים  ההנאה  ורק  הישיבה,  ימי  וכל  הטקס  כל  הבלים 

 . דאי, כמה מעט, כי מפרשים על פי מידות של עצמם, שנוגעים בעור מלמעלה, קליפה מחוספסתובו

כבני   נתפסים  הדמיונות,  יצירי  משעשעים  כי  ועליז  שובב  מצלצל  שלו,  הצחוק  את  שומע  אולי 

 תמותה. להגיד תצחק בקול שיהיה נשמע. 

 דיבור אל חלל ריק. 

שיפה   חומר  להיות  פחד.  והמבטים  להתגונן  שמנסות  ערומות  גופות  הדם,  בתמונות  להשתעשע 

 בלחיצת כפתורים. לבדר, לכנות תרבות. כבר בכל בית, מסך שמואר ו

,  את הזמנים שיכולתָ רק באולמות חשוכים, הוא מהרהר, כרטיס כניסה שעולה ממון, וכמה נתתם

 כך לפחות לגביו.  .פעם ביובל

 כמעט בתרעומת לזיכרון הזה.

קורא באוזניהם שעה  האב  עכשיו מדמה שמגיע, מתגלגל ברעש, צהרי שבת סביב השולחן הגדול, ו

ממבח  ושעתיים הסיפור  הצבאאת  גריסים.  ,ן  הסיפור  פורץ    את  כי  ההפסקות,  בגלל  מתמשך 

 בצחוק. לא הסוג שאולי ברומנים אנגליים. הומור יהודי מעודן. 

פנים.  אבל ב 

ויכול להתייצב כמו  להגיד עצם  שהוא, חשוף איברים, וההכרזה, כך אני,    תשכבר חלפה המבוכה 

 , לכן בתוככם. דיבור גלוי.מבשרכם ובשרמעצמותיכם  

הקוללדמו מתון  ילד.  שאומר,  התשובה,  את  הרי  שלו  ת  לרצות.  שמבקשת  מנגינה  רך.  כמעט   ,

, הוא משדל, לכן ביד דמיונכם, ואם תצייר את כל ההן הנשים כשעוד חלקות  גם במהופך  בתוככם

 ורכות מתפתלות בפחד. 

 להיות מלך. 
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 מלח הארץ 

 

 

 

 

תנועה ברישום דוחות לנהגים מתחת לגשר איילון.    פרצה מלחמת המפרץ עסק שוטר  בבוקר בו

את   להפעיל  יד  בתנועת  מסמן  היה  קלים.  אנשים  ההולמת  בזריזות  ועשה  ורזה  נמוך  היה  הוא 

שיונות וממהר למלא את הטופס הרשמי. האיש שלנו ניסה  יהאורות, את המגבים, מבקש להציג ר 

ל הצטברה  שכבר  המכוניות  בשיירת  תקוע  ממרחק,  עוד  ניסה  למחות  עליה,  הבט  ממש.  של  תור 

שה זקנה שבקושי יושבת. היו גם טוענים אחרים. אדם בעל מראה  ילהשפיע על נציג השלטונות, א

הוא   האנגלית.  בשפה  הסברים  לתת  שביקש  אחד  ועוד  תעודה,  במין  נפנף  אפורה  בחליפה  נכבד 

 הסתובב והשמיע מילים שכמו קללה, מסיים ביריקה כלפי הקרקע. 

קדמו   היא  עדיין  בבטן.  כאבים  על  מצביעה  לגנוח.  חדלה  לא  והזקנה  מכוניות,  שש  או  חמש  לו 

 רק עוד חמש. לפנינו אמרה, עכשיו גם בגרון ומזה הרגשת חולשה. תכף נזוז, השיב, עכשיו נותרו 

ורק מכוסים   כך שאר האברים,  שנתרוקן.  בלון  כאילו  עשויות קפלים,  הפנים שלה,  היו קמוטות 

שכב שכבות  המסעד  במלבושים  את  קושרת  הבטיחות  וחגורת  הרחב  המושב  בתוך  דחוקה  ות. 

וון,  ימאחור ומצמידה. מין כאב שמטפס מהבטן למעלה או יורד מהצוואר. אי אפשר לדעת את הכ

 התלוננה בקול בוכים. 

זדקף שוב, טורק את הדלת, ובצעדים נמרצים אל הרכב הכחול, מסביר שמסיע לבית  ההאיש שלנו  

למ  עלולה  בפס  החולים.  אוחז  בהחלטיות  ואז  צועק.  בטון  שכבר  מילים  תופס.  האם  בדרך,  ות 

 הדוקרנים החוסם את הנתיב ומשליך הצידה. קדימה, צעק אל הנהגים, לצפצף על הטיפש. 

בנ הצד  אל  למשוך  להזדרז  מתעוררים  צופרים  ברעש  מתערבבת  רגע  שבין  להקדים  יקריאה  סיון 

כריז השוטר מנפנף באקדח. ואז בתפנית בלתי מוסברת  ולעבור ובולמים בגלל הירייה. מי שיעז, ה

 מכוון לעומתו וקובע, עצור, ומסמן לכל השאר להתפנות מן השטח. 

מי   בזריזות,  מי  לפרוץ,  מתאמצים  ולפנים,  לאחור  שמושכים  מנועים  בהמולת  זמן,  בלא  ממש 

יסה להתערב,  בחוצפה. בין כה וכה זרים זה לזה, והרי ממהרים לדרכם. רק בעל החזות הנכבדה נ 

 להגיד, הנח גם לו. תכף תהיה עצור גם אתה, איים השוטר.

כבר החלה יוצאת השמש, שולחת קרניים להעלות אדים מהעשב הרטוב, לדגדג את קור הלילה.  

שה הזאת, אם יקרה אסון, ואז תצטרך  יהבט, אמר בקול שמנסה להיות רגוע, אם יקרה משהו לא 

 תן את התעודות, ויותר טוב לך שתשתוק. להסביר לשופט. וזה עונה, עכשיו תי

בב אבל  באקדח,  מחזיק  פטור  יעוד  הכחול  הרכב  אל  לצעוד  הגב  את  מפנה  אדנות  של  טחון 

מוכרח להמתין   יהיה  כבר  עכשיו  מבין את התפקידים, את הסמכות,  מי שלא  יש  מלהסביר. אם 
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יכול לעצור ממש, לגרור אל תחנת המשטר ובאשר להמשך,  ה, שעניין לחצי  לסיום כל הרשימות. 

 יום. 

נמוכות קרני השמש להראות אחת אחת, ויחד צרורות שמסנוורים לגמרי. לכן עד שמבחין בנעשה,  

יכול לחשוב שלהרגיע את הנוסעת, ומה שמפעיל את המנוע, כדי לקרב אליו. עד שתופס שבתנופה  

באקדח כאיום  שאינה תואמת, מתגברת אף יותר. ומבין שטיפשי הזינוק שלו לסמן עצור, לנפנף  

להסתפק   אולי  במרדף,  לפתוח  להחליט  צריך  ועכשיו,  אנשים,  על  כך  סתם  לירות  איך  ממש.  של 

 בדיווח על המאורע. הנה התעודות כאן, והפרטים, לשלוח ניידת לעצור את הסורר.

 

 

 

יה, שאוהבת  י מעשי האחות השנ  יםלהן, כשכבר נאספו בערב, כולם, אוכלים מיני סלט  כך סיפר

תע עגבניות  מהראש  רובותלנסות  תבשילי  לפעמים  ואבוקדו,  ופטריות  קשות  ביצים  מצרפת   ,

אמתי, היא אומרת.    עונגיותר. למי שאינו דוחה פלפל ירוק או בצל.    רופיםוקישואים, גם ירקות ח

שהן   מצוקה,  ילדי  לטיפוח  תכניות  חברתית,  דינמיקה  במחקרי  הלילה  שעות  עד  שטרודה  אחת 

 . לא יתרוקן הבור טרחחבית ללא תחתית וכמה שת 

 כמין מרגוע לנפש, לעשות במטבח שילובים שכמעט תמיד עולים יפה, בשונה מבני אדם.

 וצחקו.  

 אלה מהקלים, הוסיפה והסבירה, לעומת האתגרים האמתיים, עוגות ומאפים.

 אם רוצים בכוס נוספת, קפה או תה. 

 .ךת הדרסתיימה פרשהואמר, אני. מוכן להישבע שראוי לה, עכשיו ש

 אולי לא היה נגמר בקלות כזו, אלמלא מתה. 

זכר בקצין השמן שדווקא גילה  י. לה, מה שמכנים מיתת נשיקהוממהרת להוסיף שבקלות יחסית

השתתפות בצער, כמעט התנצלות, סוג דברים בבחינת חכמה לאחר מעשה. ועד שלא קורים הרי  

 אי אפשר לדעת, ויכול להיות רגוע בעניין התלונה. 

 .  לנסיבות שלנו  מתאיםהכי ה האחות השלישית, הביטוי רגוע, רטנ 

אכפת. כל עוד    י מלוהסביר שרק ההתעסקות. מערכות שיכולות לטלטל את האדם, לחזור ולבוא ו 

ר התעודות,  ובצרוף  לעומת  י אצלם  קל  עניין  בלעדיהן.  לנהוג  שאין  הרכב  וביטוח  הנהיגה  שיון 

פת שמתירות  עבירות  משוטר,  ובריחה  המחסום  הסיבה  פריצת  את  לוחש  ובסוד  באש.  יחה 

 האמתית, שאפילו ההוא לא ידע.  

 סמים.

נעשה הנזק. כי נמלט מי שבגללו כל ההמולה, שביקשו לעכב את התנועה שלו. עניין   ועכשיו כבר 

יובן שלא כראוי, סוג של תקלות שתמיד בבחינת   בל  כל הרעש. לא מות אדם,  כבד שהצדיק את 

 הפתעה. 

מוגזם, ועוד באוזני זר שאינך מכיר כלל. גם אם לא הסוג שעלול לקשור  לתמוה אם לא גילוי לב  

לעבירות סמים. ואת החשיפה של דרך עבודתם, לרשום את כלי הרכב, כביכול מעקב תמים אחר  

 עברייני תנועה.

 לא תמים, אמרה האחות הראשונה. 

ביב שיכול להזיק  לפרש את הסכנה בעיניים של אלה. אולי תביעה על גרימת מות. וכל הפרסום מס

 פי כמה. 
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זאת   יד,  ברוחב  מצוי  והזמן  ארבעתנו,  כל  יחד,  עכשיו  יושבים  זאת  בכל  בקיאים.  שאיננו  משהו 

 אומרת להשמיע השגות. להעביר את הימים בדרך הזו. 

ונשאר תלוי  ילה לפי אורך הרגליים  זכר בגיחוך במכנסיים שלו, מדי שוטר כחולים שאולי קוצרו 

בחגורה   ומכווץ  תיקנו  כשק,  אולי  לכן  גודל.  לכל  מתאימים  מדים  במחסנים  אין  אם  מלמעלה. 

כך  קומתו  שיהיו גבוהים יותר, גם לשם ההדר. והשאלה אם מתיישב עם החוק, להגיד שרק מי ש

 וכך סנטימטרים, מה שבפירוש אפליה לנמוכים. 

ו מושא המעקב.  אומרת מצד  זאת  לבטל חשדות.  נלעגת,  חזות  חכם  ש  מידווקא מתאים שתהיה 

יותר אולי יתמה על המשימה עצמה. בשעת בוקר מוקדמת, בעורק תנועה צפוף. ועוד כשמהדהדות  

 ברקע הודעות על קרבות בחזית ההיא. את זה לא יכלו לדעת מראש, אמרה האחות השלישית. 

אחר כך שאלה אם מתכוונים לשחק על פי הכללים. שבוע תמים. הרי הצגה שכבר ללא צופים. רק  

 שכנים קשישים, כמה קרובי משפחה שזו ההזדמנות לקצץ את הקשר סופית.אולי קומץ 

 

 

 

ליד הכ  זה  שבולעת  האדמה השחורה  גם  לאחד.   מצרפת  מלמעלה,  האבן  וחופת  ומעכלת,  וזו  ל 

לאין.  לחזור  והצטמק    שבוותפח  בשר ועטיפות בד, ורק העצמות נותרות מזכרת לבן אדם שצמח  

וע שלה,  הגוף  גדול  היה  לא  פעם  באריגים  אף  מגולגלת  שלד,  שעוטף  עור  רזה,  ילדה  כמו  כשיו 

 לאחר זמן. יהיה הלבנים. ומוכרח לחשוב איך  

 ימינו כצל עובר. פסוק שנדבק ולא מרפה. 

אם היו חלומות גם לה, הוא חושב, כאלה שמאכלסים את אויר הלילה בשכונות מגורים, מרחפים  

מהרה  הוא  היו,  מה  עין.  כהרף  ונמוגים  החלונות  והמגהץ. מתוך  הכיריים  שבין  ברווח  בוודאי    ר, 

 אפילו החצר רק חבלי כביסה.

 לחוש תוגה.  

להצטרף   מניח  ממתין,  סתם  אולי  לקראתה,  יוצא  אליה,  בסמוך  שכאן  ממנו,  משהו  עדיין  אם 

והביקורים   רדה  הט  כל  מה  לשם  לא,  שאם  כלשהי.  בדרך  קיים  אם  האחר,  בצד  שם  בשקט. 

 שמקפידים לעשות במועד.  

 גם חושב, לא יהיו יותר טכסי זיכרון כי חורף.  ורק ההשלמה.  ,גמרי, הוא חושבריק ל 

 

 

 

משפחה    אחרי  תכף קרובי  וכמה  ואח  אחיות  מילדיה,  לבד  ובאו,  שטרחו  מי  הטקס.  שהסתיים 

לבטא את שיעור החלל שנותר אחריה. אדם כשעוד  אולי כך  .  להשלים מניין  ושכנים. פחות מהראוי

ושמא   הצער  ואז  ואפילו  במיטבו  טעם  בלא  כשמתארך  לא  כלשהם.  בלבבות  שמתקיים  ההבנה 

בעיני עצמה. עכשיו תהיו מחליטות, אמר להן, כי בידינו ולא מחויבים לאיש. וזו שביקשה האחות  

 הראשונה. 

שבים   אולי  משלו.  בארץ  אחד  כל  והולכים  נסחפים  כך  אחר  שאחרון.  הזה,  השבוע  על  להתעקש 

לגמרי, קליפות בלות. הרי היה גם אצל האם. אפילו הביטחון  לחפש זה את זה כשכבר מרוקנים  

 הזה, אמרה האחות הראשונה , שתמָצאו כולם כאן כשנהיה צועדים לקראת הסוף. 
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המחשבות בגלל  שאולי  שלה,  בפנים  קמטים  העוגמההיו  בגלל  המשבצת,  ,  שהתפנתה  עכשיו   .

ומוכרח שיצעדו אליה דור הזקנים,  נכדים.    , מלוויםהבאים בתור  שקוראים  צווחות, עליצות של 

השינוי. מצטרף  ואיך  בכלל,  המראה  לפי  לאלה,  זמן  שכבר  וניצב   הרהר  בשמים  שראשו  סולם 

 ארצה, לעלות ולרדת, בסדר הזה. 

ה אמרה, בעניין החיפוש שהזכרת, לציין איך חזרה לדבוק בהן, באחיות שלה, אסתר  י האחות השני

ו ודודות שככול השארושרה  דודים  שבו, מתרוצצ  ל השניםו ,  ופתאום  בכבישים    יםנשמר מרחק, 

לבוא לראות, וכל היום צלצולי טלפון, שיחות שאין להן סוף. כבר בקושי זזה בשלבים האלה. בכל  

 זאת יוצאת מהמיטה, וכל המדרגות עד המטבח, עומדת ומקלפת ירקות להכין מרק לכבודן. 

 לצחוק.  

המילים. קצת מרק חם, את  ביניהן. ממש    עכשיו האחות השלישית, שיכולה לנחש את הדיבורים

 הרי יודעת את האהבה שלך למרק ירקות. וממלאת את הצלחת עד גדותיה. 

 לא להבין, הוא אומר.  

 להבין, אומרת האחות הראשונה. 

קוביות   וורשה.  שקוראים  בעיר  החדרים  בין  מתהלכת  קטנה,  ילדה  להיות  לאחור.  לחזור  ממש 

דם, שפעת ילדים. ואם היו שלושה חדרים או ארבעה, אולי רק  מגורים ישנות, מאוכלסות בהמון א

ש  הסב,  של  החרוזים  עסקי  ועוד  נפשות  שמונה  ששניים,  כיוון  מקומם  את  מאוחסנים  תובעים 

נלעג  בארגזים רכוש  מהרבה.  כבדים,  מעט  רק  לארץ,  אתו  שסחב  ומה  שאולי  ,  שלה  הזה  האב 

זיכרון מביך.   דגים ממולאים    לחיות בתוךזוכרות שאירחנו בדירתנו.  יהודיים,  זה, תבשילי שבת 

בסוכר, או שומן אווזים שנקרש צהוב למרוח על הפת בימות החול.    יםעווגזר חתוך לריבועים טב 

במעשה  ילדה   מסייעות  שכבר  הבכירות  באחיות  להתבונן  עוצרת  הריחות,  אלה  בין  מסתובבת 

ילדה   הקטנטנים.  עם  לשחק  לבוא  שלה,  בשם  קוראת  והאֵם  שעושה  וממושמעת  הפרנסה.  מה 

ניגוב השולחן, להסיר את  בוצע  במידה בינונית. גאה בשבחים פשוטים, שיפה   קיפול הכביסה או 

האחיות   ומסייעות  האם  שבאחריות  הקריאה,  לימוד  גם  אולי  הבוקר.  מארוחת  המזון  שיירי 

   הבוגרות, אומרות, עכשיו תשבי תעתיקי, וכשיתמלא הנייר תבואי להראות.

 באמת השכלה.לא זה המעט ו

 בית שמוכרחים להרגיש את השייכות, אומר הוא, להיות חלק. וכל מה שקורה לכולם עניין שלך. 

ה, לזכור שלא באלף אחר, במאה אחרת, אולי חמש עשרה שנה לפני  י ועלוב, אומרת האחות השני

 שנולדת. 

 כך הרוב.  .או שלושה וחצי ליון יהודים בפוליןי ועונים שכך כולם, שלושה מ

מתעקשת להגיד, עלוב. אילו ראיתם אותן, שמדברות על מאכל שבישלו וכמה יכולות להאריך  וזו  

אחת   ושוב  ומערבבים  גדושה,  כף  בביצה,  שמרסקים  קישוא  התערובת,  את  להוסיף  טוב  איך 

 עד שכל הכמות. צנצנת שלמה סחבה מהבית, סלט טרי לגמרי.  ,ומערבבים

 אם מוצאת בזה עניין, מנסה האחות הראשונה. 

 תוכנו ומתי יצוץ.טמון במתקצפת, שבוודאי כך, ורק הדאגה שוההיא 

 ממש שנאה עצמית, הוא צוחק.

דרוכים.   להיות  כן,  גם  צוחקת  משיבה,  היא  עקבות,  כאילו  לחפש  האחר  הצד  שמן  העלבון  ומיד 

 הנחלה כולה. שלהן  כולנו, לא ילדים, לא נכדים. ורק ההן, מתבוננת כאילו  יםקומח

ואז   ממש בסוף, כשכב בשליטה,  כי מצב שלא  לעניין הטרוניה הזאת,  ושלא  לגמרֵי,  ר מטושטשת 

 אל מי הטענות. כך האחות השלישית. 
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 , רק להצביע על הדברים, לציין שנעוצים עמוק גם בנו, וסוף שיעלו.אישוםוהמענה, שלא 

 

 

 

קולות עונ  היו  להיות  הזרה  המיטה  חום  אל  מצטרפים  האדמה,  אל  מתנפצים  שוטפים  ג.  מים 

 תתעטף היטב, הרהר לעצמו, שלא יחדור מפינות רפויות, לחסום את הקור וכך לנמנם להנאתך. 

חודר  ברק  לפעמים  הגשם.  רק  ולא.  למטה.  בסמטה  מכונית  שרעש  שנדמה  עד  התחזק  לפעמים 

סגר  יצטרף. כל כך צמוד שממש כאן למעלה. עכשיו תימתין לרעם שתכף  תפסי התריס ואז    מבעד

 האדמה, מהר מהר. 

פתאום צץ לעומתו הילד, במקום קר שבקושי עיר. מזרונים מונחים על הרצפה, אחד לו, אחד לאב,  

עיר   עפולה, הרהר,  תינוקת.  ועוד אחת  והאחות  השני, האם  בחדר  הוכחה שאין  והאחרות  שהיא 

 תהום רבה.  .גבול למעמקים

ח להתעורר אל תוך  בגלל הגשם, זרמי המים שמתערבבים בחלומות, ועד שהבחין כבר עשוי, ומוכר

שלו.  ש   לחות הדביקהה כמה  שנים מאז, כל כך  .  כל מה שניתן, לחפש מקלטומנסה להסיר  יודע שמ 

ם,  , ניסיון השווא לשוב אל החלוומבוכה  רבות שמצחיק איך השתמרו התחושות, צינה וריח שתן 

 ילד שמטיל מימיו אל זרם התעלה.  :היכן שמונח הפתרון, פשוט ונוח

 וי. יודע שבלי סיכ 

של האב שאצל הקיר האחר,  משכבו  אם היה צריך לאזור אומץ, לצאת מתוך המצעים ועד למזרון  

 טובע בנחרות ועד שמפסיק כי חש בילד שעומד לידו רועד ונבוך. 

 זיכרון שמעלה חיוך יובל שנים מאוחר יותר. 

החמ בשמיכה  מתכרבל  אצלו,  נדחק  כמעט,  ערום  וכך  שרטוב,  מה  כל  לקלף  מאיץ  ה  בזריזות 

 כמו בוורשה או בווילנה, שלושה מיליון.  להמשיך את הלילה.

יסורים מתמשך שאין חזרה, שיחות  י תשע שנים מאז שמת, וכל השבועות בצד מיטת חוליו, נתיב  

 של כלום, פטפוטי יום יום וגם מעט מהמאורעות שפעם, לא את הזיכרון הזה. 

נש שהנה  לגמרי,  סגרה  שכבר  באפילה  אור  להקרין  יכול  ובאחד  היה  ממנו.  נשאר  זאת,  בכל  אר 

להרגיע,   מחבק  אליו,  נטל  אין  קטן,  כשעוד  איך  לנכדים  יספר  אולי  משיחים,  יהיו  אולי  הימים 

, נותרת גם לאחר שכבר התייבש הגוף,  יחד  להפיח חום, ושום גילוי של סלידה מזו הצחנה שאתו

 ה. יופה ושם בשולי הגופי 

 לחוש רצוי. 

הה השעות  את  להנעים  יכול  את היה  שומע  אם  לתמוה  להשגה.  מעבר  כבר  ועכשיו  נזכר.  אילו  ן 

 נקישות המים, מתנפצים בזעם אל מצבת האבן.  

 אם צוחק. 

 

 

 

כוס אתכם,    עכשיו  לפנק  שוקולד.  גרגרי  שמנוקדות  צהבהבות  עוגיות  ובצלחת  בוקר,  של  קפה 

מאימתי  יודע  מי  המטבח.  אל  שהשכימה  מפני  מארחת  שמרגישה  הראשונה  האחות    אומרת 

 מונחות, היא מתנצלת, ובכל זאת טריות. 
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מה   כל  לקיר  של אבא, שמעבר  בשבוע  הרגשה שכבר  אותה  הצעירה.  אומרת  סגורה,  בקופסה  כי 

השני האחות  אל  והמבט  באמת.  קיבלו  אם  לשאול  לכן  המחשבות.  אל  מתגנב  ולא  ה,  ישבחוץ 

ית שניה ושלישית.  שאצלה שביבים של מרי. כבר הסכמנו, היא אומרת, מוסיפה סוכר ובוחשת כפ

 לפעמים, היא מסבירה, שיהיה ממש מתוק. 

 תה מאושרת לראות, צוחקת האחות הצעירה. סיבה לדחות ביומיים. זאת אומרת את הפטירה. יהי

 שבה לאיתנה, ואת הביטוי שתמיד על שפתיה, לאכול היטב.  הייתה אפילו אולי  

 להגיד, אשמה שעל כתפיו.

אבל כל זה ממה שהביאה אתה מהבית של סבא יעקב. כמה    הוא אומר, אולי לא עשה די לשנות,

 . הועילוללא    , התאמץ להרחיקשניזהר להתרחק

 ה, בגלל הרגישות שטיפח בנו. יעל כתפיו, צוחקת האחות השני

הזדמנות להתגלגל אל ימי השבת, ששותים תה אחרי הצהרים, וכמה פעמים קרא בקול סיפורים  

 מתוך ספר.  

 אם זוכרת.  

 . , רק היאונה מנידה בראשוהאחות הראש

 ומה שמקודם, ניחושים. 

 למשל את הקריאה שלה עצמה. ערבים ארוכים במושבה נידחת שקוראים ראש פינה. 

השאלה איך תעביר את השעות, ועבורו הרי הפתרון קל ומה עליה. בוודאי בחן כמה יודעת בעצמה,  

יחד.   לשבת  לבואז  גם  לקיר,  מעבר  הבית  בעלי  ישמעו  שלא  מרים  זהירות  ההיא  שתכנס  חשוש 

 רובינשטיין ותמצא במה עוסקים.

לנחש שגם נכנסה, צוחקת האחות הראשונה, וכך לגרום שיפסיקו. בכל זאת הגיעה ליכולת כלשהי,  

 רומנים שהזכירה, שעושים טוב בלב, מזילים דמעות. 

ית הזה,  יה. לעניין ההבחנה בין תרבות וספרים. כך בבי משהו רציני שמבקשת להשמיע האחות השנ

הארץ   עם  והיפוכו  האב,  יאמר  הספר,  ציורים.  או  נגינות  למשל  אחרים,  אשנבים  שום  שללא 

וכאן תוכך.  לתוך  שמחלחלים  טפטופים  בורות.  נתן,    להזכיר  שפירושו  הדוד  של  הביקורים  את 

 מחזיק בכרך עגנון, שזו המדרגה העליונה. 

 סיוטי השבת, צחקה האחות הראשונה. 

השני לאחות  יניחו  שיאם  חוששת  הרעיון.  את  לסיים  משך  ה  לוותר,  להיות  מיהר  השוליים,  אל 

רק   ואילך  קליםמכאן  ובינה  דיבורים  אנחנו.  בינו  שהופענו  אומרת,  עד  היא  מתכון  ,  כפי  להיות 

כהודחלשביקש.   לעצמך.  עד  לתוכנועמוק    ק  אדון  לא  צחקה,  שכבר  שהצליח,  היא    מסתבר  ורק 

מהצד, ממשיכה   הנותרה  כל המסלול  חיי  זהאת  מוכפ באורך  , שמשפחה  שקוראים  ויותר  פרק  ל 

זאת לא  בחייה  להופעתו  שקדם  זמןה ובכל  . לכתך אחרי במדבר. כמה היו, כמעט חמישים שנה, 

 קיבלה. 

 ורואה שמתבוננים בה שתפרש.

 לא קיבלה, היא אומרת. 

 ילדיה, כמעט זרה.  ששותקים היא מדגישה שגם אלינו, נוכחתוכש
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הזה השני שהולכת    הביטוי  האחות  תאמר  עצמה,  שלה  עדות  כורחה.  בעל  כמעט  ה.  יבמדבר, 

שאומרים שהכריעו,  מנוחה  לה  והנימוקים  משלך,  בית  לנהל  כבוד.  גם  פרנסה  גם  מבוסס,  איש   ,

ת מצות. עשר שעות אצל  יל פועלת פשוטה בבית החרושת לשמן, ואחר כך במאפי ו ונחלה. בסך הכ

רומנסות ושירי עם. לפעמים התבדחות עם המנהל    זמרותבאריזה, ובינן לבין עצמן מ  המכונות, או

הגודל   ואת  כזה.  קטון  נהיה  אשתו  וכשמופיעה  אסתריקה,  אחת  אמרה  נשוי,  רמיזות.  שרומז 

כאלה   מחפשים,  רבים  כמה  שמסביר  העבודה  מלשכת  הקורץ  האיש  גם  אצבעות.  בשתי  מסמנת 

 חה. שמוכנים בכל שכר, ומה שהשיג במיוחד למענך, מתוך כבוד למשפ

הב את  מדגישים  דיבור,  כל  על  עונים  והם  נימוקים.  מצרפת  התנגדה.  זאת  והרי  יבכל  טחון, 

כנגדם,   טענה  עצמו,  האיש  אבל  חודש.  בכל  קבוע  שכר  מכובד.  והמקצוע  דופי,  ללא  ממשפחה 

 . נלהבתאיש עצמו לא  מה

ועל, חומר  בגלל כל מה שניסתה להיות חלק, הנוער המגשים, ומקהלת הפועלים, ושם הכי נכבד הפ

 ולבנים, הכי גבוה עובד האדמה. אילו יכלה עם אלה, כל היום בשדה, ובערב לשיר ולרקוד.

המחאה,   את  ובלעה  אחריו  לכי  ואמרו,  לגעת.  מנסה  ומשם  בצל  מסתתרת  שניה.  בשורה  תמיד 

 לחזור ולפלוט כל חייה. 

 מין הנאה שכזאת, אמר האח.

 

 

 

ים שיכולות כל מה שתבקש, למשל ברזים, למשל  בילסקי שהיה אמן מעשים. ידי  להשוות לאדון

בולטות   ומוצק שדוחק את הידיים להיות  נמוך  גוף  ומה שנוגע לבטון הרי ממש המקצוע.  חשמל 

מאח  לעמוד  חנווני,  להיות  יכול  ואיך  סרטי  ולצדדים.  גבי  על  מספרים  טורי  לחשב  או  הדלפק  רי 

 . בעיפרון שתולה מעל האוזן נייר, לרשום במחברת

הסב  עבודה  לאה  לחפש  הדירה,  את  לקנות  כדי  ומכרו  ההוא,  העסק  התאים  לא  שבאמת  ירה 

הכ את  ותיכף  ישתהלום  בחומר,  להחזיק  שלו  הגישה  את  ראה  רק  ושכטר  כפיים.  עבודת  שרון. 

 התקבל למפעל שעושים מרצפות. אדון שכטר בעצמו, הדגישה לאה. 

ש שאבא  להדגיש  המילים  חוזרות  כבושה,  גאווה  שמרגישים  החגים,  דיבור  לכבוד  השי  ואת  לה, 

סוכריות שוקולד ממולאות יין. היו כהות השערות שלה, והפנים בהירות, גם הברכיים, וכל הזמן  

 מופנות אל אלכס גרינוולד כאילו רק הוא. 

 להוסיף שגם מומחה לעשות עוגות קצפת, כי עבד במעדניה.

ר והרי  גדולים.  והוא  שניים שרק לעתים רחוקות התחברו אלינו, כאילו  ביני לבינה,  ק שנה אחת 

נוספת. לא אל המשחקים ש יוייליק, זאת אומרת שנה  או   עשינוכמו  בועטים  לשער,  על הכביש, 

הכ  בכל  ריצה  האחר  רוצה  ו הסוג  אם  כשצעקנו  לאה,  ביטלה  ילדים,  משחקי  לתחנה.  מתחנה  ח 

הקבוצה. את  להגדיל  כדי  יותר  חלומות,  שמעוררת  לא  בהתחלה.  זה  כן.  גם  תכף    להצטרף  ועליו 

ובמהרה חדל, עד שפתאום   עלוב  גזע האזדרכת העקור, איפה  התחיל  ראינו שספורטאי  אל  יוצא 

מ המרפסת    נהליםשהיינו  על  היא.  שגם  ראינו  ואז  שחושך.  בשעות  ויכוחים  שלנו,  השיחות  את 

הנמוכה, מתיישבת, ולאט לאט את המרחק אלינו במין ישיבה מכווצת שחושפת את הברכיים, את  

 לנחש את הטעם, שלא תדע בגלל שנה אחת. איך אר, והשאלה  הצוו

עוגה   לעצמו  משך  ואיך  מיאוס,  עד  שמענו  שכבר  אחת  דודתו,  בת  החתונה.  על  סיפר  יוייליק 

צבעונית ועם האצבע טובל ומלקק עד שרק החלק היבש. כאלה מכין אבא שלי, אמרה לאה. יודע  
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גה שעושים בחנות, התעקש יוייליק, וענתה  להקציף את הצבעים ובסכין בצורה מתפתלת גלים. עו

שגם   כזו  מהמין    ,ההכנהאת  שבמעדניה.  מנה  ולאכול  קפה  לשתות  יכול  שבא  ומי  מוכרים,  גם 

שבוחר. הכי הרבה כסף בדרך הזו, לפי מחיר כל פרוסה ומצרף יחד כמעט פי ארבע או חמש. ממש  

ביטחון, שיודעת איך עו דיבור מתוך  עוגה אחת.  ואלכס חייך מתוך  לירה שלמה בעד  שים בשכל, 

מיד   להיכנס  שאליו,  וידענו  הקול  את  ששמענו  עד  שלה,  מהרגלים  העיניים  את  מזיז  לא  הערכה, 

 לארוחת הערב.  

 מא. יחושבים את עצמם, אמרה א 

ואבא התעקש שבכל זאת שונה, לפי התרבות וההשכלה. אנשים עמלים ומתפרנסים בכבוד, כעסה  

 ש דוגמה. אבל ההבדל בתרבות, הדגיש אבא.   מא, ואדון בילסקי יכול לשמיא

האחות   זו  תינוקת,  שעדיין  אחת  וביניהם  שלושה  רק  היינו,  מי  כי  אלינו.  שכיוון  עכשיו  לתפוס 

יה, ששומעת ולא מבינה. לדעת שבכוונה, מנסה להרחיק את ההשפעה, כזו שחודרת אל המוח  יהשנ

וא, הדוד אברם, שמתיישב ברעש בחדר  ושם מי יודע כמה שנים, עד שיום אחד צץ ויוצא הגזע הה

בגרמניה   ואיך שם  ירקות,  נהגי  של  קולות התחכמויות  ובקולי  הנפלאות,  הגדול  איפה שעשה  כל 

 מועדון ובית קפה, כסף גדול.

תכונות   הזה,  בבליל  ניטמן  מה  דע  ולך  שלה,  והמחצית  ממנו  שבא  מה  להן,  הסביר  אחד,  בשר 

 דרך. שמתחילות באדם הראשון וכל מה שנצבר ב

 יה. ידווקא  מתאים אדון בילסקי, צחקה האחות השנ

הא של  בעיניים  מנוחהלראות  יודע  שלא  ימים    . ם,  שבשבוע  הקטנה  והמרפסת  החצר  ריצוף  את 

לכביסה במרפסת האחורית. כל הזמן מוסיף    בלים הגדיל כך שיכולים לשבת משפחה שלמה. והח

 ומוסיף, ממלא תוכן. 

היכולת שלך. ואדון בילסקי חייך במבוכה שמשתדל לעשות  ממש מתפעלת, אמרה לו יום אחד, מ

שממש   אמרה  והאם  בקצה,  מתנגן  קצת  מהגלות,  יהודי  שלו  הקול  היה  להתקדם.  משתדל  טוב, 

 מתפעלת. 

זה ורק  אחד  בבית  שנה  מארבעים  שיותר  מעבר  שכנים  השני ולא  האחות  אמרה  מדגישה  י,  ה, 

 שבטוחה. 

 

 

 

חצי בילסק  כמעט  גברת  שמתה  אחרי  א שנה  שהי יי.  פנים  רחבת  בזמן  ישה  אלינו  מתלווה  תה 

ה כל  ב  צועדיםש את  מתאימה  לפעמים  שלנו  קצבבוקר.  מאחור  אל  משאירה  ממהרת,  לפעמים   ,

שרוציםלהתנהל   מאח איך  שממש  מרכוזה,  של  המרקחת  שבבית  אמרה  לאה  הספר.  ו.  בית  רי 

אדון    בשבילהדי טוב  שוטפת בקבוקי תרופות. יותר מוקיון במקום ההוא  י מא אמרה שעושה ניוא

בילסקי, והכל מזל. בזמן שבן שתים עשרה ועדיין זוכר את השיחות במטבח, שוטפת את הכלים  

ח, אחרת רע ומר. ווהוא במגבת אחריה, ומספר את דיבורי הבוקר. תלמדו ילדים, תתאמצו בכל הכ

ובתנועות  בחוזקה,    שיזרום לתת עצות, אמרה האם, לתת לאחרים. פתאום פתחה את הברז  יודעת  

זריזות מעבירה את הצלחות ממנה אליו, עד שלא מצליח להדביק את הקצב. בסוף תשבר צלחת, 

 . רוטןהוא 
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ועוצרת. חוזר להיות כמו בהתחלה, כמו תמיד שעושים יחד. והאם להמשיך באותו נושא, כי רואה  

, ואיך  זהעל  . וממהר להוסיף שגם  ומה בעצמה  שמתרגזת. מדגישה שוב ושוב, לתת עצות לאחרים

 תה בלילות יושבת על הספרים והאור חלש עד שהתקלקלו העיניים. יהי

עכשיו הצחוק. פרץ קולני שמכיר מזמן. מהמריבות בבית. להיות מענה מבטל להסברים של האב,  

או כשאומר מילת הערכה על גברת קצב או עדנה ליפשיץ מהבית למטה. מפני שהרבה יותר טוב  

 ין העיניים של זו, באמת מקולקלות לגמרי. ממנה בניסוחי מילים. ובעני

 יושבת על הספרים בלילות, צחקה האם. 

ומוכרח להגיד לאחיות את הרגשת ההזדהות. להיות בצד שלה מול מי שיוצאת לעבודה בכל בוקר,  

 כאילו גננת או מזכירה, ובאמת לא כלום.

 לחוש את  ההרגשה כאילו עכשיו. 

של   הצורההשאלה  בעניין  השלישית  הייתהאחות  איך  א,  עיניה,  שלנגד  מה  כי  מאז  י .  זקנה,  שה 

שיכולה לזכור. והאחות הראשונה הסבירה שתמיד מבוגרים יותר. כך בעיניים של ילד, והרי היו  

שלא   משער  זאת  בכל  בכלל.  מין  ובלי  הוא,  הסכים  מאד,  מבוגרים  תמיד  עכשיו.  מאתנו  צעירים 

 . הבת שלה מכוערת. לראות את לאה

 נה, כשכבר בתוך כאבי הקץ, פתאום קרה וממש ניצחון. כי אפילו לאחרו 

נ  צחון, לספר שנכנסה לטיפול קטנטן, כאב  יכאילו מביעה צער, אמרה האחות השלישית, ובאמת 

ותוך מעשי הרופאים חדל הלב,בז כמה חזקה הא  רוע,  להדגיש  אחד  כל  באוזני  שה ההיא,  יואיך 

,  רצינית, מחלת לב או מה שיותר גרועחלה  מתרוצצת וטורחת. לא מנוחה, לא חופשה, ובלי שום מ

 ולעומתה אני שבר כלי, מוכרחה להתיישב כל כמה צעדים. והנה. 

הש האחות  אמרה  ניצחון,  בילסקיני באמת  אדון  של  היד  את  ללחוץ  להגיד    יה,  שבעה,  שיושב 

 ניחומים. רק שנינו מכל תושבי הבית שהיו בהתחלה. אם אפשר לחיות למען הרגע הזה.

 

 

 

בי ש   וםהיה  שנהיו  מבחינות  אם  להן,  שאמר  כי    תייניהשלישי  מדגיש,  הוא  שלנו,  ביוזמה  תה. 

תה היא ששאלה והגישה ועכשיו אנחנו. זאת אומרת שכבר יהיה נמשך. דיבור של צחוק.  יקודם הי 

 הביקורים שהגיעו להביע השתתפות בצער.מעט להקל את  

 בינו איך בדיוק הקשר, ועוד דודה.  היו בני הדוד מהרצליה ואתם קוזינה זקנה שאף פעם לא ה

ומילאה את קערית העוגיות. אם יהיו מיהאחות הראשונה כיבדה בשת עדיפים פרי. כי  יה. חזרה 

מנדרינות ובננות, מתמזגים הכתום והצהוב להפיץ רעננות. ובת הדוד אמרה,    היו בסלסלה ענקית

ך המרפסת שיוצאים בקפיצה  המשחקים, לרוץ אל דלת הכניסה ומשם דר היוכמה שנים מאז ואיך 

שהגיע שלם, צחקה האחות הראשונה, להזכיר את הנפילה,  מי  ובחזרה מאחור. מי שהגיע ראשון.  

הרי   כך  ואחר  הסיבוב.  בתוך  עוצרים  כללים שאין  מיני  הניצחון.  על  היד לשמור  לחצה את  ואיך 

 שמו בגבס כי ממש נשברה. 

ם לעשות שוב, כאן שלושתנו, ניסיון אחרון  ודאי שזוכרת צהלה בת הדוד, ופתאום שאל אם רוצי

 מתלוצץ.  רק ש ותלהחזיר את הזמן. שב, שב, אמרה האחות הראשונה, אם חושב

שכל כך  שרואים ערך עליון,  אלה שקוראים משפחה,    לאחר כך תאמרנה משפטי ביקורת, לצחוק ע

ועכשיו שמתה    התאמץ אותם, להתרחק מהם,  בהרבהבוודאי  יהיה  להרחיק  שמחה    כך ול  כ   .קל 

ה  גיחכהעבורו,   אצעירההאחות  אולי,  משם,    ם  לראות  עלינויכול  היורשים,  על  אבל  להתענג   .
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  התעקשה . לא,  רחוקהרוטן אל עצמו וממלמל מילים בשפה  לבל תפרוץ אש,  האח,  בשקט, אמר  

ו  ,האחות שזוכרת.  בתקופה  היה  שתסביר  ביקשלא  לא,  איך  אמר  להשתתף .  שצריך  פעם    בכל 

 חתונות. כש, והכי גרוע וחבל לנסות לשכנע  הוא  לאבפסקנות, ו

והצבעים שרואה, כי  שאצלה  יודע על המחשבות  כבר  היו עגלגלות הפנים שלה ונאות, וחשב, מה  

ו זקנים,  ועייף למאבקים  הרי תינוקת בזמן שיצא מהבית, צומחת אל תקופה של  אולי חלש מדי 

יועילו.   כבר  מיל,  אומר לאשמה  על  נוקשוותיהחזר  לבטא  ככל שתחפצו,  ת שהיא השלמה,  ,  עשו 

 ., יעשו מה שרוציםהאחות הראשונה  אבל בלעדי. די חכם להבין שבקרוב יעשו בלעדיו, אמרה

, ואם פחות, עדיין יודע לקרוא בהן מתחת לכל הסימנים. מפני שמכיר  להאצגם  הפנים  היו עגולות  

  את התחרות   לא תעצור, הרהר לעצמו, שתומכת את היד הכואבת ומפעם את המחשבות של הילדה

 בגלל חוקי המשחק. והתמיהה אם לאחר זמן מצטרפת נוקשות למקום שקיימת השלמה.

שנכון לגבי    את דעתה  ה מנידה בראש. ובקול י רק מהפה ולחוץ, הביע דעה, וראה את האחות השני

 מא גם אבא אבל בהיפוך. ישניהם, גם א 

 להיזכר בשמחות של פעם, אמר, אם רוצות לשמוע. 

 

 

 

שהיוחוש כללית,  אלה    ב  בהתכנסות  מתחיל  כחתונות.  מצטיירים  ולמה  מצווה,  בר  חגיגות 

ה כל  את  להלין  לפנות,  שבטוצריכים  לאן  מחפש  אתה  ומיטות.  בגדים  כמחסני  שנראות  דירות   ,

שמכריזות צאו לשחק בחוץ    והכי טוב עם ילדי הבית, בני הדודה חוה והאחרת שקוראים אסתר,

 ילדים. 

 הרגליים.  שלא יסתובבו בין

ומתהדר מזנון    וחרי, ובאמצע סלון שסתם חדר לעצמו, עומד שולחן אים הבתים הרבה יותר מפואר

לא    .יזים של חרסינה וקריסטל, והכי חשובים השירותיםוסרוכלים מזכוכית שבשפתם  שממולא  

צריפון פח בחצר חשוכה, בתוך הבית עצמו. אתה מושך בשרשרת וזרם מים שוטף, גורף ברעש. כי 

ה בית מלאכה למיטות, והדוד  י בעלי עסקים משלהם, חנות מכולת, אחת בכל המושבה, ואצל השני

כ אדירת  ובתנועה  באמצע  עומד  ביראת  ו אברם  להתבונן  המתכת.  פס  אל  ומהדק  קפיץ  מותח  ח 

ומה   רחים,  ורבקה  לפקין  גדעון  הכתה,  למלכי  כשמשווה  וההנאה  החשובה,  מהקבוצה  כי  כבוד, 

ו בדים  חנות  הקול  אצלם,  מתנגן  ושקים,  ארגזים   בין  מנהלת  חוה  הדודה  דומה.  שממש  מאפיה 

ריח    , ועובר הצליל אל הבגדים והקירות, להיותנדבקתשלה בשפה של יהודים, לשון שאף פעם לא  

 פולניה.  של

בשמיכה   שניים  שניים  מתכסים  המשפחה.  ילדי  כל  המצעים  על  שמצטופפים  הלילה  סמיך  הכי 

ח, ומהחדר השני גערות לישון בשקט.  ויבה וקולות צחוק כי מושכים בכאחת וכל הזמן קולות מר

לה מצליח  לא  הראש  יאם  את  תטמון  ואיך  שתן,  שכמו  צהבהבים  כתמים  הריח,  דוחה  כי  רדם 

נחירות מהחדר,   לכסות מלמעלה, לחשוב, אף פעם לא תגיע השינה. רעש מכוניות מהרחוב, רעש 

יעבו לחשוב, שרק  קולות מדברים,  אל  ומהמטבח  בחזרה  כבר  ומחר  הלילה  ש ר  שלך. פתאום  מה 

 מופיע הראש שלו בדלת, מציץ לבדוק באור הקלוש, ואמרתי כאן, לא נרדם בשום אופן.

 ושאל אם רוצה להצטרף, לראות את העיר בלילה. 
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זיכרון שמספר להן, שאולי רק האחות הראשונה, אולי במעורפל, כי ממש תינוקת. ואיך במהירות  

תוך א עשר    הסנדלים   ל  המרכזית,  התחנה  עד  מכאן  יסתובבו,  שקצת  להסביר  יחד.  ומתחמקים 

 דקות בהליכה רגילה. 

 ממש לנשום. 

רחובות   מתיישר.  ותכף  אותו  מקדים  לפעמים  פוסעים.  סתם  דיבורים.  היו  לא  משיב,  הוא  לא, 

 שמצטלבים ריבועים ריבועים והבתים שלוש קומות כהות, עם רווח צר לכניסה, ובלי ירק בכלל. 

דווקא נראה מרשים. להשתוקק לגור בכאלה. ומושך הלאה עד שמגיעים לשדרות ושם כבר מעבר  

שכל   ארמונות.    בנייןלחלומות.  שכמו  המרפסות  מעגלי  ואת  בחזית,  שיחים  וגם  משלו  בצורה 

שדרות רוטשילד, אמר אבא, החלק היפה. ומאט את הקצב להספיק לראות, עד שעוצר מול אחד,  

 טורים, ואני לצדו לצפות יחד באושר הזה שאף פעם לא יהיה. שמחוטב עמודים ועי

 משלך, אפילו בצורת חלומות.    מיטהושלא יהיו אופניים,  שםלקבל כגזרת גורל, הוא מסביר להן, כ

דומיה,   באותה  הן  וגם  בשקט.  משיח  רחוקים,  זיכרונות  ודולה  חוזר  הוא  דיבורים,  היו  לא 

שמחליקה  יד  ראש.  ליטוף  אולי  שקצובה    מקשיבות.  מורה  הרי  כי  נחמה,  להרעיף  הילד,  לשער 

אפילו  לקבל    .המשכורת שמעבר  ומה  יד,  שבהישג  כשאיפותמה  בקרבות  .  לא  ניצחונות  על  רק 

 שחורים שבשם מונטנגרו, כאלה.  גבורה, מעברי הרים

 . כי רחוקים, לכן יכול 

השני וצחקיוהאחות  שאיפות,  לזרוע  במתכוון,  אם  תהתה  צריך  ה  הרשלא  אני  הנהגתי  .  כבר  י 

ויסלה. לכן משער שיותר  ו צבאות כובשים בשנים ההן, חולפים ביערות מושלגים לפוצץ את גשרי ה

 עבור עצמו. מבט אל עולמות שמקרינים כבוד, שספוגים תרבות, ואפילו מהקירות החוצה.

  כבר היו ישנים כששבו, ובזהירות את הדלת ולנעול במפתח. בשקט, כל אחד אל הפינה שלו וכמה 

 שתמהר השינה. 

 

 

 

ניסיון אחר לגמרי.  אצלה הה, שמתפלאת לשמוע על שתיקות. מפני שיהאחות השני   מה שדיברה

ומיד מושכת להחזיר  יהי תה עייפות בפנים שלה, אולי קצה של חוסר סבלנות, מבצבץ מסדקים, 

 פנימה. אם לא תשאל לא תדע אף פעם. 

 יודעת שלא תשאל. 

את  תאבדי  רק  הזאת  בדרך  לה,  שהכ   ואמר  לחשוש  רגיש  ודי  מבחין  שדי  מי  כל  הטוב,  ל  והחלק 

 העמדת פנים. מה שנשאר החלק שבנוי אחרת שמוטב להתרחק. והניד בראש שאכן.

ונבטים,   ורק שכל כך הרבה אפיקים  להסביר,  החלק שלפי ההגדרה אולי אנשים כמונו, התעקש 

דל ילדים ששלך ולא שלך.  לחיות יחד, לג  לא מתחבריםמצטרפות להצמיח מיני סוגים שתכונות ש

ה. כל אחד ואחד מאתנו, המשיך, שזורע אולי לרוח. להיות אחרון  ילא שלך, הסכימה האחות השני

 מהגזע שהוא. 

ה בקוצר רוח ביקשה שיתנו להגיד. נכנסים  ינכון גם על עצמנו, התקצפה האחות הראשונה, והשני 

 תחלה. לתוך הדברים ומטים לאן שלא התכוונה ועכשיו מחזירה אל הה

 סליחה, אמרו יחד האחות הראשונה והאח. 

התשובות.   כל  את  שיודעת  סטודנטית  בוגרת,  ממש  שכבר  שלי,  בתקופה  שאין  כך  יודעת  גם 

 ואז היינו משוחחים מיני שיחות שלא תאמינו, ומה שבא בעקבותיהן. תשובות. 
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ר. לכן  יחזהלהיה חרישי הקול שלה, מתחיל ונקטע, כי מהרהרת אם להגיד, וכבר הוציאה מכדי  

אני את   להסביר שהכי תעב את המשיגים, שכל הזמן מכריזים  הנכונה.  הביטוי  דרך  למצוא את 

שלי, הנה. זאת אומרת להעדיף את מי שלא משיג ואפילו מנסה אל אותה מטרה שאזי עניין אחר  

 לגמרי. 

אזהרה  לשים מהצד האחר את בעלי החלומות. מה שבעצמו. ואת זה הרי סיכם ככישלון, ומוטב כ

 כי ללא אושר. 

אם מבינים את המצב, שקוראים פרדוקס. להוליד ארבעה ויודע שלא החלק שלו ולא האחר, וכבר  

 רואה להיכן רצים ובייחוד אתה.

 ומתבוננת באח. 

מטרות   להציב  מבקש  הלב.  בגילוי  מפתיעות  השיחות,  משעשעות  והיו  להגיד.  אליה.  ניסה  לכן 

בר היית אתה, היא צוחקת, הוכחה חיה לחוסר התוחלת של  צנועות. להיות מורה או אחות. כי כ

 המתמרד. לכן כמו גבעולי הדגן שמתכופפים ברוח, ואת המטבע לחפש בתוך עצמך. 

להיות נבונה, היא מצטטת. וענתה שגם בזה הניסיון שלו עצמו, והאם כל כך מוצלח. היה יכול, ענה  

 לה, בתנאי שמצוי בן הזוג הנכון. 

 רה בנעימה של סיום. וכמובן סירבתי, אמ

 ואז הסיפור עצמו. 

תארכה השתיקה. וניסתה האחות הצעירה בעניין הקניות  הוקודם אולי חשבו שכלו דבריה. מפני ש

שצריכים להכנת האוכל. אם חושבים שעבירה חמורה לצאת לחנות ותכף תחזור. עניין של דקות.  

 וכאן בין כל וכה התמעטו המבקרים.

 כל כך מוקדמת, אמרה האחות הראשונה.  בקושי מסוגלת לטעום בשעה 

 ומפצירה אם יהיו לחמניות טריות. 

את  באמצע.  אותה  הפסקתן  שוב  להן,  אומר  להוסיף.  שמבקשת  מבחין  להתערב,  מוכרח  והיה 

 ה.י העיקר, אמרה האחות השני

כי ניסה לדבר איתם, שם בבית הספר הגבוה. לברר אם יסכימו להשיב בשלילה. יש סיבות, טען  

כי  באוזני  הפרטים,  את  לשמוע  ביקש  הרישום.  ממחלקת  האיש  המנהל,  לחדר  אליו  והכניס  הם. 

 כזה מקרה לא זוכר מקודם בכל עשרים שנותיו בתפקיד. וכמובן דחו בתקיפות. 

כשכבר היה בתקופה הקשה, שעשו ליד המיטה שלו, והיא אז מנהלת בקרן הציבורית, מתרוצצת  

כל ההתרגזויות. וצחק לה. אומר, גם אזהרות גם מעשים.  בשעות שהן לילה ונסיעות לחוץ לארץ, ו

 ואז גילה. 

והאחות הראשונה שאלה איך לא שמענו אף פעם, וענתה שידע להחזיק בתוך עצמו, מי יודע כמה  

 נוספים לקח אחריו. 

 אולי התבייש, אמר האח. 

 

 

 

רעיון שהעלתה  אולי כדי התבשילים המוכרים.  יחד את  לעשות  דבק, שמנסים  האחות    להוסיף 

הראשונה, שכל החיים איפה עשתה את רוב שעותיה, הרי במטבח. וכמו פרקי תפילות שסדורים  

מחלב   ובשבועות  המפסקת,  הסעודה  ומטעמי  פסח,  של  יהודיים.  מאכלים  אותם  כל  בשרשרת, 
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וגבינה. גם מנות של ימי החול, אמרה האחות השלישית, חוזרים על עצמם עד שעמום. כך הרושם 

 שלה.  שנשאר בראש

 חמיצות סלק, צחקה. 

די שנים לשכוח, התעקשה הבכירה, מתרוממת להגיד, בואו, נעשה יחד, עד שמוכן, לפעמים שעות  

על גבי אש קטנה, חמין של שבת  שברצון רב, כמעט בגעגוע, ורק הסבלנות עד שמקבל את הטעם  

 צעה שלו.הנכון. במקום זה דברים קצרים, לביבות תפוחי אדמה וקוביות גזר בסוכר, ה

לעשות.   ממה  שאין  שלך  מזל  אומרים,  הרגיעו,  ותכף  הצעירה  האחות  פנים  עוותה  גזר,  קוביות 

שיעשה   הקשה  והמלאכה  לקלף,  שניים  התפקידים,  את  ומחלקים  מתאים,  דווקא  השני  ובעניין 

 האח, ריסוק על גבי מגרדת, ואת הטיגון האחות הראשונה.

מ הידיים,  תחתכנה  שלא  להיזהר  צריכות  מיוחדים,  רק  קילוף  בכלי  לעשות  אפשר  שכבר  לאכה 

השני האחות  צוחקת  במסורת,  לדבוק  כאן.  לא  ולמה  בית,  כאב  ישבכול  לזעקת  נהפך  ותיכף  ה 

 ומתיישבת בצד להחזיק במקום הפגוע שלא ייזל הדם. בגלל הרעיונות שלכם, היא אומרת.

כשיו שיושבת הולך לאיבוד  יה, עי בין כה וכה  רבים מדי, אבל העניין דווקא בזה ששקועים בעש

הערך. חשובה גם התוצאה, זאת אומרת הארוחה, אומר האח, ובנוסף הפציעה עצמה שהיא עיסוק  

 לעצמו. 

קולות הטיגון שמתפצפצים בשמן הרותח, כי על הלהבה הגדולה, להחיש גוון שחום, ומטילה אל  

 צלחת עמוקה שמתמלאת והולכת. 

 תה רוצה שנזכור. ימרת האחות הראשונה, הדרך שבה היעכשיו תקבל צביון הולם השהיה יחד, או

 

 

 

להזרים מים  ותעלות עפר  תעלות בטון    יםבנוי שניטשו ו  כאלהמוקף פרדסים.  מהתקופה שעוד  

הגומות, שקדחו  אל  מבאר  בר  יםמוצלושאבו.  עמוק    ומאיפה,  עשבי  תמצא  ולא  אפלולית   , עד 

פההנוף  מטופח  ו רק  מתייבשים,  מענפים  נקי  מלמעלה,  במתכוון    גם  שתקעו  ורדים  ופרחי  ושם 

גם אחרים שנזנחו בלא טיפול,    מטופחים,  פרדסים ערבים.  , לתהות לאיזה צורךגילרדיה צבעוניים

תפוזיםוכנס  ילה אל  בסל  למלא  מצטחק  הוא  השתיים,  אלו  נולדו  בקושי  לשאת.  שיכול  כמה   ,

 האחות הראשונה, ואם היו מה הבינו. 

רצופ שכונה  אל  ישר  שצמחו  והכביש  לחשוב  ומזה.  מזה  ומדרכות  סלול  רחוב  כשכבר  בתים.  ת 

לדמיון, לחפש   פינות  בלי  ירוק.  נתיבית, שחוצים באור  רב  העליון שקוראים שחור התרחב לדרך 

בהשכמת הבוקר במחפורות הכורכר ופתאום ציפור כחולה שפורשת כנפיים ברעש, ונשארתָ חסר  

 נשימה מול היופי. 

מוקפים    ומשבצות. עשוי תאים  הצמחו אל בו  כמה אחר העולם  אומר שרק עכשיו נתן את הדעת  

כללים של זמן, והאנשים על פי השעון, שעת הגברים, אחר כך ילדי בית הספר, ואחרונות עקרות  

 . של מוטי הבית נושאות סלים מחנות המכולת

למחשבה   להתרגל  שם.  ושתיים  פה  שנה  הנדודים,  פסקו  כי  ונחלה,  מנוחה  שבעיניהם  תקופה 

וחלודהשמעכ בקירות,  סדקים  עולים  והשכונה.  הזה  הבית  עם  יחד  על  בצנרת  שיו  שנבנה  בנין   ,

המגרש ממול, שלוש קומות ועמודים בחזית וביניהם חנות למכירת בשר עוף. ואדון שוקר שואל  

הו את  שמכרו  שמענו  דירות.  ו אם  בתי  במקומן  לשים  העירה,  הדרך  שבחצי  העירקים  של  ילות 

לבֵני ובחזית מצופות אבן אדומה שמעורר חלום. פתאום תוקעים הדחפורים  שתיים שעשויות  ם, 
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שבילי    פלדהשיני   בלא  גבעות,  ובלא  הירוק,  נעלם  השטח,  מתמלא  אט  אט  חורבות.  לתל  להפוך 

  . ואיפה רעש המפלים שמניעים גלגלי שבע טחנות עמוקים  סתר אל עצי אקליפטוס שנוגעים במים

 .קמח

 רקון, אומרת האחות הראשונה. הפך להיות תעלת ביוב, נחל הי

הכריכים,   את  ואוכלים   במורד,  להחליק  ומשם  נפוליון,  תל  אל  השבת  טיולי  את  שזוכרת  לספר 

 הפירות שארזה האם בסל, מקלפים ביצים. ואומרת, לצרף אל הזיתים, ללעוס ביחד, שיא הטעם. 

לסלול גם בכוון    מהזמנים שאחר כך, כשכבר התחילו תוספת  ה,  י גם עגבניות, מנסה האחות השני

המים   שפת  עד  ממש  למלא  ותיקים,  לשיכון  השטח  את  מכינים  משפחות.  וההוא,  מאלף  יותר 

הדירה,   תכנית  את  מספר  היימן,  המנהל  שכן  נהייה  ובנוסףפתאום  שינה  חדרי  ושני  חדר    סלון 

יפריעועבודה לעצמו לנטוע  ., להזמין לראות, עם דלת סוגרת שלא  ,  בחצר  ובנוגע לעצים שמבקש 

 אף פעם. ש  הנהנו, יודעים. ואנחנו ישמח לקבל עצה  בנוגע למרווחים

. כי זוכרת את השנים שלך  ועיסוקים  ת יוה, להיות סיבה להתעסקויכבר גדלנו, אמרה האחות השני

להגיד, קשה הדרך   בכם  מדבריםבצבא, ואחר כך הלימודים, וגם את. את השיחות בארוחת הערב,  

 , להיות דוגמה. שבחרו

 ן הלביבות האלה, התאוננה הצעירה, מרוב ידיים שמעורבות, ועכשיו תור הבחילה. ספוגות בשמ

 קצת מים. ותשתל

תיקון את  לשעשית  המרפסת  להזכיר  כמו  ול,  לעשות  פרק  שיכול  התגאתה  והאם  מחדש.  בנות 

בכ  לעשות  שלה.  מאיפה,  ש  זאתשרון.  ידברים,  מהצד  וכל  הנה  בוודאי  מיטות  שמתקין  אחיה 

שמקודם גהדורות  ש,  בידיים.    היטיבזע  עללהשתמש  משפחתה,    לחזור  שבשחר  לפני  הסיפור 

לעי שנזדמן  זגג  נער  שאז  ומי  ארבעה,  או  דורות  סער  הרישלושה  חורבןלאחר  השמשות,  ת  כל   .

 .רב בץ הוןיובתוך כך ק , תיקן מבוקר עד ערב סיפרה האם, ממש כולן. ועבר מבית לבית

 אפטה.  שהשם שלהעיירה 

ואיך לא שמעו את הסיפור  אגדת עושר מתיקון שמשות,  לעג האח,  ל,  וזו הכ ושלושה דורות שבזב

 . הזה שהרבתה לספר

 לפחות עשר פעמים. 

. בצד המנצח.  כל יוצאי חלציה  האבשבצד    יודעתמודעת לתבוסתה.  נשרכת לגמרי בעת ההיא.  כבר  

ר בחגיגות  . חוזוותרומוכרחה ל,  , הרוחהרוח, עם הספר, החינוךשומעת את עדיפות  שמרוב שנים  

נחיתות. משרתת הבית  השבחים. לחוש    בצדןולמראה התעודות  סיום בית הספר. שימחה וגאווה  

שצוהלת בילדי האדונים. חושבת בלב, האכלתי, רחצתי, כיבסתי, החלק שלי. אבל מקור ההישגים  

 מקום אחר. מ

,  ים שריחמתוכל הרחמ אף לא פיסת ויתור,    . א היהלוכלל  ,  האחות הראשונה  קצפהבדמיון שלָך,  

 לחינם. 

 .דגישההו אף פעם לא היה, חזרה 

אנשי נכנסו  כי  הזעם  את  להטמין  ו ומוכרחה  רדושיצקי  לגברת  בראש  לנענע  שלה    עמהם.  הבת 

אם   לשאול  בחיוך,  שמלווים  משפטים  השנים.  שעושות  ומה  ורזה,  בהירה  נערה  שלו  שבזיכרון 

 וששת שבקושי רב., את מי תזהה ברחוב. חמשיבה בחיוךזוכרת כל אחד ואחד, ו

 על תקן נהגת, צחקה גברת רדושיצקי. 
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לא מע בעצמה  איך  יכי  חופשית. לשמוע  כך  כל  הבת  ודווקא  שגרה.  איפה  בתוך השכונה  ורק  זה, 

  ה. על זה הבת, שכל השנים לקחה את אמעוקפת וחותכת, פחד אלוהים  , גםעונה לנהגים הצורחים

 בחיבה. לדוגמה, אבל במהופך. אמירה שגורמת להן להתחבק 

ר ומזכירה את העידוד של א יעד שקיבלתי  גברת רדושיצקי,  אומרת  ם שכל הזמן מחזקת  משיון, 

 .עכשיומה את רוחה להמשיך בסבלנות. כל כך הטיבה לעזור, להבליט את הצד הבהיר. ו

הקפה עניין  מקומות  עוד  בכמה  להן  שמחכים  כיוון  יסיימו  מיד  להטריח,  מה  לשם  .  שמסרבות, 

לשמוע    עצמם,מבקשת  לסיים.   עליהם  שמזדקפות  ועד  ואיפה,  עכשיו  מה  לעיניה,  ילדים  שהיו 

הגברת   כך  משאלות.  להביע  טעם  שחסר  יודעת  במקרה.  רק  הקשר.  יהיה  איך  ואילך  מכאן 

 רדושיצקי. ומה שיעשו החיים.

 את הילדה הזאת אהבתי פעם. יאמר האח.   

 

 

 

וטב במקום סתר, עד שיעבור. ואצלה  הזמן. שאצל המורה גזירה שיש לקבל. ומ  לבטא באמצעות

 מקור לצער.  

יינתן פעמיים.   פינרמן  אומרת, לא  גברת  על  והמעיל  להסתכל  נהנית מחייה, כל התכשיטים,  איך 

א  הרי  כי  מזל,  בת  להיות  אמתית.  יחוס  יפרווה  לא  פשוטה,  בינוני.  לא  שה  המראה  וגם  השכלה 

 ודווקא היא. 

 וכמה שחצנות, אמרה האם.  

 פה. ואמרתי שדי י

 יפה, פלטה בצעקה מבטלת. 

וכמובן סתם, וגם הוא עצמו שמעון פיירמן שצובר שתיים שלוש מוניות לפני הבית, משכיר לנהגים  

מלהיות   רחוק  ברישול.  שתלויים  קצרים  חקי  מכנסי  לתוך  שצונחת  וכרס  בעצמו.  נוהג  ובאחת 

 מחמד לב. ואמרתי. לחיות עם שמעון פיירמן. 

הר האחות  אמרה  האנשים,  מוכנה  כל  אם  לדעת  ששואגים  וקולות  וקרחות  כרסים  אשונה, 

 הארוחה. עולם שמתאים. 

 הדעה שלה, הסביר להן, שאומרת, תראה אצלה בדירה ואז תבין איך חיים אנשים.את גם 

 חיים גם אנחנו.  ה וענ

 עד שרואים מה שאצלם בפנים, התעקשה האם. 

ות שמתוך רעיון, שאולי במתכוון,  ה במין התעורר ילהתענג על הקנאה, אמרה הבכירה. ואז השני 

 נמנעת מלעשות. ביטוי להסתייגות כי אף פעם לא שותפה אמתית. 

 ואמר, לא. 

מתחיל ברהיטים הישנים, מיטת עץ זוגית אדירת    , מחליט אפילו במה שבתוך הבית.תמיד המורה

ון  למטה מזנמש השני  שהושארה מאחור באחת העקירות, אולי במגדיאל. והרהיט  ומשקל,  ממדים  

, ואיפה ראה כזה והתמלא  והדלת נפתחת להיות שולחן כתיבה, שלא מעשי כלל  , ומעליו הספרים

והתלהבות כולם  .  הסבלים.  הגדול,  הבגדים  ארון  מעל  הרהיטים  אימת  אלה  כל  השאר,  כל  גם 

 שעכשיו. יוצא בעצמו העירה ומזמין. 

 גג.   ,ה, נוף של נחל ויער ובאמצע אדוםי גם את התמונות, צחקה האחות השני

 .  את המיטה הכבדה בעפולה, תיקנה האחות הבכירה, איפה שהשאירו



 63 

 לא להבין איך הרשתה להעמיד בצד.

לקנות   מפצירה  הדוד,הרהיטים  בחנות  דווקא  כי  ל   גיסה,  של  מומחים  בזול.  יותר  יעץ.  ישהרבה 

 אנשים שבתוך הענף ויודעים איזו סחורה ואת המחירים. 

 הרי לא מתנה, הסבירה. 

 . ולא הסכים

 להיות לצחוק, רגזה האם.

כי מביא את השולחן הזה ושתי הכורסאות ופינת הישיבה שמצא סחורה משומשת. והיא מתבוננת  

 מהצד, מנענעת בראש כי לא מצא חן המזנון.

 לא להבין איך הרשתה להעמיד בצד, אמר האח, ואת ההסבר שבלא דעה משלה, לכן נוח. 

 אפילו כשרכש את הדירה. 

להתבונן איך משיגים    קוראת  ן.רטו ל  אז, אמר האח, ועורבות, לבוא אל המוגמרכבר בשלב שבלי מ 

דירה   רכש  איך  השכניםהאחרים,  ומסודר,    בן  נשוי  וכבר  החדשים  לגברת  מבשיכונים  נחת  ביא 

זה   מי  על  בילסקי.  כל  הבכירה,  האחות  אמרה  פיטובסקי,  סשה  גם  זוכרים.  שבטח  שלהם  הבן 

 כולם אחד שעושה עסק לעצמו. להיות דוגמה. ששומעת שבעבודה קבועה, והטוב מ

 משרד התיווך של יוייליק, צחקה האחות השלישית. 

נדלמן, או שנכנסות אליה, גברת שטראובר, אלהיות התעללות. כי עומדת שעות לפני המכולת של  

סוניה מילר, נשים קשישות שמה מבקשות, רק להעביר את השעות בפטפוטי רכיל.  ואחרי שמת  

ממש סדר יום, עוצרות בדרך לקניות ומתחלפות על פי התור כי שתיים שלא מדברות  המורה כבר  

 . לעצמה ביניהן. ומכאן משנה חשיבות

את   להעביר  ומשתמשות  לזו  ומספרת  מזו  ששומעת  השלישית,  האחות  הסבירה  מוסד,  ממש 

,  הבשורות, את הדקירות. ועונה בלחישות של הסתודדות, כמותן ממש גם היא ואותן המחשבות 

 תברר שכלל איננו. יודעות על מי יכולות לסמוך בלא פקפוק. י תמחרל נא לא להתרגש מהסיפור ש

טובים,   נשואים  פרסום.  שבעסקי  וקובי  הבנות  שתי  השיאה,  כולם  את  שכבר  שטראובר  גברת 

אמרה האם, להיות במפעל המשפחתי. ותכף הכניסו למשרד לרשום את ההזמנות לחלקי צילום. 

של זה. לא תאמיני, היא מנמיכה את הקול, להדגיש שרק לאוזן שלה, לנחש    לא יודעת את השם

רועשים והראש במקומות  יושבת בחדר  הרי לא משתדלת,  וזו הבת  ,  כמה המשכורת שמשלמים. 

. כמה שהסבירה את האחריות, להתאמץ הפעם, הזדמנות שלא בכל יום.  נשפים ואולמות ריקודים

, כי כלה שלהם,  סוניה מילרלשמוח שעוצמים עין, אומרת    ומנענעת בראש להביע הסכמה, וכלום.

 אחת מהמשפחה. 

 אם קיבל את המשרה, זאת אומרת קובי, מתעניינת האם.

שיחות הקודמות, שאולי להיות אחראי על המודעות או במדור דרושים, וגברת שטראובר  לשך  המ

 רגע. אחד כזה שתמיד ימצא. יטופחת רכות על הברך שלה, שיכולה לה

  בעצמו   מעידבמילים האלה, וההטעמה עוד יותר, לשמוע ממנהל החברה שלו, אדון כך וכך, שכך,  

 . על הסחורה

 לצחוק. 

ומאז שמת ממלא  אבל בזהירות, כשעוד בהעבודה,  עוד בזמן שחי, אמרה האחות השלישית,  החל  

 הכול, וענתה הבכירה, הרי טוב.

אומ ואם  בכבוד,  לכן  האח,  אמר  כולנו,  שעושים  מה  ועכשיו  עושָה  כולנו,  לא  השלישית,  רת 

שלא   בטוח  להיות  ורק  שעושֶה.  ומה  עצמו  בו  להסתפק  לוותר,  ומוכן  הבכירה,  גם  מסתייגת 
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שיתבגרו.   ועד  במקומות  מתרוצצים  בסדר,  תודה  בנימוס,  לענות  שלהם.  השמות  את  משרבבת 

בטוחה שתרגמה כהלכה לא  מילר.  גברת  מבטיחה  ראש,  כל  אל  שביל  מוצאת החכמה  את    בסוף 

 .הפתגם שבשפה משם

 לא שביל, סדק. 

 מחליפות העונות זו את זו, ואם נאחז החורף, נועץ ציפורניים וכך תלוי ומחזיק. 

זגוגיות   על  סימנים  להותיר  באור השמש  נוצצות  אחרונות,  טיפות  בהלה.  שמעוררת  בעוצמה  לא 

 שריטות באבן.  ההחלון. מי שסבור שראוי לתת את הדעת, לרשום בספר תולדות האדם בין שאר 

 

 

 

עוד    אולי עשר שכל  ומסביר  עפולה.  ורק  כלשהו  בישוב  למקם  לנסות  שיכול  שחדלה,  עד  שנים 

שמתגלגל   תינוק  אחריה  תשאיר  איך  להימלט  ניסתה  אם  ובהגיון.  במריבות.  מבחין  שלא  תינוק, 

 בילדון וכבר לידו תינוקת. שיגידו בושה. 

 הרי אֵם.  

שק הזה  בדור  שצצו  המושגים  אלה  חשש  כל  אופן,  בשום  מקבלים  יהיו  ולא  התאכזרות,  וראים 

 שיהיה מתגלגל להפוך לשיחת הרחוב. 

 והתשובה, לחפש דרכי שלום. 

סבת פתחה  מצוקה  םאם  של  זה  בסוג  בודדת  שלא  ללחוש  ליבה  מרוחקות  את  הרי  לא  )מתי,   ,

לשאול    . ואדרבה, שפר חלק הבת ממנתה שלה, שעדין ואיש ספר ומשכורתו מובטחת.זמינות כלל(

 אם מסוגלת להתבונן על המציאות בעיניים בוגרות. לעשות השוואות. 

 העלבון, התאוננה האם. 

להיות בטוח שלא מבזה בגלוי. אבל מי שמחפשת אחרי הרמזים, פירושי חיוכים, חילופי מבט וכך  

ואיך להסביר את השתיקות, ערב שלם   גבי שעות עד שיודעת שלא תעמוד בשום אופן.  על  שעות 

 .לשולחן הגה, ורק להגישבלא 

 הכי קל להמחשה בכפר ההוא, מגדיאל.  

קווצות קווצות שניכרת הזיעה.  השיער  דבוק  מחוספסים.  עור,  צרובי  מבט על כל השאר, איכרים  

 גם הכתמים שמתרחבים מבית השחי למשוך אל החזה והבטן, בשר נפול, שלא להגיד מגושם.

 . ידייםדת הביטי בהם, יצחק לה, חלום חייך להיות עוב

ועוד צוחק כשטוענת, אנשי עמל ישרים על פי דרכם. אם לשכוח את הירקות שמוסיפים לחשבון  

 ה שתלשת שלשום להנאתך, לחשב על פי ממוצע. ומים שמוהלים בחלב. יוכל עגבני 

 פעם אחת. 

 ויכוח ספרותי.  ןהיימ זוג פעם אחת ראינו, הוא אומר. ובערב עם ה

שקראו   הספרים  את  מדמיינות  שנים  אם  תריסר  המרובע,  שבארון  השרידים  לפי  ההוא.  בדור 

 מאוחר יותר. 

 האחות הראשונה.  נזכרתפרשת מאוריציוס בשני כרכים, 

לחייל  ספר  לתרום  ביקש  כי  דמעות,  של  סיפור  הספר  שהיה  בבית  אל שארגנו  משך  והמורה   .

רים שאי אפשר  . ספהפדגוגילתורת ההאחרים, הנה בכריכה הירוקה, דידקטיקה חינוכית או מבוא  

 לקרוא, יללתי, בושה להביא. 

 המורה.  עקשועל אלה חבל, הת
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ששם מתים הבחורים, מקריבים חיים ואנחנו בחשבונות. ומול טענות של קרבן לא יכול   כנגדווטען 

לעמוד, להיות מנצח, וביום המחרת לשים בערימה את זה הצמד, שלא מצטרף אל חוברות המתח,  

 ערימה בינונית.  יתונים, ובלא כריכות כלל.רומנים מודפסים על נייר ע

 היימן שבמקום ההוא.  המנהל אולי   י נטל מישהו, צחקה האחות השלישיתבוודא

צפרירה היימן    אחד. כי מהצד הספרותי מיתמר לגבהים  אם מדמיינים את השיחות, כמעט פולמוס

גיבורים ר נגד הכיעור,  וכ דשטוענת  עורם בלא לשכנע.  יצרים שמשנים את  נגדה המורה, שלא  ופי 

מה  מבין סמך  בזו  על  תסיר  המורה,  הסביר  קליפות,  כמו  מסקנות.  לאותן  יסוד  שום  מוצא  לא   ,

ש  עד  זו  נותראחר  רוגזת  לא  שמשבץ,  מה  לפי  התמונה,  מתהפכת  איך  עצמו.  הבשר  את  לכלות   ,

מת.  היימן את דעתו שבחר בנוסחה מסוי  . וחיווה המנהל, מי כמוך יודעצפרירה. ויכול גם אחרת

להגן על זכותו של הכותב. וזו בלגלוג, שכלל לא קרא, ניסה ולא הצליח. אני באופן כללי, יצטדק  

 המנהל, ואת המקלט מחפש אצל האם, להניח לה להציג את שאלת השאלות. 

 מהצד. קפה או תה, מחייכת האם

 ומאריך.  לשוני, סגנון שהוא שפה ומתבוננת במורה שפתח בהסבר 

ש מרירות,  בפרץ  בעיניה  אולי  וטוב  השגתה,  לפי  דיונים שאינם  עלבון.  גם  שעינוי,  באוזניו  טוענת 

חיסדאי שחדר שועל  משפחת  לשבת בחברת האיכרים, בעלי הבית, לספר בילדים, ומה שארע אצל  

עד היכן הרחיקו בחוצפתם, להתגנב תחת אפם של הכלבים, שמעיד כמה   ובפה תרנגולת.  ונמלט 

 ., כמה רב התחכום גדול הרעב

 חות בטלות, יפסוק המורה.שי

 מה שאוהבת, היא עונה, ויכולים לעשות בנפרד, כל אחד במקום שנוח לו. 

הפלא למריבות  שמ  מה  בעצמם,  קולניותתגלגל  ומה  מי  כי  זכות.  ובאיזו  שמתנשאים.  להטיח   .

תנות מגוהצות ובכובעי לבד  לא סחורה. ואם מתקשטים בכושפחות מעיירות בגליציה. לא תורה  מ

   .אפורים

 לא גליציה, ליטא, עניין אחר לגמרי. 

י אישים. הדוד שמחה שפועל פשוט, והאחר  ייכול להתבונן אל עצמו. שתי אחיותיו שנישאו לחדל 

 סתם משוטט שיכור. השוואה שתמיד מנצחת. 

 וכמה שיתאמץ להפסיק, לכנות, סגנון של תגרני שווקים. 

מאחו תמונה  כבר  וההמשך  הראשון,  הפרק  שאחרת  חושבות  המטבח,  אם  ואל  החצר  דלת  רי 

 מכריזה שעוזבת. 

 עיניים של ילד. 

 איפה שיכלו להצטופף יחד, שבנוי מעקה אבן נמוך ואת ממש תינוקת, שלא יכולה לזכור.

 בכל זאת זוכרת, מתעקשת האחות הראשונה. 

ל ילדים שצריכים  הביתה.  להיכנס  בתוקף  דרש  כשיצא אליהם,  בכי  של  במיטות  לא מחזה  היות 

 . בשעה זו

המורה. שבוע שבסופו חוזרת הביתה, לכן לא  אתם  מות הסבתא שמביא להיות לבד, שני פעוטים ו ו

 לצרף לעניין הזה. 

אבל את הנקמות, הוא אומר, שמתחילות בשנים ההן, מכורבל בשמיכת צמר גפן שזוכרות, חולם  

 שמתרחק, למצוא מקום אחר, הולך לבלי שוב.

 ואילך כבר היא. ויותר לא, אומרת האחות הבכירה, כי מכאן
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. מראה החצר שמתנופפת  הוא תמונה ועדיף על כל המיליםבבית, להיות חלק ממה ש  חלום למות

, כי הגיעה משאית  תכף ומיד  את הארגזים   לפנות  קולחוטי כביסה עמוסי סדינים, ונכנס מהחלון  

בה, מוכר לא  גם רחשים  מהדירה של ג'ונה, מילים בשפה שאי אפשר לפענח, וכאילו בתשו הירקות.  

יוייליק בלא אלה, אדון שוקר מהחנות ממול,  תסתדר  להתפלא איך  .  פחות ותמיד צרוד אבא של 

הכ אל  חתום  בפה  עובר  ופוסע  ביצים  תבניות  שעמוס  הבולגרי  למטה.  יוסינלה  שמוביל  כזו  וון 

פמעטפת.   שב  הרצועה מה  שניתקה  השמוט  התריס  פסי    ,נים,  את  בדמותו  לגזור  באלכסון  תלוי 

,  שימושבלא  כבר  ש, ונהמת המקרר שמתגברת מעת לעת בתוך שקט הלילה, והפטיפון ששנים  השמ

 . בכל זאת שומעת נגינה רחוקה של זמרת שחורה, מהליה ג'קסון

 מרוב פעמים נהיה רקע גם כשסגור.  

פתאום אומר שביתר רכות. להסתכל בעיני חסד. איך כל השנים נושאת על כתפיה. לצייר שעצרו  

, מחלק החלב  השכם בבוקר  נקישה כמו דפיקה בדלת ם זרים שלא מאירים פנים, או  יברחוב, אנש

, ואת זה  )יאמר להן(  על הסף  יםמונחוהנפט. כאילו    שכבר מזמן נעלם מהנוף יחד עם עגלות הקרח  

 חלק מגופך, וכך. כ ח חטוטרת צמתגם יותר, שרירות לשם שרירות. וים לעמוס כמה, אולי יובל תמ 

 מרת האחות הראשונה, אם מדובר בנו. בלשון הגזמה, או

)לה, לא לך, גם לא לי, כי פתוחות לצלילים    יותר  אפילוה, שמפגינה נכונות להגיד שיודווקא השני 

תנו. אחד  , שיהיה רחוק מא, הפגע הרענו. יושב על גבך ומכתיב טעמים ועניין. האח הזה שלחדשים(

ומתי האחרון, אולי השעון בחגיגות בר    ח, כמה מראות עיניים אצורים בקפלי המוחו ככשמצטייר  

 וה. הדוד העשיר. ומצה

 לה, לא לנו. 

איש   בקפיץ  תמונת  לתפוס  מלאים,  שרירים  והזרועות  מיטות,  שמתקינים  המלאכה  בבית  עומד 

 ח הידיים, תופס ומותח קפיצי ברזל.וולמתוח, זוכר את ההשתוממות, כי לא ידע שעושים בכ 

בעי והתמונה  ממדים.  בעל  לא  ובני  אולי  הפטישים,  לרעש  מתכת,  לעבודות  כבוד  שביראת  ילד  ני 

יחד קוראים   גם איש אגרופים במועדון הספורט  אליו  הדוד שאתך  כי  לפרידה, תכה את הערבי, 

 ביפו. 

 הדוד אברם שלא זוכר אם עדיין חי, גם לא אכפת. 

ופתאום    דוגמה שלא מכירות, ורק להמחיש מה שבמוח כל אחד. תקוע עמוק בלי שתיתן את הדעת

בסוף. ממש  כשכבר  שהאכילו  העוף  מרק  עונג  את  ראיתן  הרי  למות    יצוץ.  כשאמר:  התכוון  לכך 

 בבית.

. תלוי ברחוב השוק באיספהן, והחמה עזה, מטפטפת  )הוא ממשיך ולא מרפה(  אחד שמצטייר בשר

שומן להיות שלולית על האדמה מתחת. זבחי מתים רוחשים רימות אדמדמות, להתחמק אל חצר,  

י מתנועע בעסק גדול והקול שמרעיד את הבית, קריאות על המצב שרואה, סדקים פה ושם ואת  כ

סוג   חרסינה  במזנון,  מצרפים  גימלהכלים  שבחרו.  הפירמה  גדולה  שרמאות  יודע  הרדיו  ובעניין   .

חלקים זולים אל תוך ארגז מפואר, שיפלו בפח הטיפשים. לספר מה רכש בעצמו, תוצרת מומלצת, 

 .  ששילמו הם. מוכן להתערב אחת לעשרת מושילם פחו

 ושואלות מה נטפלת לדוד הזה, כמעט צוחקות. כי משתלב אצלו שוב ושוב, ואצלכן לא. 

כבר היה בתוך הפרשה הגרמנית. והאב אמר שמוכרח להתרחק מהבית, לעשות סיבוב רגלי ללא  

 גם מתגרני השוק.  תכלית ברחובות השכונה עד שיסתיים הביקור. הסוג הירוד, הסביר, שגרוע
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והשיא ליד הבור שבקושי מכוסה, ומדברים בה. איך במאפיה של גרין, עשר שעות ליד התנורים עד  

 שהתערב האיש מהנוער העובד, זועק, רוצחי ילדים. 

 אולי בת שלוש עשרה, אמרה הדודה חוה, ולפי המראה גם פחות. 

 , תוספת על שכרה. ילדה יפה, השתפך הדוד אברם, וזכר ככר לחם שהביאה בכל ערב

 )את זה זוכרות כמובן(.

, פני מתווך  בטוחה  רפוי הבשר שלו ועבה. ויכול להתקמט כולו כי זקן. בכל זאת שומר על הופעה

 .מלא חשיבות פולני, וגם הקול

 איזה שנים, מזמר הדוד אברם.

 ואז את חמש הלירות שלא יַדעו. ששלח משלו. 

 חמש לירות, התעוררה האחות הבכירה. 

 כסף בתקופה ההיא, הסביר הדוד אברם. הרבה

לא היה, פסקה האחות הבכירה. ומחזיקים בה להרגיע. תקופה שונה מזו עכשיו, שיכולת לראות  

אל   מזון  פירורי  להגניב  חסד,  גמילויות  מיני  וכל  השכנים.  בעיני  האנשים,  בעיני  המחסור  את 

ה יגלה  שלא  נזהרת  רחל,  סבתא  שעשתה  למטה,  שבקומה  לעצמם.  השוסטרמנים  בקושי  כי  סב 

בהתלהבות שרה  עגבניות    ,והדודה  ותבשיל  יבשות,  שכבר  פרוסות  הדלת,  ליד  לשים  אמרה  איך 

 שבקושי התאפקה מלנגוס בעצמה.

 לא היה, התעקשה האחות הראשונה, המצאה מהראש שלו. יודע שכבר מתו ואיך להוכיח. 

 החשיבות אם היה אם לא. והדודה שמתאמצת להרגיע, כי לא זמן מתאים להתחשבנויות, ומה  

 לא מבינה על מה הקצף. 

עדין.   שבטעם  הקוקוס  עוגיות  את  לנסות  לאח  ואומרות  התה.  מגש  אצל  יחד,  שצוחקים  ארבעה 

וצחוק לאחות הראשונה, לקריאה שלה שתכף עכשיו. ומתבוננת במבט שאי אפשר להתווכח, רק  

 רוצה לשמוע דיבור ברור.  לשלוף את הפנקס, המחאה כשיעור מחצית משכורת, ובקשר לריבית

.  ואם לא  ה ומחבקת לבטא חיבה. והרי חסר חשיבות אם באמתי לא שחקנית, חייכה האחות השני

 יותר מתאים להתפארות שווא. בזמן שעומדים ליד הקבר שעדיין תלולית עפר. 

 לא היה נוגע בכספו, אמרה האחות הבכירה. 

ל, והשאר קברים זה בצד זה  ו ים את הכה שמחייכת. כאן כשכבר רק אנחנו, מדבריוהאחות השני 

מֵנה את ילדיו, ולא טיפש שלא להבין.   ויכולים להגיד שבכל זאת. נוגע וחוזר ונוגע, היא אומרת, ומ 

 דיבורים מתחכמים, חותכת האחות הבכירה. 

על   והרי  משפט,  חורצים  האחרים,  על  כאילו  מתבוננים  הזה,  בחדר  כאן  שהתמימים  להן  ואומר 

 יקות שביניהם פתאום בבשר אחד. עצמנו, וכל החר 

לא מבינה כאלה פלפולים, התנגדה האחות הצעירה, ומושכת אל קערית העוגיות שבאמת בטעם 

 מיוחד. 

 

 

 

הדלת ומאזינה, סיפרה האחות השלישית. והמבוכה להיות מצותתת. כשכבר כמעט   עומדת בצד

רקות מרוסקים במגרדת,  הסוף אבל עדיין במלוא הכרתה. לחשוב, מה שממלא את הראש, פריטי י

לאחור, אל שנים  רת צימוקים. ובהדרגה  ו ואיך הכינוי בשפה ההיא. לצרף לפשטידת אטריות שמפז 

 רוד של שקיעה וההן בריאות וצעירות, נערות בבית אימן בצפיפות מחממת. ועצובות שפתאום בו 
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יניהן חוזרים  זקנה שכבר כמעט מסיימת, ומהעבר האחר ההן, דודה זו דודה זו, ואם מתחלפות ב

 הדיבורים בשינוי שם. 

 חזרה לשם לדבוק במה שאוהבת, אמרה האחות השלישית, ציפור דרור שפרחו גוזליה.

 להיות מנצחת. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 שבים  ללכת                                   

 

 

 

 

ים  היו צפופים סביב הגדר וגם בפנים, כל המגרש שמקיף את המשפכים ונמשך מאחור. הרבה פנ

ויינגרד שכלל לא   וייץ ומשה  ומהצד ממול הרוקח  ומרצלה אשכנזי  לופו  גם מוכרות, אדון  זרות, 

וזורקת את האנשים. מה שצריך,  ובכל פעם מתהפכת  לופו אמר שלא קשורה היטב  מהנוף הזה. 

 יגמר לעולם בדרך הזו. ילהדק אל גוף יציב. לא  

 פרה סוררת, אמר הרוקח וייץ.

מרג  לחניתה  הסביר  עד  הוא  לפחות  חייב   כי  לפתוח,  חוזר  שתכף  להיות  שעה  ולין  ויכולה  שבע, 

לא   מאוחרות  בשעות  ממשיך  ואם  וייץ,  אדון  אמר  החוק,  לפי  הזה.  המעשה  יסתיים  רק  רגועה. 

יקבל שום עונש. זורם הכסף בשקט, חה חה, הנה, הרים את הקול, כי הפכו על הגב והשוחט שמש  

 נעמד על הברכיים ומתחיל לחתוך. 

 תחבא בפנים, אמרתי לאחות.נ

בצד הרחוק, שפתוחה הגדר מלמטה ויכולים בזחילה עד לרחבת השחיטה. להתבונן בדם שמטפטף 

 אל הכלי באמצע. מגעיל, אמרה האחות. בכל זאת לא זזה.

שלא   המשפך  אל  דוחף  ותכף  שלהן  בצוואר  תופס  התרנגולות.  את  כששוחט  אחרים,  בימים  גם 

נוזל   והדם  לברוח.  זאת מצליחה  בכל  מתה,  שכבר  נדמה  לפעמים  גושים.  ומתייבש  בתעלה 

 מתעוררת לפרפר ומוכרח לתקוע שוב. 

 לגמרי שונה פרה, שנאבקת בכוח. 

שלא  אחרת  מתקופה  כי  כאן  עושה  מה  ושואלת  וייץ.  הרוקח  ליד  לאחות,  אמרתי  האנשים,  בין 

 יתכן. 

 העיפה שוב, הכריז לופו. 

 כולם. מכוון אל האוזן של מרצלה אבל מגיע אל 

 אחד שכל מה שעושה, ברעש. 

 שאמר אבא, לשמוע את עצמו. ומספר שהרצאות שלמות באספות הורים. 
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וא הלילה.  לכל  סיפור  שנדמה  ומושך  רחוק  לדבר  ת ימתחיל  אמרה,  לא  ימא  אתה  וגם  לפה  קחי 

 מתקדם בכלל. 

מקשיבים   כי  שלהזהיר  ויודע  מבין,  שלא  האחת  בשפה  משפט  ומוסיפה  הערב,  ארוחת  בזמן 

 לדים. תתחילו לאכול היא גוערת בנו. הי

עכשיו הצווחות של מרצלה, שלא מתאים לילדים. ועניתי גם שלָך אפי ובנימין ועוד הרבה. ותכף  

 הסתלקנו לצד הרחוק, כי מחפש אחרינו. 

 אבא.

 שם, אמרה האחות, בכניסה לבית. 

שעושים,   מהמקום  שמתרחק  שלו,  הדרך  שמש,  לפי  א  מסוגללא  שעושה  וגם  הדםלראות,   ת 

 .  השוחט. לכן שולח תמיד אותנו, והכסף לפי הגודל הקטן, לשלם לאדון מצוואר התרנגולת

לא בפעם הזאת שעושים בתחבולות כי יודעים את הדעה שלו. ואמרתי, לצאת מוקדם, לפני שמגיע  

 הרעש, הגעיות מהחצר של אגלרוב, כי מתחילים בחבלים ולהוביל תהלוכה לאורך הרחוב.

 ם. מחזה שמוכרחי

בהרי ממערות  מהיכן,  יודע  לא  שהביאו  אבא,  רטן  אלילים,  יהודים  אררט  עבודת  אם  לשאול   .

 בכלל. 

 כפרה למתים, אמרתי. 

 אם יהודים, כעס אבא, ערב רב שגרמו לחטא העגל. ובכל שנה מחדש. זו פרה נקבה, אמרתי. 

בר, להיות עם  מא, שעובר מדור לדור וגם אצלנו. וענה שרוצים לחילפי המנהג שלהם, הסבירה א

א  התעקשה  החיוב,  את  לראות  ואיך.  הצליחו  יאחד,  זאת  בכל  והמחסור,  המלחמה  שבתוך  מא, 

 להשיג את העגלה הזאת, מי יודע כמה שילמו. 

 ראי, אמרתי לאחות, גם ראש המועצה. ית

כך,   לעשות  כך  לעשות  קריאות  הגוברים,  הקולות  מול  שלי  ביד  תופסת  שפוחדת,  וראיתי 

 , מנסה להימלט.שלמה ילה את כל האנשים שהתאספו מעליה ערימהומתרוממת שוב, מפ 

 לא תצליח, הרגעתי, לא יכולה ברגלים קשורות. 

 ועונה, כדאי שנלך. 

 שם אבא, היא אומרת מחפש אותנו.

לא יתפוס, כי יכולים להתחמק בקלות, נדחקים בין הרגליים והוא לא, בגלל הגודל, רק אם יחסמו  

 בכוונה.

 מרתי. לא צריכה לפחד, א

 רוצה הביתה, יללה האחות. 

ש שהצעתי  בריצה.  תלך  וכמה  אפילו  ויכולה  ריקה,  חצר  שכמו  אחד  מגרש  המרחק  כל  בעצמה, 

 אביא עד הכביש, ויתרתי. כי מתחילים לשאול למה בוכה. 

 ועונה שמפחדת. 

ועכשיו מנסים ביחד, לתפוס שניים שניים בכל רגל ואגלרוב   בואי נתקרב, אמרתי שהשכיבו שוב 

 ח, קורא לשֶמש להזדרז כי מאמץ גדול. והראש, מחבק בכ  את

 תעצמי את העיניים, אמרתי, אם חושבת שמפחיד מדי לגיל שלך. 

 יותר מפחיד מתרנגולת, היא עונה, יותר מהתרנגול שרץ.

 ירביץ לך בערב, היא אומרת.
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ה בזו  צועק,  לאחור,  הגב  את  ומותח  מתיישב  בצוואר,  בעצמו  שתופס  סמו  קובי  חזק  צורה  הכי 

אברשה   למעלה  ומהצד  וויתקון,  ומרגוליס  חסון  ושמעון  פיינגולד  חיים  בזוגות,  והאחרים  כולם. 

מההובלות. ביחד, צעק קובי, בצורה הזו, ורק אפרים מהמועצה שנשכב גבוה על הבטן שלה, הודף  

 רגל מול רגל וכך.

 אפרים סבו. 

 גברת לוי צווחה, חיים משוגעים אדון קובי, משתוללת מצחוק. 

להזדרז, צעק אגלרוב, ומתבונן באדון שמש, איך אומר את הפסוקים ובידיים משפשף את הסכין  

 אל המשחזת לפי המנגינה.

 להזדרז, זעק אגלרוב. 

התינוקת   זו  עוד  מתאים.  מקום  לא  כי  הילדים,  את  להרחיק  להתקרב,  שדוחפים  האנשים  וגם 

 שעוצמת עיניים ומייללת הביתה.

לנהל את  עכשיו היה התפקיד של ראש   המועצה, שממש עד המשפכים, אולי שני מטרים הרווח, 

 הפעולה. אדון עובדיה, צעק אפרים, תגיד להזדרז, כי מסלסל ומסלסל כאילו בית כנסת.

חושב   אחד  וכל  להתעייף  מתחילים  כי  תחזיקו.  ובינתיים  המועצה,  ראש  הכריז  ההלכה,  לפי 

האנשים עם  בדיבורים  שמתחיל  אברשה  ביחוד  הרגל    שבלעדיו.  את  מכופפת  בינתיים  וזו  מסביב 

ובבת אחת מתהפכת גילגול למטה ומכה בקרניים באדון חסון. אחת שבקושי צמחו, אולי חמישה  

 סנטימטרים, בכל זאת די חזקות להעיף שיצרח הצילו. 

אחר כך צחקו לתמונה הזאת, שאומרים בושה, כי מהמפקדים, ומדבר על הערבים, על המלחמה  

להיות הפחדנים  קרובב  שמוכרחה  בגלל  להגיד,  פתע.  בהתקפת  ורק  מלול  שהכפר  שלו  והדעה   ,

 שיושבים בהנהלה, שלא מקבלים החלטות, וכך יכלו להרוג את כולם. 

 ללמוד לקח. 

סתם מערבב דברים, פסק ראש המועצה, ומבקש למחוק מהכתוב את מילות העלבון. יכול להציג  

 יבחר. יאת המועמדות לתפקיד כמו כולם, ואם  

ורים של דודו גרינשטיין שישר מאבא שלו, אדון גרינשטיין שבעצמו במועצה. ויכול במבטא של  סיפ

 , וגם במקומות האחרים. לכן קוראים בצחוק אדון עופדיה. ריפָחיאדון עובדיה שאומר, ואם 

 לתפוס שוב, הוא צווח, ובפעם הזאת ביחד. 

והיא עוצמת  עכשיו מבחין בנו ומוכרח להתמלא אחריות, כי ילדים. ואמרתי , אנחנו כאן מאחור 

בוארון   ובלהה  אגלרוב  גברת  אל  מצביע  להרחיק,  ומצביע  עובדיה  אדון  זעק  אופן,  בשום  עיניים. 

 שהכי קרובות בין הנשים. להטיל עליהן. 

 לא בסיפור הזה בלהה בוארון, אמרה האחות, ומאיפה צצה.

ה  ייד שלך ואני משכתי בשני באמת, הסכמתי, כי מתקופה אחרת שלא יכולה להכיר. אבל תפסה ב

ומ שמש,  גברת  הצטרפה  גולדברג,  אדון  שצרחת.  כי  י עד  האנשים,  בין  להתחמק  להרפות,  הרתי 

 רואה את אבא שעכשיו מוכרח להתקרב. 

 אם זוכרת. 

 שהרים והרחיק מהצפיפות ועד הכניסה לחצר, אומר, עכשיו מהר הביתה לרחוץ פנים וידיים. 

 ם רגליים. גם רגליים, תקנה האחות, תמיד ג

המורה   שלום  קרא  ואברשה  הפרה.  סביב  ההתקהלות,  סביב  מחפש  אחרי,  לחפש  חוזר  ובעצמו 

גולדברג, אם באת לשים יד. ולא מתאים כלל, לא יכול להביט על מעשים כאלה, ומוכרח להתרחק,  

 אולי בין האחרים הרחוקים, אולי אלה שמסביב לגדר. 
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 חיפש אבא שלך, אמרה גברת אגלרוב. 

ה, כמו קריאה לעזרה, כמו בכי. וההם מחזיקים יחד, ואגלרוב את  י רבת כי כבר ממש הגעיולא מתע

 הצוואר ומחבק בברכיים שבשום אופן לא יכולה להוריד מעליה, ורק מתפתלת וגועה. 

 אם מנגב את העיניים כי מטפטפות. 

 יותר מפחיד מהתרנגול ההוא, אמרה האחות. 

 להחזיק, להחזיק, קרא אברשה.

מור לגמרי, והשוחט שמש אסף את הכלים, מזיז את השפתיים לפי התפילות ואגלרוב  כבר היה ג

יה, וזו בתנועה אחרונה מטלטלת את הראש, מתיזה  יהתרומם, מנער את הידיים, להגיד עבודה נק

על האנשים שבחלק הקרוב, ואברשה צרח, בן אדם מה עשית, כי התכסה כולו טיפות דם. ועכשיו  

 כפת מהבעיטה שהיכה, להוציא את הזעם.בתנועות קלות, ולא אר שעוד מזיז מונח פג

יהיה תור הזקנים, גברת סונין ומזל אגלרוב וסבתא בוקה וויטלי בכר שממרחק ליד הגדר. לא די  

והן   ראשון  ויטלי  מתנפלת.  פתאום  אם  בנגיחה  להרוג  ויכולה  מהסכנה,  להתרחק  לזוז,  זריזים 

 ת, בזהירות כי אי אפשר לדעת. בעקבותיו כי רוצות לראות מקרוב, אומרו

 מתה, אומר ויטלי. 

זהר, אומרת גברת סונין. ואמרתי שכבר גמורה ומביאים את העגלה לסחוב אליהם הביתה. לא  יה

 תרנגולת שיכולה לרוץ בצוואר שחוט עד שנופלת. 

 היה תרנגול, אמרה האחות. 

שיטה מיוחדת לתפוס  ומציירת באצבע את הצורה, כרבולת מתרוממת ומהצד האחר מתעגל הזנב.  

הסכין   ואת  הראשונה,  האחות  אמרה  אחת,  ביד  מחזיק  הצוואר.  מתוח  שיהיה  ולכופף  בראש 

 בתנועה זריזה, ומשליך. 

שלו המחשבה  את  מבין  לפרפר    , לא  יכולים  פנימה  וכשתוחב  בשורה  מסודרים  המשפכים  היו  כי 

זרק   זאת  במקום  מצליחים.  ולא  לצאת,  בכנפיים  מכים  לפעמים  על  ולפרפר.  גומר  שיהיה  לארץ 

 הקרקע, ולא. 

 המשיך בריצה, התרגשה האחות. 

של  יהי בית המרקחת  עד  הדקלים,  אל שדרת  שפונים  הבניינים  ועד  החצר האחורית,  תה ארוכה 

לקצר   תנסה  ואם  קוצים,  שמצמיחה  אדמה  הגנב.  וייץ  שקראנו  מעבר  י וייץ  שלא  בצעקות  יצא 

 ציבורי החצר שלו, ותיכף להסתובב ולחזור. 

אבל  יכ שיקנו  אחד שרוצה  אופן.  בשום  יתפוס  לא  והצידה,  לאחות, להתפרץ  ול להשיג, הסברתי 

לדבר בנימוס לא יודע. ואומרת שמחזיק את הראש למטה והרגליים במהירות מתנועעות רצות בין  

 הקוצים בין העשבים ועד הגדר הרחוקה.

 ל, אמרה האחות הראשונה, ואיך חזרתָ הביתה בערב ההוא. ו זוכרת הכ

מהות לבנים בוגרים, ואיך נשאר  יומתבוננת אל האחרות, להגיד, אפילו לא נולדתן, ועכשיו כבר א

 בזיכרון לצעוק מתוך השינה. 

 כי יצא אחריך, אמרה את ההמשך, וייחד חזרתם. 

 נגע בגב שלי, סיפרתי. 

וגם הפרה שחורה   של האדמה,  של הצללים, שחור  אפור  לראות את הצבעים,  מנסה  ערב.  כמעט 

לה. להרגיש סיום. יכולתָ בעמידה של האנשים, בשתיקה שלהם שנמשכת משפט פה משפט פה,  כו

ובקושי זזים, אלה שנשארו. מתבוננים איך להעמיס על העגלה וצריכים בתחבולות כי כבד להרים  

ממש   יכול  לאחור.  ודוחף  הקרקע  אל  הקצה  מגיע  ואז  היצול  את  להרים  צעק,  אגלרוב  בידיים. 
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הסב שלה,  שלו,  בגובה  הבן  אל  צעק  לכאן,  תתקדם  לאט.  לאט  וירים  בראש  יתפוס  ועכשיו  יר, 

 שר ולגרור.ישמנסה בכל הכוח, וכשיגיע לאמצע כבר נוכל לי 

 יפול בחזרה. י לא יכול להצליח, אמר משה שמש, ואחר כך 

לדחוף בכוח, צעק אגלרוב, כי מחבק בשתי הידיים, כפוף לאחור וכך עוד סנטימטר ועוד, והעיקר  

 ק האחורי ששם המשקל.החל

 העיקר הבטן, אמר משה שמש.

 תן עצות לאבא שלך, התרגז אגלרוב, איך שוחטים. ואם כאן אז תעזור להרים. יאתה יותר טוב שת 

 בחצר שלנו, אמר משה שמש. 

 יכול לתפוס ברגליים האלה, אמרתי. 

 ואז הרגשתי את המגע מאחור, מניח את היד על הכתף שלי, אומר, בוא נלך הביתה. 

או   האנשים,  בין  ובריצה  קדימה  להתפרץ   ויכולתי  מונחת.  סתם  בחוזקה.  שלא  להן  ואמרתי 

 שנדחק מלמטה, מתחת למשפכים. ולא ברחתי. 

 זוכרת איך באתם יחד, אמרה האחות, מהכיוון של המטבח, ואמר לך לרחוץ ידיים. 

שקט, בין הצעקות  בטוח שלא משיג, אמרתי להן, ורק שבלי פחד, נוגע ולא מפתיע, וגם הדיבור ב

 שם.

ה תופס בגוף עצמו, קורא לאגלרוב לעשות ביחד, ואל  י שמנסים יחד. שמש הצעיר ברגל וביד השני

 השני לדחוק ברגע הנכון. שווה פי שניים אם מכוונים ברגע הנכון. 

 מהאנשים, כאילו רק שנינו. אכפתוהסתובבתי לצעוד לפניו, לא 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


