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איש    . פעם הוא היהשלו  החלקות הרחוקות לפתוח מים בפרדסהזית, אדון ויתקין הולך אל    מעבר לעץ

שים מרינו  , גם הביא כב, כך סיפרופלדהמ  שלושה צולצינורות    חפר תעלות והלחיםחשוב בהתיישבות,  

או מטעים. איצ'  שדה    גידוליכבשים הם גידול חשוב שמנצל כל מיני אדמות שלא כדאי להשתמש ללבשר.  

ל איקליפטוסים  למשל לשתול  אפשר,  הבתים   הגזעים. מכריתהאמר שדווקא  לחימום  או    עושים קרשים 

יכול להשוות את איך  בצעקות,  כולם התווכחו איתו  שיותר קשה לערבים לגנוב. אבל    ,, ועוד יתרוןבחורף

תוספת.  ותההכנס והצמר  כן  ומבשר  מאיקליפטוסים,  להתפרנס  אפשר  אי  שמתכנסים  כך.  תחת    בזמן 

לאנשים שם עוד משאבה, עוד קו מים שייתן  רכש  ומתלחשים בהתפעלות שהנה    חלבההאזדרכת שליד המ 

רבית שמבטאים במין  ם בעליטו איך לקרוא, ורק השבשממה, מקום שעוד לא הח ,זאת אומרת ,שם .פרנסה

 כך. חרחור צרוד של מומחים, עין סוחוב או ביר גרוף. 

את התהום  שתייה יקרים ומזהמת    היום כבר אף אחד לא צריך אותו, גם לא את החקלאות שרק מבזבזת מי 

אדון ויתקין, היי  ו,  עובר אני צועק אלי  אדון ויתקיןכששלנו.  הזה  גם לא את הכפר  .  מתיל ברומיד  ברעל

כבר לא צריך אותך. הוא ממשיך ללכת, לא עונה, אפילו לא מפנה את הראש, אבל בפנים בטח    אף אחד

מתאימים  ילד  חושב,   לא  החיים,  מדי  ארוכים  שנהיו  אומר  אבא  להגיד(.  שאסור  מכוערת  )מילה  מפגר 

לחפש   צריך  פתאום  אז  צעיר.  כשהיה  אדם  הבן  לעצמו  שבחר  ירקות  להתפרנס   חדש  ענף לדרך  פעם   ,

הכל הצגות, אומר  תיקון מרססים ושעוני מים.  , אחר כך חממות פרחים, וכשנגמרות גם הן, אולי  ותפוזים

הוא  ,  . הצרה, והכי הרבה, נהגיםחשמלומכשירי    בית  כלילפנות לסתם תעסוקות, מסחר ב  אבא, ויכולים 

חלוד  עסקיםשבשביל    מר,וא צינור  שכמו  כזה  לא  צעיר,  ראש  לצריך  ויתחיל  תזיז  רק  חבנזול,   לעל  . 

זאת  מה בכל  צעיר,  דווקא  אבא. הראש שלי  אומר  טועה אמץ,  הזמן  וכל  מילה,  ועוד  מילה  לאט,  מדפיס 

 . הכי הרבה עמוד ליום, לא טובה לקצב אצבע אחת. השיטה ב ושוב ומוכרח למחוק

מברכק'ה שממש לבקש  את השאר  קצרים.  מכתבים  רק  אבל  לו,  מציע  אני  ושמחה   אם תצטרך,  זריזה, 

 ות בערב, אחרי העבודה.למזכיר קפוץל

 .כי בלי בעל( לבוא לעזור)שמחה 

 , אבל בעט או בעיפרון.ערביםהבעיקר על כותב אני בזמן האחרון 

, ומהר התפזרו לחצרות לעשות כל , או ברגל מכפר חנוןגרוטאותטנדרים  פעם היו המון. הגיעו בבוקר ב 

, לא מילים.  ריאות, שפת קוביל פרותהבשפה שטובה ל  צעקותו  רזים,פעילו את הבמה שצריך, בבת אחת ה

  חלק קום בשמונה וללהזהיר שיהיה רע, כי כבר לא כדאי לעשות בעצמך שום דבר, רק    באאבבית הכנסת  

  ., תעשה כך ואת תלכי לקטוףהוראות

 . נהיינו כולנו מנהלים, אומר אבא
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מנה בלהיות  נורא  זו השאיפה  שטרוייכלר ביקש לדעת מה כל כך  אינך  יתהכי טבעלים, הרי  ואז    סחוט , 

אמר שעם הכרס של שטרוייכלר לא בטוח שימצא    באבערב ונשאר כוח לעשות כיחי כיחי. כולם צחקו, וא 

 ף גם את הילדים יעשו לך הפועלים.שותפות לחגיגות שלו. בסו

מלמעלה הקצוות  את  יחד  שכיווצו  תערובת  שק  של  צורה  לשטרוייכלר  בח  ,יש  צורת  ויצאה  בל  כרכו 

גוף   ולאט לאט  כרבולת.  רזים,  בילדים  צוואר. כאלה אצלנו הרוב, מתחיל  ובלי  רגליים קצרות  בלון על 

. זה הגברים. ואצל הנשים בעיקר גורה שלא יפלו המכנסייםקשורות בח   חבילות  ,מתמלא במותניים ובבטן

ת שמלטפת כאילו סתם, תנוענזו  של בשלהן, לא מרגישות את היד  באמת  לא  נדבק ובאחוריים, לכן כאילו  

לשמוע מה אומרים.   אי אפשר היהשל לופו, ומרוב צעקות    מבטון  על הקורותשדנו  חיבה. היה באסיפה  

ראשונים התפרצו אל שולחן הוועד הבנים של לופו, ואחריהם כל התומכים משני הצדדים, נדחקו צפופים  

ל צעק  להסברים    אברוםובנזו  סניורה,  של  לטענות  תבין,להקשיב  איך  תקשיב  לא  אם  שלו   שלה,  והיד 

לעבור את החומה   תאמצתלעודד שלא תוותר. סגר את הדרך, צווחה סניורה, מ  ,זוחלת אליה כמו משענת

צובט.   כמעט  עם האצבעות,  לה  חופר  איך  וראיתי  הדרך,  את  סגר  בנזו,  צעק  לשולחן. שמעת,  שמסביב 

חכם  שלי  אבא שקוראים  א  ,וםאבר,  בכוח,  בשולחן  האסיפההכה  את  לנעול  לא    יים  כולכם אם  תחזרו 

היה לראות, אבל אולי לנחש. אזהרה אחרונה, הכריז   אי אפשר  ידעתי  אבאלמקומות. מהצד שלו  , אבל 

 .שלטראת ההפראים  יורידולפני ש ,קרא לי נלך,. , כי כבר בלי יראת כבודשסתם, מתאמץ לחינם

   שמדליקים את האור ומכבים(. ידיתה שלטר זה)

ונזו, דיברו שמוכרח להביא אישה אחרת  כבר הייתה מתה מרינה בההוא  בזמן    הגם עזרבשביל הלילות 

בבנות.  ופילט ילדות  מסוכןל  אדון לבד  איתו  להשאיר  מת  אילו  טוב  שהכי  דיברו  שלו.  שזרעו  אפילו   ,

של   ירשמילון, הבעל של סניורה, כי איזה חיים זה לשבת כל היום לפני הבית, לחייך אל עצמו ולטפטף ר

בר היחזירי  מת  אילו  טוב לכולם.  .  לא  דווקא  ה  אבא.  נחפזיםאלה  אמר  יכולים    להסתלק,  היו  מת  אילו 

 . ולאחד את החצרות וסניורה הואלהתחתן 

באסיפות  הילדים    אנחנו בן  הצטופפנו  שהייתי  חושב  החברים.  וספסלי  המזכירות  שולחן  שבין  ברווח 

ההוא  שמונה עשר בזמן  אולי  יכולתי  ,  ולא  לעקוב  ,  שלהפסיק  האצבעות  לה  לו  אחר  לא  ובבשר  שחפרו 

 . חדלו להתנועע

הכי טוב בשביל  שיכול להגיד  בדרך לא יכול בנזו להיכנס אליה. מילא ללוות, כי לילה.    ,כל עוד חיאמרו ש

וממשיך מילים על החולדות שמכרסמות את צינורות   , אדון שמילון למות, להירדם ולא להתעורר. מין עצה

לול של בגלל ה  מגיעיםנחשים שהעל    ותח ביקורתאו מכודת,  א עוזר כמה פיתיון תשים במלההשקיה, ל

שלפני    פלפלוןנמשכים אל ריח האפרוחים, סכנת נפשות. כאלה דיבורים מתחת לעץ הנחשי צפע ש,  דוויקו

 געת זחול פנימה לוכל לשת  , פותחת כפתוראת הצווארוןלה    תיד שלו מסדרהעכשיו  ועומד מולה,  השער,  

ובנזו שתכר,  עושה להם להשעם ריח  כזו  גבינה צהובה, מסבירה סניורה,  ת  חתיכ   מכניסה. אני  בשר הרךב

ענקית , הייתה לה כביסה  נאנחתאיך התעייפתי, היא    ,אוף.  ציציב  נוגעמוצץ את הרוק ובולע כי אולי כבר  

לחץ  ה  את  א מרגישהיום. הקול שלה סתם, כאילו לב  פעמייםלהחליף    חובהבבוקר, חולצות של שמילון ש 

ש  של שכמו  ולו,  הגוף  הנשימה  הגב    סוחבאת  אמוניאק  על  קילושק  מ.  חמישים  שואלת  שלום  היא  ה 
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אבל מהצורה  חושך,  בהברוש שלא ירגישו. קשה לראות    נדחק אל. אני  אם עבר לה הכאב בעיןו,  נק'המטי

איש    .לנחש  לא קשהשעומדים   ב  עינייםה  סגורותשאולי  מהשתיקה של  הזמן  נכנסולעוכל  לפעמים    ים. 

. בנזו  חלמיתעלי  בסיר עם  מבשלים  ש   י טוב לשים צמר גפן רטוב משזיפים, היא מסבירה, והכ אבק  יפירור

איזה עולם,    .שליווה אותהעל  ודה  תאת הילדה אליה,  בבוקר  מציעה שישלח    סניורה.  מציצהות  מוציא קול

 ממש סכנה לאישה ללכת לבד בחושך.  

 תיכנס הביתה.היא עכשיו 

אם    .פנה לבית שלושיישאר לעמוד במקום, עד שישמיע נשימה עמוקה וי  כבר מכיר את ההמשך, את הזמן

   לילה טוב אדון בנזו, לא יענה. קראא

 אחרי הוואדי(. ף)כפר חנון הוא ממש קרוב, תכ

 

 

אם במין חפירה עמוקה )שסיפר אבא(, או בנפילה   .שלנועת איך התחיל, זאת אומרת הכפר דל אי אפשר

הדגיש אבא  .  הראשון  לעבור את הקיץ  נעיםשבדקו איפה הכי  כ  התחלה,, כבר בצלה ליד הוואדיול מרש

, ואבא  לופו, שאין יותר קבוע מזמני  חרחר שלא מדובר בדיור הקבע, רק מחנה זמני. זמני בתחת שלכם,  

כמה    .תותיתרבבצורה  התנגדות    ביע, כאילו אי אפשר להניבול פההמילה הגסה שקוראים  כעס עליו בגלל  

על )על פי הפתגם    להתנהגות  ישיר  , שממנה מעברתבטאיםמאיך  חשובה הצורה  ש  רפעמים צריך להסבי 

פרשקו  ו כדי לברוא דבר חדש ונקי.  את כל הדרך עשוהרי    .(עוד מחוץ לארץ  שכולם מכיריםהפשפשים  

מרווחת לכרוע   מחפשת פינה שגם מחבוא, גם די,  איך נכנסה לתוך הסבך כדי להשתין  טען שסתם בדיחה

החזה עם  החליקה  )מאחור(  שלה  עודפיםוה  )מקדימה(  הגדול  נמוך  ופתאום  אולי  ל,  חפירת    בדיוקמטה. 

השלפוחית. פרשקו סיפר מדי לשירותים כי קטנה  ןכל הזמולי של בעל חיים אחר. נשים רצות חזירי בר, א

מפחי ממש  היה  הצעקה.  הגיעה  שהבינו  ועד  חוזרת,  כבר  לרגע,  רק  ומיהרנו  שביקשה  פרשקו,  צהל  ד, 

המסריחה   לחפש הצפופה,  לשלוף  מטיון  בצמחייה  ואיך  עליה,  דרכנו  כמעט  בשתי    מהעומק ,  אוחזת  אם 

. מה יכלו לעשות, לתפוס מתחת לזרועות קודם, בחורה זריזהמהידיים בתחתונים שהזדרזה להוריד עוד  

 גוש בוץ מטפטף ערום ויחף.. היי הופ כולם יחדוהחוצה בכוח, 

ב  עלילותשבשם  רים  סיפו לכפרראשונים,  ההולדת  יום  חגיגת  הילדים  .כל  לפני  לפנינו,  שכבר    עומד 

 יודעים בעל פה מרוב פעמים ששמענו.

מעומק הדייסה    ף. בזמן שהשאר טרחו לתקן, לשלו)סיפר פרשקו(  שכלויתקין היה הראשון שהפעיל את ה

וצריכים רק   אם בוץ, סימן למים,  :מהה חכמחשבגושים שזוהו כשתי נעליים וגרב אחת, גלגל הוא בראשו 

צלה כי בזכותה התגלית. ולסלק את הצמחייה וקצת לחפור שיוכלו לשאוב בדלי. מציע את השם מעיין מר

עד מקום שאפשר  צלה, בטוחה שנשברה הרגל ויצטרכו לסחוב על הידיים עד הדרך,  ואידיוט, קיללה מר

 את הטינופת. ות, לנגבקצת לנק ראשית כלאבל . עם כלי תחבורה להתקרב

ולופו, זאת אומרת גברים, וגם סילבי פסו שכבר מזמן לא בחיים. הנה    ייכלרוו, ויתקין ופרשקו ושטרמי הי

חבורת המייסדים )אם אמנם זהו סיפור ההתחלה(. אבל בשעה ההיא עוד לא הוטרד איש בשאלה איך    כזו
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שהיכתב  ת מה  מייסד.  בתואר  יזכה  ומי  עקבותאותם  קהעסיבאמת  היסטוריה,  על  לחזור  איך  או ,  יהם 

בצורת עגלה ש קיוו להתקדם בצליעה, לאט  ש  עד כמהתקרב  תנסה להשמוטב להזעיק עזרה  אפשר. אם 

צלה, לכן השאירו  ולאט, כששניים תומכים מזה ומזה, מהר התברר כבלתי אפשרי. כאבי תופת, גנחה מר

ו סילבי  פרשקו(  שומרבתור    איתועם  לה)סיפר  הלכו  והשאר  ומים,  אלונקה  ומגב  ביא  ובגדים  וסבון  ת, 

)אחר כך ימצאו אותם, כשיבואו לחפור    להחלפה, בעיקר תחתונים נקיים כי הקודמים אבדו בלא עקבות.

וישימו   יכבסו  בלזיכרון  בור,  מפלסטיקתוך  במזכירות  ל  מזכרת שיהיה  ,  שקוף  קופסה  דורות  להראות 

 . (הבאים

שלא    ה המורה תעיר'רקשה, ון הזה את התחת שלנטוט הקטרטסמלתוך ה  דחוףלובקה יגיד, איך הצליחה ל

 .אומרים תחת, לא מילה מנומסת

מכירים    כי  ורק ברמז,  מי ששר על פשפשים יקום עקוץ. אבל לא היה צריך להגיד  ,)הפתגם שהתכוון אבא

   (.מגיל הגן

וי, אם לא כדאי , מהרהור שצץ בזמן שעזר בניקושל פרשקו  זו הייתה תחילת הזוגיות שלה  ויתקיןלדעת  

שלו המחשבה    תמידל  שיהיה  הצחיקה  צורך.  יהיה  כשלא  גם  ולנקות  להוסיף  ויוכל  השמנמן,  שלו  הגוף 

(, שאילו השאירו כשומר את  אבא  שיישארו צעירים ורעננים לנצח והנה הפתעה. ועוד מחשבה )הפעם של

קטנטן כמו כנפי פרפר בסין,  היה כדור הארץ נע בזווית טיפה אחרת, שינוי  אולי  וייכלר  לופו או את שטר

קצת מלוכלכות ש  לויתקין  למנוע את הולדת הבן הנאה שמחי וכל מה שאחר כך. אימא רק העירה   כדישדי  

בן  והמחשבות של ואני שהייתי  , לבן. מה, שאל אבא. הפרפר ההואבצבע  או פחות, שאלתי אם    ארבע, 

. לא היה בים, וכנראה ראיתי פרפר אחר. אבא הסביר שצהוב, הכל צהוב בסין, אפילו העורלבנין הכרוב

חיוך על הפנים שלו כשענה, אבל קצת אצל אימא. ובעניין פרשקו, הוא אמנם הבטיח שיעצום עיניים בזמן  

למעלה מברכיים, אבל איך יעמוד בפיתוי  עם האצבעות  את שכבת הבוץ, גם לא יטפס  ממנה  שיסייע לגרד  

שכמו הותאם במיוחד לשאת  יש עמל, אדון פרשקו, עם גב  ולא יפזול להציץ במה שלא מזדמן בכל יום. א

 מרסס, וכשאוחז בטורייה לא בקלות תבחין איפה מסתיימת היד ומתחילה קת העץ.

   )אימא גערה באבא על הצחוק שלו, שלא נאה(. 

  שעון   כמובןעל פי סילבי פקעה סבלנותם, זאת אומרת נמאס להם לחכות, ואחרי אולי שעתיים )לא היה  

מר(,  לאיש ינסווהציעה  זאת  שבכל  שאוכל   צלה  מעט  תתכופפו  ורק  עצמם  בכוחות  להתקדם  איכשהו 

ואז   סיכוי,  כל  חיסלה  הכאב  זעקת  עצמו   פרשקו:   הודיעלהישען.  וכופף  להתלכלך,  תורי  הגיע  עכשיו 

 .סביב רגליהבעדינות  , שלח את ידיו וכרך , שק קמח על הגב שתטפס עליו

העלייה יום  חגיגת  שבכל  הקטע  המקהלה  מזה  שמסיימת  לפני  קצת  למה  ,  כשמגיעה  המעלות,  שיר  את 

לשניים לחצות את הבמה, זו על גבו של זה, וכולם מריעים לרגליים    סימן,  היטיב אדוני  שיאמרו בגויים

 כרוכות סביב הגב שלו שעוד מעט יישבר מהכובד.   ,טרי  החשופות הטבולות בבוץ

חג העלייה   נ   אשתקדאימא אמרה שמאז  ומר   יהיהפרשקו לא  יותר,  ואבא צלה לא  וצעיר  ירדה במשקל. 

 . בראשית דרכואמר שעונש חמור מדי על טעות של איש 

 )אשתקד זה לפני שנה(. 



 

7 

 

 

 

אחד שיש ויכוח מה הגיל  .  וםאברחכם    בשם, ש שלי  אבאשל  , הנאום  יתבתכנית החגיגחובה    קטע  עוד

. הרי  ושחסונים ובריאים לעומת  יקיםאיך מאריך ימים יותר מכל הותגם  , ובדיוקאף אחד לא יודע  שלו,  

  רווחההיום כבר לא כפול, אבל חייב להישמר    ., זאת אומרת זקןכפול בשנים לעומתםהתחילו נראה  שכ

שאף    גוףשמש וקרני המ  מפחדצורה לבנבנה של מי ש.  חייב, לפי מה שיטען אחר כך(  אקבוע )או שלה

מביט בך בעיני  ,  עמוק בין הכתפיים  ועאש תקעם ר  זקן וחלשבאמת  כבר  הרים משקולות. עכשיו  פעם לא  

להגיד וכשמנסה  ו  ,עיוור,  בשפתיים  שמנענע  אלוהים,  כמו  שנה  חמישים  קול.  בלי  דיבור  מה כל  יוצא 

על  תעקשו  ת  .במפתיע שקורים   מזהיר מאסונות  לעשות. גם מזהיר מימים שבלי שום רמז,  מהריםשאומר מ

חלקה בצל. עכשיו שבכל  זורע את כל ההחכם שמי    .בצללמשל  ואחר כך אל תבואו בטענות.  זה, על זה,  

יקפוץ  מחר  זאת עשית ונהיה לבן השדה מרוב יבול, למה לא תאסוף בשקים, תשים בסככה, אולי במזל  

 המחיר.   יקפוץ ,פתאום

 אדמה היבשה, הסביר בנזו. בר אם נשאר ושמטוב להכי 

ה, הרי  תבואו תיקחו, כל מי שרוצ  ר.אי אפשר למכו  צלויבצל    הכל.  קלקלולך תנחש שתפרוץ שרפה ות 

 .מקצר את הבישוללמרק טוב כמו הטרי, אפילו  

עכשיו   .בלי לשאול שאלותמאחורי הגב  עושים  הצעירים הנזק מהעצות שלו, לפחות מיליון, ומזל ש  לדעת

המקהלה המילים    שגמרה  ברינה  את  שניים  יבוא  החכם.  את  הבמה  על  להעלות  סימן  אלומותיו,  נושא 

הרגליים נגררות  ,  כיסא של שבת  יד מאחורי הגב ושנייה מלמטה .קפלסטיכאילו בובת  ומרימים  ו אוחזים ב

על  ב  פשפותתומש שמושיבים  עד  שקט  .כורסההרצפה,  חברים  מבקשים  מנענע    וםאברחכם  .  בבקשה 

שישתתקו,  חכה  רגע,    ,בשפתיים רגע  שקט,  רק  סוף  סוף  יהיה  אחר עכשיו.  הנה  אולי  עוקבים    ו יכולם 

יגידו איך נתקע בקטע    כשייגמר. הרי מכירים את הנאום בעל פה.  מקומהלהמילים כל אחת    ים אתמכניסו

 אותו במקומו.  השלימההשני, ברח לו הביטוי חיי עמל ויצירה, ופלה נוטמן 

  . לראות מה עושים רק לשבור את הגבו  לעולם  תעשרתא  לחיי עמל ויצירה כבר לא הסיסמה שלנו. מזה  

מסבי לפרנסה   בית    .בהכפרים  בכל  מאחורי  מחסןמחסנים.  דונם  דונם  חצי  בכורסה  או  רק תשב  ואתה   ,

. ולמה לא עשינו בזמן, לא מרשיםויותר  חוק חדש    יצאותספור את השכרדירה. אז למה שלא נעשה, כי  

המוחות. עמל ויצירה, עמל ויצירה,  טמטם את  חמישים שנה מזקן שכבר  גאון  הרעיונות של  בגללו, בגלל  

שלדיבור.  טפו לופו,  , פילא  ים  יריקותו  הבן של  בלי  אמרה,  דעתךבבקשה  פלה  את  להביע  יכול  אבל   ,, 

   .בנימוס

 )יכול גם עליך, יגיד אלפי(. 

יודעת לאפות    פלה היא ועדת התרבות וגם קטנים מלוחים עם פלפל ובצלכי  לופו   .עוגות ממש טעימות 

 יים.נ ותכף עוד שם ייבראש שמאלה וימינה, חייב לקחת שנ  ממצמץ בשפתיים, מנענע

השעה,    משוך את, אבל יכולים לאין ברירהץ, בימים הכי חמים. על התאריך מוכרחים להקפיד,  תמיד בקי

תתחיל   לנשנ ו  רוחקצת  אולי  שוםוכל  מתאוננים  האנשים,  מפונקים  נהיו  חום,.  כזה  זוכרים  ופלה   לא 
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ת מה(, אבל אם מוציאים ממנה אאותה כמות )עושה בשתי ידיים תנועה להראות כמסבירה שמובן מאליו,  

צריך   שתמיד  לופו  של  הבן  לא  רק  ראש,  בנדנוד  מסכימים  כולם  נשאר.  מה  המזגנים,  שגונבים  הקור 

 להתווכח.

 , הוא אומר. הקול שלו צרוד.פעילים תנוריםבחורף מ

 פלה לא מבינה.

 חום.  חזיריםזאת אומרת שמ 

עכשיו יעמוד בצד  .  לבן של לופו להתבלבל  מתורג  ,בקול של מנצחתאת זה    .יותר קר  הייהנ לכן בכל שנה  

 . זה הכל פיסיקה, תגיד פלה. בראש וינסה לעשות את החשבון

מה    ,. אם ימות מחראת אבא  קליטלהצריך  היה  על ידה ששצלה פרשקו אומרת למי  ובשורה הראשונה מר

תנועותיעשו.   להקליט  אפשר  דוויקו.  שפתיים  אי  מסביר  לופו,  רעיון    הזקן  לאדון  שתדקליש  ם  אחר, 

 .פילו לדקלם יחדהמקהלה. נוכל א

 אז תחליט, אנחנו או המקהלה.

 המקהלה תעשה בשפתיים וכולנו נגיד את המילים. 

 .גילבמישהו מציע את לופו, וכשהוא ימות את מי שאחריו  

 . כולם צוחקים. מנטלאחריו מטילדה 

ו. כולם  זיקואפשר את   בי  ואני  מביטים  לא  יר את כל המילים, אבל  קא מכשדוו  עונהצוחקים עוד יותר, 

 עולה על במות.

  ., יחד עם הכסאלובקה מבטיחנעלה אותך, 

וכל מיני גבינות וחתיכות בשר קטנות ש תופסים  טיגנו במרגרינה,  אחר כך תור הכיבוד, בורקס וסלטים 

אימא   לפה.  וישר  מהצלחת  מהייתה  ביד  משם,  שהביאו  שמאכלים  דביה  רוממו  יה למקדואומרת 

אומרת, תטעם מהמאכל הזה הצהוב שעשתה   יתה. הי ה בצל ושוםעם הרב  . מאכלים לאומיים וולוגוממונט

 מבטיחה להשאיר את המתכון לפני שתמות.  , אבלולא מגלהבבטן ה, מעדן מלכים. שומרת את הסוד ורפל

 מתי היא תמות. 

ילו לא ת. אפה תמווראימא קולות בהלה כאילו באמת כועסת. אף אחד לא יצטער כשפל  שתהטפו טפו, ע

וגם אימא, מחשבה שעושה לי דמעות בעיניים, ובקה עכשי  הבעל שלה. ואדון בכר  ו כבר מתים, פלורה 

 אומרת תפסיק לבכות, עוד יצחקו האנשים. 

הרי    .במיוחד  זמנואמר, אישה בשבילך שה  . הנה,הביא אחרי שאימא מתהשלח ל בקה היא אשתי, שאבא  

 מילים מהגרון שלו.  , כשעוד היה מסוגל להוציאתיהרגיע אוגם אני לא אחיה לעולם. כך 

 

 

, לנשום קצת אוויר וםאבררא לה, בואי לשבת איתנו גברת  ו. אדון בנזו קאפילו היום,  יפה  אישה  אימא

על הדשא בכניסה לבית    יםשבו. הם י, גמרו אותנו לגמריהבוקר  נמשכים מאזאחרי החום הכבד והמחנק ש

ורצאי, לשמוע מה חדש.  לוםלהגיד ש  מתקרבטייל ברחוב  מ ומי ש פסיק לדבר על מכת היתושים  מ  סנו' 
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 מחכהו  וםאבראג הו גברת  ושא  וה  הביוב של כפר חנון שנשפך לוואדי.  בגלל  ,זמן האחרון ממש אסוןבש

היא רק  עצורלראות אם ת סגורה  להזיז את הרגליים אחרי ש  חייבתביד,    תפופנ מו   תחייכמ, אבל  הייתה 

פלורה   היום.  כל  ילד,    תמרוא   בכרבבית  מדתתבייש  את  ךי בשבילזקנה  מבינה  לא  מה   הילדים,  האלה, 

סביר שמה איכפת הגיל, איכפת  מ להם לפי הגיל. אבל ורסנו  ש  סבתאיכולה להיות    ,, טפועובר להם בראש

יין,  ווא  הלוהיין. לופו צ נקי. תתבייש, כמר שלא סתם  תראה מה עושים הדיבורים  פלורה,    ועסתספירט 

לילדים, ש  ועוד  האלה  הבן  כולם באוזני  א  יםסתכלמ  לה.  ולופו  שבחים. ועלי,  רק  אמרתי,  כבר  מה  מר, 

ואז תאונות דרכים ודקירות. הם צוחקים ולופו   עושה שישתכרולא עושה טוב לאנשים, אני אומר,  ספירט  

 ו. ילאב שמחהאומר, ילד טוב, 

אנשים יפ ממש    יש  משפחת  ,  יםלא  לצפות  סורפיןלמשל  אפשר  כבר  מה  אז  חושב  .  אני  שלהם.  מהבן 

לי את המכוערת הזאת, כאלה  ש מוצלח. בהתחלה כל אחד חשב, למה  יותר  משהו  כי לא מצאו  התחתנו 

שק מפני  וגם  משעמם,  פחות  מכלום,  טוב  שיותר  חשבון  עשו  כך  אחר  נפש.  זוגות לכפר    יבלו גועל    רק 

אולי מיהרו  ופי.  נימוק, הי  להגיד כזה  לא יכלונשואים. אני חושב שבוועד לא התלהבו לאשר אותם, אבל  

לובקה אומר, הכי מכוערת .  איך  לגמור את הישיבה וללכת לישון. המון החלטות כאלה שאף אחד לא מבין

יצר.    י בכפר אימא של נולדתי  תופס לא  שממש לא עושה  החושך.    זכותאבל איצ' מסביר שב .  איך בכלל 

כלב כמו  אתה  חתול.  בחושך  כמו  ה,  על  בחוריםכל  המח  הולכתאיך    סורפין  גברת   מביטים  לבה,  לפני 

 , אומר לובקה.אבא שלי רחמנות עלה את העיניים אלינו. סוחבת סל מהמכולת של גרשום ולא מפנ 

אימהות   צעירות,  יותר  נשים  גם  מהקניות.  שחוזרות  בזקנות  ומתבוננים  המחלבה  לפני  עומדים  תמיד 

לילדים.  הביתה  שממהרות   ערב  ארוחת  שללהכין  שמחהאים  קור  איצ'  לאימא  של  קיצור  שזה  . סימי 

יפה,   בחורה  הייתה  היא  הייתה    זאת אומרתבהתחלה  עוד  אז  ורסנו.  אדון  עולה כשהכירה את אבא שלו 

רק ידיים, מדברים בשפת    שלדברים שעושים לא צריך שפה  צחקוולא ידעה עברית, וכולם    בלגיהמחדשה  

נולד  האילמים כך  אחר  ל  איצ' .  והשלישית  זלדה,  שלו  ואוהאחות  לו  דוןימור,  נעלם.  סיפר ורסנו  בקה 

חומות. לכן הלך לעבוד עיניים  להורים עם    בצבע תכלתשבגלל לימור שלא בת שלו. איך פתאום עיניים  

  ת ללומזנון, וסימי גידלה את הילדים לבד וגם השמינה כמו פרה. מרוב שזב   קופאי, להיות  צומת קדריםב

לופו אמר שמתפלא   ., למשל לחזור בתשובהשטויות   לחם, הסביר אבא. הוא אמר שכשמעוצבנים עושים

לא תורה ולא בכל מי שמתחבר לתורה הקדושה. אבל אבא הסביר ש  צריך לשמוחו  עליו, אתה הרי כמו רב

    עוד יותר את אדון ורסנו. רחיק, ילאקלים מותסתם שמלות ארוכות עם שרוולים שלא מתאי קדושה, 

ת הספר הזהירו שהסוף יהיה רע,  אימות לקפוץ לגובה. עוד בבילימור בגיל שלי, עם רגליים ארוכות שמת

יכולה 'רקשהזהירה   יופי במתנה לא צריכה לחשוב שמיותר ללמוד. אישה  ה המחנכת. אם בחורה קבלה 

לפחות   או  שופטת  מזיקה  ,כתבניתלהיות  שלא  תוספת  הוא  על .  והיופי  וראו  לימור,  ענתה  לך,  למשל 

 שהתבלבלה.  ה'רקש

 אני לא יפה. 

 קו.כולם צח ., אמרה לימורנכון
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אבל קודם דוגמנית, מקצוע יותר מכובד וגם ממלא בכסף.  לא מיד, פעם,  לימור הסכימה להיות שופטת,  

נמשך   שלא  היחיד,  ש  לנצחהחיסרון  פינות  המופיע  ועד  מיני  בכל  שכל ' גובמותניים.  שומן  אמר  קי 

מזדיינות לבמההדוגמניות  יזמינו  לא  בעי , אחרת  כתבו  כך  השם .  ברוך  לא שמהכפר שלנו    תון.  פעם  אף 

  ,המורה  נלירק    שופטת.  שום גם    יצאהלא  ראשונה, הודיעה לימור, מזכירה לו שהאהיה    יצאה דוגמנית.

במועצה פקידה  שעובדת  בביטחון.  ,וברכה  סודי  שבתפקיד  אלקבץ  את    ויפה  לומדים  איפה  שאל  שמיל 

 קה. המקצוע שופט, ולא ידעו. אולי בחוץ לארץ, או באמרי

השכן, לא אחד   במטע שלקוטף פרי    ישאבול בין חלקות, או למשל שתופסים  אם יש סכסוך על גאצלנו  

את הדרך,    חוסמים, החכם. אומר, תקצצו בענפים שנכנסים לרווח ו מי שמחליטא שניים, תרמיל מלא,  ל

ורק אם כדי לשתול אחרים זה חטא מהתורה,  פנחס  לא צריך לעקור שום עץ. עקירת עצים   טען שלא. 

אתה מנענע בראש )אמר    חלקה אצלי.למצוץ מהוך ענפים, אבל השורשים ימשיכו  פותר את הבעיה. תחת

חומר ש זה פתגם ברומנית. לכן שפך  יפלו עלים.  יבוא גשם, רק אולי    מיוחד לחכם(, אבל מנענועים לא 

 ולעצי הדר לא מזיק, רק לאבוקדו. להרוג עשבים

בהתחל אנשים.  כמו  לאט  מתים  מתייבש,  עצים  בעלים,  צהוב  קצת  לאט ה  לאדמה.  נושר  פרי,  יש  ואם 

ו   מתכופפים הענפים מים  לנקום, לא חסרים  גם  ורואים שלא מחוסר  איך  וחיפש  אם תשקה. לכן התרגז 

 חומרים, למשל סולר. 

שקוראים גם קו    , גם צעקות, מפני שאמרו שהפעם עבר את הגבולוםאברהיו הרבה דיבורים אצל חכם  

)לפחות   ששואבים לברזים בבתים. הנה למה מתים כל שנה  למי התהום הסולר ומשם לבאר  חלחלי.  אדום

  וםאברחכם  התגלתה הסיבה.    הנהאז  ולא נולדים חדשים. כל הזמן לא הבינו, היו בטוחים שקללה,    שניים(

 אמרה, תגיד להם לשתוק, אבל הוא  רללי יש סבלנות. מירי פאף פעם לא ממהר. רוצים לצעוק, תצעקו.  

 הדעה שלי. תדעו אתות פתאום, לא רק מחייך. בסוף אמר, אם אמ

 יורש. גידלת , צחק איצ', הרי זיקונשאל את 

בבת אחת. מי שישאל איך ייתכן,    גמר. כל מה שאספת במוח מהיום שנולדת נ המוות הוא הנזק הכי גדול

ם מרים, לא על דבריאולי נכון על חו  .הרי למדנו שכל חומר רק מחליף צורה, מתפרק לחומרים אחרים

, או אם תעתיק. ספר שארי, יבארון  בספר. אם תשמוראותם  , ורק אם תכתוב  לראות העיניים  אי אפשרש

וכולם   אבא שלילהגיד, הסביר    היה לי, לא האותיות. זה מה שכי עשויים מעץ  שנשרף הדפים נהיים פחם

 .יםנענעו בראש

 מירי שאלה, אבל מה עם הסולר.

התבונן באנשים, לאט העביר את העיניים    אבאאשים.  בר  שוב  וי, ענה, וכולם נענעזה בדיוק מה שהסברת

 מלמעלה למטה. תנועהלהראות שהבנתי,  מאחד לשני, וגם אלי, ונענעתי

 . , אולי אפילו יותר טובוינ , בכל זאת חיסיכםכשהייתי ילד לא היה בכלל סולר, 

קודם נראה   :גיד. י דוגמנית  שופטת,  ט אותופותש אחת כזו  שופטת, ומי יסכים שעוד  לכן לשם מה צריכים  

הקנסות   את  גובים  לאיך  הפסולת.שרשמו  החלטות  גדולה  חוכמה    משליכי  לבצעובוועד  לקבל  או לא   .
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נא   בעלון  מתיםלפרסם  עופות  לשרוף  כי  להפסיק  הרחוב. ,  בכל  סירחון  ל  עושה  שנדבק  של   עורעשן 

 . דרך הנחיריים , גם חודר לגוףהאנשים

חב אוויר, הריח,  הראשמ  מחשבות  גידלה  ר שלי, אוהבשמיל הוא  פירורים    אלא. הדעה שלו שלא סתם 

פירור של ה  חומרה  בתוך הגוףאצלך  וכך    ,בזמן שנושמים  לריאותשנכנסים  קטנטנים   נכנס  מסריח. אם 

 לאף ונשאר שם. מגעיל.  חודרעוף מת, או למשל ריח של מי ביוב ש 

 כמה שתתרחץ לא יועיל.

 .וראצלי מאח ףובקה, תשים את האבוא תתקרב, צחק ל

 לשתף את החברים במחשבות שלו, ואותי כן. מ לכן נזהר

 כמו מחשבות של חיידקים, אומר שמיל. 

שכל כך קטנים עד שאי  מסבירודיבור כאילו אל עצמו, אבל רואה אותי מחכה שימשיך, סימן שלא הבנתי, 

מכפר חנון, דיבורים    עים לאוזניים שלנוכמו להגיד שלא מגיאפשר לשמוע, בכל זאת לא הוכחה שאין.  

 סימן שלא מדברים.  

 יכולים לשאול, אפילו אם בערבית. את החיידקים אי אפשר לשאול. אותם 

קטנה ולא מתחברת. רק הורים והוא. אדון הופה רזה ונמוך, גובה מטר וחצי, וגברת    שמיל  המשפחה של

נק, אבל בכל זאת שמיל לא ע ק.  א יכול לצאת ענ הבן שיולידו ל  ,ם קטניםי הופה מתאימה בדיוק. אם שני

גדול לעומתם, סימן שלא ילד אמיתי. תמיד הרגשתי שמשהו מוזר, כמו בן שחור להורים לבנים, ואימא 

 דברים.  פטפטגילתה לי כדי שלא אשאל שאלות וא

   ילד מאומץ, אמרה אימא.

 . מיל, אומר שכל האנשים אצלנו בכפר, פחות מהחיידקים על גוש הזבל הזה

 ראש שמבין. ונענעתי ב

 ל האנשים בארץ.כ

 וכשראה את החיוך בעיניים שלי, הוסיף, כל האנשים בעולם.

 חיכיתי. 

 אפילו התאים בגוף שלך, הסביר שמיל. 

 מה.

 חושבים מחשבות. 

 אצטרך לפני שאירדם, כמו שלימדת אותי. 

טובה  הדרך   רק  הכי  ואז  מלמעלה  השמיכה  את  סוגר  אתה  בראש.  דברים  כמו לבדוק  התאים.  עם  אתה 

  לשני וגם בעובי. היא ציירה על הלוח ואנחנו העתקנו   דאח  יםמתחברה,  'רקש, הסבירה  יםטנטנ ק  אפונים

. אם אתה מצייר ריבועים כמו  במו עינינו  וסקופ, היינו יכולים לראותלמחברת. אמרה, חבל שאין לנו מיקל

נה. קמתי  הבי  ורה מיוחדת, וראיתי שלא זה העקום, התאוננתי, שבצבלטות ברצפה, לא נשארים רווחים.  

 ונגשתי ללוח. זה.  

 מה אמר. שמילה תפסה את הגיר ותיקנה, מחקה את הרווח, ובלי להפנות את הפנים שאלה את 'רקש
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 להיות רווח.  מותרש

 איך אתה יודע.  היא הסתובבה אליו וראו שהתבלבלה.

יכתה שימשיך. ה נענעה בראש, אולי ח'רקש.  , אפילו אנחנו, אפילו הקיר הזהכי כל העולם רווחים, הסביר

 ולא צריכה לשים לב אליו. כמה חכם,אבל ג'קי הכריז שסתם מקשקש להראות 

 . שמילבאמת, טען 

תאים    מלאכל הגוף שלנו  ש  ודיעהה את הלוח, מה. היא אחזה בספוג וניקת'רקשטוב אז נמשיך, ביקשה  

מציאו את זכוכית לגלות, ורק כשה  שהצליחועד    זמן  מוןעבר ה. לכן  ראותאו ל   ואי אפשר להרגיש אותם

גם החיידקים  שמילהמגדלת.   נענעה בראש,  'רקש, אבל אותם מרגישים כשחולים.  אמר שכך  לדעתה,  ה 

כמו כינים, וכך מדביקים    קטנטנים שיכולים לזוז, לעבור ממקום למקום  חיידקים זה משהו אחר לגמרי.

 במחלות. הם הדבר הכי גרוע בעולם.

 שמלה(.מה נמוךאים שערות על הרגל, בחלק שהגוף שלה מתנועע ורומסבירה )כשהיא 

לב  עטוף מנסה  אני  מהבלבולשמיכה  מצליחצאת  לא  זה  בהתחלה  עיניים  .  שעוצם  אחרי  אבל  ומנסה  , 

 שם.   מסתובבנמלה, אז מה , מרגיש מין דגדוג על הזרוע, כאילו הולכת נמלה. אין בסבלנות

 חיידק. 

, בסוף נעצר, אולי ישב  (אצלהת, לא שחורות כמו  הקטנות )שלי בהירו  ן השערותהוא מתקדם בעדינות בי

 אחר כך נרדמתי. רוב החיידקים כלל לא מזיקים. , ולא לגרד. , הסביר שמילרגישותלנוח. צריך המון 

 ביטוי, לא קצה של מגרש או חלקה(.  מין)לעבור את הגבול זה 

 

 

חוזר בדמיון  תכף  .קציצהאו אפילו בצורת  ת אם מבושל, ולא איכפמגעיל אותה .אוכלת בשרשלא  מפני

תרנגולת או פרה. בזמן המלחמה לא יכולת להיות מפונק והכנסת לפה גם חיות מגעילות, אבל    להיות  שלה

אבא הצטרף אליה, אבל לא מיד. הסביר  או מחלב.    יםאחר כך החליטה שדי, לא חסרים מאכלים מהצמח 

התעסקות וגם כדי לחסוך בגיונית,  חשבה ה לה. הרגשה, טען, לא מכדי לשפר את ההרגשה שעושה זאת  ש

ה  כיסביב  שיחות    בישולים,  זוכר  לא  לחוד.  אחד  לכל  להכין  צריכים  שעל  ביניהם  אחרת  שם   ואכלמה 

 ביער, אבל אולי הספיק לשאול את השאלות בשנים שעוד לא נולדתי.

   אש, ואז מציץ בי(.)לפעמים את ההערה שאין רחמים בטבע, כדאי שתכניסי עמוק לר

הש ונשך. בגלל  עליו  שהתנפל  הבר  חזיר  בגלל  המחשבות.  לי  התבלבלו  שמילון,  אדון  ממול,  מהבית  כן 

בוקר בהשכם  חזיר בר לא חית טרף ולא אוכל בשר, בכל זאת כמעט הרג אותו. אבא סיפר ששכב פצוע מ

דים  נשיכה בצוואר ובלחי וכל הבגעד הערב, וכשראו שלא חוזר יצאו לחפש ובקושי מצאו. היו עליו סימני 

 בכלבת.  נדבק חלילהמרוחים בבוץ. כמעט שבוע עד ששבה אליו ההכרה, ואחר כך חיכו לראות אם לא  

 לפי מה שאוכלים. מייןחזיר אוכל שורשים ופירות רקובים, בכל זאת חיה רעה, סימן שאי אפשר ל

כא לאכול,  מוכרחים  הרי  הטבע.  לפי  כי  אבא,  את  שהצחיק  שבשדיבור  וכאלה  צמחים  שלועסים  ר. לה 

ורעים. וגם מנקרות חיפושיות. לכן, הסביר, אי אפשר לחלק לטובים  גרגרים  הזיקית   תרנגולות אוכלות 
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להם להכאיב  כדי  לא  אבל  חרקים,  ברעב.  טורפת  ימות  לרחם,  יתחיל  אם  אנטילופה.  שצד  האריה  וגם   ,

אבא( )הסביר  לנו  רק  נועד  אנשים  שפיתחו  המוסר  כל  כדי  בכלל,  יות  שתהיה,  נוחה  אנשים סביבה  ר. 

 שמרחמים על בעלי חיים בוודאי ירחמו גם על בני אדם. 

 הזאת. תקווהאת המחזק בדיוק לא  ,הוא התבונן בי לראות אם הבנתי והוסיף שמה שקרה שם

 (. אצל הגרמנים)שם זה 

צורה  עם  ד כמוני,  בלילה חשבתי שאולי גם האנשים הרעים, אולי מוכרחים להיות רעים. למשל מי שנול

רחוק. מכוער אינו רע, אבל יכולים   סגור במקוםמחר יגידו שלא רע אבל מכוער, לכן ל  .ובשל איש צה

 להגיד. לא רציתי לשאול אותו, אבל את שמיל. וענה, אתה לא צהוב.

 אבל בצורה. 

י. תודה. הוא חשב רגע, בסוף אמר שמי שיגיד הוא הוא הרע, הנה ההוכחה. נענעתי בראש לומר שהבנת

אחר, . כמה שנים מאז ואי אפשר להחזיר אחורה כי מת, אבל לנענע בראש בכיוון העשה לי סדר במחשבה

. כי הרי כל מה שאוכלים, זרעים של חיטה או עלים של כרוב, כולם תאים חיים.  זאת אומרת מצד לצד

עץ מהם.    צמחדורות, י ליד הנחל בעוד כמה    צמח על עץ שי  דמיונותבתוך התפוח, חולמים    התאיםיושבים  

ב ומתרבים.  שהוא  לשניים  מתחלקים  הזמן  כל  כי  מבשרם  של    לפתעשר  פה  לתוך  אדםנדחפים  , בן 

נמחצים, נטחנים, וסוף לחלומות. אז לא הועלת באמת )אמרתי בלב לאימא(, כי אותו דבר, בשר או פרי 

 נית.הגיו מחשבהבאמת : הרגשה, לא לך או קמח, עולם טורף. אולי לכך התכוון כשאמר

היל את  כשעשית  שגם  יש  אימא(.  תשאל  )מה,  אותי.  המורה  םד,  )ציירה  זנבות  עם  על    ה'רקש  זרעים 

)הלוח ורק אחד מצליח  פנימה  ואחד 'רקש(, מסתערים על הביצית לחדור  מוקף ראשנים  עיגול  ציירה  ה 

שנ  עד  המעטפת  דרך  מתים.  כנסשפורץ  בחוץ,  שנשארו  לאלפים  קורה  מה  אופ  כולו(.  ההתרבוהנה  ת ן 

 חללים בשדה הקטל. אלףשלנו שמשאיר 

 )או מליון(.

להכאיב  רחמנות בלי  חייה  את  להעביר  התאמצה  אלוהים עליה.  לנצח  אפשר  ואי  שאשליה,  הבינה  לא   , 

 . , ונענעתי בראש להגיד שהבנתי, הסביר שמילשבעצמו חית טרף. לכן בצלמו, בצלם אלוהים

א הבינה, בטוחה שפטפוטים  החליף צורה בצורה. ראיתי שלאי אפשר להרוג באמת, הסברתי לבקה, רק ל

חושב שהילדים שלי    .ומה הטעם  לאן  אבללנסות לברוח,  כדאי  שבקושי מתפקד. והרהרתי, אם  מתוך מוח  

  קרוב, אבל ינקי ירחיק הרבה יותר כי יחפש מקלט. בקה תגיד   דילגור בעיר זו בריחה, אפילו אם    .יברחו

     .נכוןמה ש .לא אתנו, מה איכפת לך, הרי כבר לי

 

 

ב   שאמרלל  בג לכתוב  התחלתי  חנון  הדיבורים בכפר  בגלל  על  אולי  או  כדי    ,אבאמה שאמר  מחברת. 

איבוד. איך ילכו לאיבוד. כמו כל חפץ ואפילו יותר, כך להמחשבות שלא ילכו    )שזה לשמור( אתלשמר  

כול  ימהזיכרון שלך, מי    פרחות שהסביר, שאם תאבד מזמרה או עיפרון כל אחד יכול למצוא, אבל מחשבו
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ממך.   ב  לדמייןחוץ  שריטה  לאט  רגלשכמו  ולאט  שמטושטשת,  עד  חדשים  בתאים  שום    מתכסה  בלי 

 לכן לכתוב.כך גם במוח,  עקבות.

להתרגז בגללו, אמרה    כדאיכועסת. לא שלו צורה ההייתה ש אדון הופה, אבא של שמיל,על מי ראשון, על 

חיכיתי שאולי יסביר, אבל אדון   .אמר שמיל,  ראש המועצה. זה המכתב של  ושאלתי בגלל מי  .גברת הופה

, צחקה האימא. כבר לא, אמר אדון הופה, נקמה  הופה שאל מה עוד יכולים מלבד להתרגז. יכולים לחלום

שאלתי את  להתרגז.    נשאר רקשלבים, בהתחלה חולמים וכשמזדקנים  ב  מזה להבין שמסודרלא בגילנו.  

 כמה אבא שלו. שמיל אם יודע בן

 . חושב שחמישים

נראה   לא  כי  הפתיע  שמאוד  כך  מה  ילדורק    ,זקןכל  של  צורה  ונמוך,  שרזה  חולמים.  .  בגלל  אז  ילדים 

   שאל אותו, הצעתי.נ אולי , אבל מתי התחלף. נכון מה שאמר באמת

בזהירות  שמיל לא רצה לשאול. במקום זה הציע שנעקור סרפדים. כאלה שצורבים בידיים ורק אם תתפוס 

אצבעות בשתי  ו   בגבעול  אספנו  כך  אחר  למעלה.  במים,    הורדנוותמשוך  ושטפנו  השורשים  את  בסכין 

לשים   הופה  לגברת  ולשתות.  עלים  להביא  רותחים  מצוינת  במים  בשלפוחית שלה  הדלקת  בגלל  תרופה 

, וגם לא לאברוך השם , ויש למטה כזאת שלפוחית השתן, הסביר שמיל. בבית שאלתי את אימא אם גם לה

 תהיה לך אישה משלך אז אולי.אם שדווקא לנשים. רק  מחלותשלא אתעסק במוטב בכלל,  .דלקת

במחברת לרשום  לכן  לדלקת,    :הנה  שייצא  תרופה  לחכות  קצת  רותחים,  במים  וממלאים  בכוס  שמים 

השם  ומה    שתהיה לילא יודע איך תיראה האישה  עוד    ואז לאט במציצות שייספג היטב.  ,החומר מהעלים

השלפוחילהש אצלה  ואיך  לימדה  ,  צב,  להגיד  כמו  שזה  לשלחופה  שדומה  מצחיקה  )מילה  המורה  ת 

 . שרק'ה(

לא אצלנו. אבא ראה   ורקפורח בצהוב,  בכל גינה  סיה. צמח שהוא עץ ואגם לכתוב על צמח שהשם שלו ק

מה והתפעל  פינחס  אדון  בחצר של  ממנויופיאותו  ביקש  אפשר    ,.  כ  ילגם  כין  תאם  את   די לשמחשתיל 

שמחה רבה. שתלנו אותו באמצע החצר, בצד שפונה לרחוב, ואחרי אולי שנתיים עדיין  למה לא, ב  .אשתי

עליז, אצלנו בקושי רואים    צהובב  צוהלותכל החצרות  אפילו לא שיח. באביב, כשש  עלובקטנטן,    נשאר

ירוקים המשי  ניצנים  זאת  בכל  אבא,  התאונן  טוב,  לא  לו  עושה  משהו  עלים.  בסבלנות, של  להשקות  ך 

ישיג את כולם,  פעמים נתקלים במכשול ועד שמתגברים.  למסביר ש הנה בכל זאת הצמיח  תראו שבסוף 

טורייה מכות  בשתי  לעקור  החלטנו  שלשווא,  וכשראינו  שנה,  עוד  חיכינו  אחד.  קרו .  ודי  פרח  כך  אחר 

ל סטלה  שנפטרה  אחרי  תכף  איזידור  של  המוות  המחשבות,  את  שהעסיקו  ו דברים  סביב  ופו,  המהומה 

מחסן העצים בחצר של חיימון. שפע אירועים שהטרידו את  שריפת  , וי הפקאן של שטרוייכלרעקירת עצ

  ת בשורלאיזידור  אבא, כי אולי משהו רע קורה לכפר שלנו. הוא סיפר שהיה מוכרח להורות לחפור בור  

ה ולהקברים  עלחדשה  מקומות  דלג  שנש  ארבעה  הרווח  חשוב  פחות  בקרוב,  פנויים.  יתמלא  כי  אר, 

 שמי יודע מה עוד יעוללו.   ,ם היצרים המשתולליםמדאיגי

 חזרה לצמוח, בישרתי. 

 ולא הבין.
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 .יצאה שובסיה שעקרנו אהק

לא היה ספק בזיהוי, והרי לא השקינו יותר מחודש. גבעול דקיק התרומם מתוך הקרקע הקשה, מציץ בנו  

פסק אבא, התכופף  תינוק תמימות. לעקור,  הושלף    בעיני  שקיבל את ההזדמנות   מוסיף,  עומק למטהעד 

 ולא תהיה שנייה. ביד רחבה שלו 

 .עם פרצוף תמים , ועוד קטנטןאיך יכול לשנוא צמח

הייתי   ואז  נקרעו באמצע,  ונעקרו בהתמדה. לפעמים  נוספים הזדקרו  ניצנים  בימים הבאים חזר הסיפור. 

 אף אחד.י, והרי לא מזיק לכל כך עקשן, אמרת צריך לחפור ולשלוף את השארית.

 ז תשאיר אותו. א

ברגע ששמים את האוכל.    במטבח  יותר מדי דברים בלתי מובנים. הנמלים הקטנטנות שצצות על השולחן

לא ברור היכן התחבאו לפני כן, וכאילו מונעות על ידי הריח. דברים לא מובנים, אמר אבא, כי הרי חלק  

 רתי. , אמקטנות כמעט כמו חיידקיםמשבט, מקן, אז איפה הוא ואיפה המלכה. 

להה גבעולי ישאחלטתי  שני  לעקור קאסיה  ר  המשכתי  הנוספים  את  ביניהם.  שיתחרו  כדי  בינתיים,  זה   ,

 נגמר העמוד. שלא יפריעו. 

 אתמול כתבתי על הערבים. 

 

 

. למה היו צריכים לעשות את זה, להכניס הביתה  עצמם  שאנשים הורסים את החיים של  אימא אומרת

שבלאחת  ארנונה,    מוכ  חיה הטעויותשיודעים  את  להגיד  גדולה  חוכמה  אבא,  מתעצבן  די,  אלוהים.    י 

   לשמוע.אותו , כאילו מכריחה עונה לוכשכבר מאוחר לתקן. חוכמה גדולה להתעצבן, היא 

לא ולה  יש  לכולם  אליו.  כבוד  לה  לכן  אין  נעיםביניהם  מדברים  ךכ.  לא  מקדמיה,  עלי  כמו  שורטים   , 

תלהב הקן את נזילת המים בבית השימוש, עבודה שגם קודם לא  עכשיו יסרב לתלהיות.    נעים  לשמוע, לא

לא   גם  או  ה לעשות,  ייסדק  אולי  אם  הצינור,  יתנהג  איך  לדעת  אפשר  אי  אני.  שאנסה    ישחק תסכים 

, אולי מה אם כך מציעאז  אימא תשאל,    נגענו בו, הרי ידענו שרקוב.בכלל  ההברגה. אחר כך נגיד, למה  

  תי שתפסיקי להציק, הבטחמציע השם פרשקו מרגיז אותו, . פרשקואת של הו יותר מקצועי, למהביא מישל

לנסות, לא    פועלים מתוך לחץ שום דבר לא מצליח.לתקן, אבל לא בלחץ. כש נדמה שמפחד   מצטייןלי 

 ., אני חושב שכןבלהפעיל את הידיים. אולי אם יבקש מאלוהים יסתדר מעצמו

ה. זו תעשה שם סדר, תדאג לסלק  את חיימון עם ארנונ   בה כשחיתנולה שדווקא התלה  היה יכול להזכיר

כל היום    .מחסן קרשים  ,עשתה  מה. בסוף  שגולשת לרחוב  את החביות ששמו בחזית הבית, את האשפה

אבוטבול,  ששמו  מאהב שלה, איש  . לובקה סיפר ש מהומה שלמהרעש ואבק,  ב   משאיות מעמיסות ופורקות

שחיימ את    זהירה אחת  ון  מילה  את  עוד  את אם    הבית.יפוצץ  לקחת  יכול  בבקשה,  להתגרש,  רוצה 

  הסמרטוטים שלו ולהסתלק.

 . , טען חיימוןזה המשק שלנו

 ודיע אבוטבול, וכבר לא.ה היה,
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אבל כשסיפרתי לשמיל,  כך אם היה גבר.  צריך לשים לה רעל, או לשרוף את המחסן.  היה  אמר ש  לובקה

 לבית סוהר.  רק צחק: יחקרו וישלחו 

 א.  איך יוכיחו שהו

 . מי אם לא הוא

 אנחנו. אז נעשה 

 מה. 

כ שש  מולשרוף,  ענה  שמיל  אבל  לובקה.  והציע  נקמה  בתור  אולי  בטוברק  ייגמר  שאמר(   לא  )כמו  כי 

שאנחנו להודות  נצטרך  ואז  אפילו שלא עשה,  סוהר  לבית  ירדו  ה  .ישלחו  תמיד  עיניים שלו  כמו  למטה, 

 ול להיגמר בטוב. , בסוף חזר ואמר שלא, לא יכבשקט כשרוצה לחשוב

לשרוף,   . לכן אם רצהשעושה לדבר מתוך שינה  סם, נותנים מין  יש להם שיטות לעשות שתגיד את האמת

 . יותר מדי אוזניים היו שם ליד המחלבה. הגידלא היה צריך ל

ושמיל,   אני  ויתקין,כשדיברנו,  אדון  לו,  צעקתי  ואני  ויתקין,  האיש  עבר  צריך    בדיוק  לא  כבר  אחד  אף 

ו  ויתקין  .אותך אלינו  שבאמת  לא  חייךהתקרב  לאט,  צודק  שמיל  לאט  שלומדים  דברים  אותו.  רק  ולא   ,

, וויתקין אמר שאולי לא כל  הסכמה  תשמיל עשה בראש תנוע  נמחקת כל החבילה.אתה נמחק ואיתך  בסוף  

 כך טיפש החבר שלך ויהיה מה למחוק גם אחריו. 

 . ערבים , דברים עלשמיל גילה לורת,  הוא כותב דברים במחב

  )החבר זה אני(.

לא מבין את הדיבורים    רק רגע, אבל ויתקין התרחק בלי לסובב את הראש.  אחריו  פתאום התעורר, קורא

 ., איזו חבילהשלו, אמרתי

  ,של בתי כנסת  , בשריפות. אבא אמר שכך התחיל גם שםמחסןואיתו גם ה  חיימון בית של  אחר כך נשרף ה

כבר  ו  מגרשויצא מהבית. מצאנו אותו בערב חופר בקצה העוזר, אמר  . מסתבר שלא  לארץ הזאת  באנולכן  

לשם  למען השם  אימא ביקשה לדעת  .  מסביבשופך  ולמעלה    , מטפסהספיק בור גדול, ממלא אדמה בדלי

 ,יםשאילו עזרנו לו היה מתקדם הרבה יותר. מישהו שיעמוד למעלה וישפוך את הדלי  הסבירמה, אבל רק  

   .להתרחק משםדת שוב ושוב. אימא אמרה, בוא, ומשכה אותי ולר עלותלשיצטרך במקום 

 בסוף עוד יהרוג אותנו. אינך רואה, הוא משוגע.

שה  החפירה עצים  וגזעי  קרשים  וההמשך  ההתחלה,  זה  ניחהייתה  מעל  ב  זה  קירות,  ,שיפועקצת   להיות 

מדי  בלטוי  מקפיד שלא ה  יותר  בסוף את הגגשטחמעל  כוך  .  ם שיסתירוענפי  עליהםמו  גזעים ארוכים  ,. 

 , לזחול פנימה.  לא שום פתח ורק רווח צר שהשאיר בפינהל

   .חדורבגלל הזאבים, הסביר לי, שלא יוכלו ל. זימלנקה, אמר אבא, כך קראנו לזה שם ביער, זימלנקה

 אנשים, יצליחו גם זאבים.   יכוליםאם 

אין זאבים אצלנו,   סיכונים.  ות, לא לוקחותגדול  ותממזר  החיותאלה  אבל אבא טען שמפחדים ממלכודת.  

נענע בראש. כבר מלאה הבטן שלו הבטחות וכל מיני   מומחים. הוא בעט  פטפוטים של  טענתי, אבל הוא 

 .ואז לא יבחינו מלמעלה  ינביט עשביםש  רק ירד גשםבערימת העפר, אחז בטורייה והחל לפזר. אם 
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בכפר רק צריכים להריח וכבר לא  האנשים  .  על זה, בייחוד אתה  שקט, לא לדברשאיר באימא ביקשה לה

וקר ולא נוח, והמזרון  שם  . חשוך  הביתה  החזרתגנב ב שלושה י  יומיים. מאמינה שאחרי  פטפוטיםייפסקו ה

 . זה המזרון שלי, אמרתי, ואפילו לא ביקש רשות.הסמרטוטי מלא גושים ושקעים

של   מה  דםאבן  מוח  מבינה  לא  אחד  .  בתוכו  מתרחש .  לעולם.  נבין  אי שלא  ושמו  בצריףזידור  בלי  חי   ,

עובד   רק  ילדים,  בלי  היום  אישה,  מתברר כל  כך  אחר  יודע.  לא  אחד  אף  בערב  ומה  המשותף,  בפרדס 

ועל מי, דווקא על סטלה   . איצ' אמר, אם הבעל שלך  עם גבר לופושגדולה כפליים ממנו בגוף ושחולם, 

אחד   נוספים.  גברים  צריכה  אינך  משפחות,    שתורםלופו,  להרבה  זאת  מזרעו  והותרשאר  נ בכל  גם    די 

לאשתו. יש עוד דברים, התווכח לובקה. מה למשל. למשל לדבר, מה שקוראים לשפוך את הלב. לא ידענו  

 צטרף איצ' צחק, הקשיב והקשיב, בסוף ההחבר איזידור. אולי לא דברן, אבל להקשיב יודע.  גדול  שדברן  

 השנייה.  בריםת הקקו לשוריך יוכל אם הרחילהמשיך לשמוע. אלשם, יה לא

 בגשם(. התחבר)על פי הדרישה של לופו שטען שאדמת בוץ ויכול ל

 מרה אימא, ועוד פחות את אבא שלך.לא מצליחה להבין את הראש של הגברים, א 

אם אפשר קרשים במקום  ה  בנה, ואת הכיוון והעומק.בדיוק  לא יודע איך נודע לכולם, הגיעו לראות איך  

ממש אותו הגודל. אימא שאלה לאיזה צורך, לא מבינה את השיגעון    כמותולעשות    , או מוטות ברזל  זעיםג

צלה, כאן מעבר לוואדי, אחד  ויער ואין כאן גרמנים, אז לשם מה. יש ערבים, טענה מרב החדש. אנחנו לא  

צלה ובות. אבל מרלא נשקפת, לכל היותר גני  חיים  תלא ויתרה, שום סכנ אפילו קרוב משפחה שלך. אימא  

שרו יכלוהתעקשה  רק  אילו  קטנים.  לא  כולנו  ,צחים  את  שוחטים  כדאיהיו  אז  אותך.  בייחוד  שתהרגו    , 

הזאת  אימא  כעסהאותם,   מהשיחה  שמתעצבנת  מר.  וראו  שמנמנה  כפפות  ואישה  ידיים  כפות  עם  צלה 

להכאיב, עות כאילו  חופרת באצבאגרוף, לכן ביקשתי שתעזוב את הכתף שלה. אתה תהייה בשקט, אמרה,  

  שאין בשר ורק עצמות. את יודעת שלא מרשה להרוג ולא לשרוף, שמעת כשהזהיר.מתאוננת 

לראות   אימאעליהן  אפשר  את  אוהבות  לבנות   , שלא  הפנים  וגם  שמנות,  והן  רזה  בצורה.  דומה  לא  כי 

ל במה  אין  מאחוזוחלקות.  לא  לכן  שטרוייכלר,  גברת  אמרה  לה,  הגברים.   ןביצליחה  מה    את  את  דוחים 

  והצביעה עלי. גברת קלייןבחוץ. שקט, אמרה מציאות חפשים שאצלם בבית ומ

במשק   ההתחלה.    חיימוןהשריפה  רק  באו  הייתה  הנמליםהשארכל  אחריה    ים ירוקההתוכים  להקות    ,, 

מין עשב    . גם יבול את ה  חיסלוממש    ,לפני כן, ועכשיו ניקרו בפירותראינו  שאף פעם לא  שקוראים דררות  

,  . משהו לא טוב קורה לעולםשפכו עליוש הדברההחומרי ה בהנאה את שתבכל מקום ו תפשטשה חסר שם

דומות החומות  הקטנות  אלה  שמיל אמר ש  .מוצדק  בלי ספקש  כמו עונשנראה  ,  וםאברחכם    תפללה רק 

תתפוס   .כמו אבקלנמלים, חודרות פנימה לתוך העץ ומכרסמות את הדלתות והארונות עד שמתפוררים  

ו בבידית  ואמר  .יד שלךפתאום תישאר  ריקים,    ,הוא הצביע על השמיים, על העננים,  שלא   תראווסתם 

 יורידו טיפה. 

  .לאלוהים , אמר אבאממך אני משתגע
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לזמן,   נטפל  מתנהל    טועןפתאום  שצריך,שלא  משחק  כמו  הקצבבנו  כאילו  את  משנה  מתחיל  ,  פתאום   .

עשר לחודש, כשרק לפני    תקוע. איך יתכן שכבר השבעה  נשארלרוץ כמו מטורף, ורגע אחר כך נעצר,  

 אני משתגע, אמר אבא. חודש שעבר. ב ינוכמה שעות עוד הי

 , ההקפות שלה.כך נראה לי, הסכימה אימא. איך אפשר לשנות את הקצב, הרי הכל לפי השמש

 הסיבובים הם שלנו, תיקן אבא, או שלא שמעת שכבר הפכו את הסדר. 

 יקוס, אמרתי. רקופ

 .מה

 הפך את הסדר.

 ישהו שעובר ברחוב.למ מתכווןחלון, לכן חשבה שעמדתי ליד ה

 אבא. שיבחנכון, 

, ורק לפי העשבים  או למשש  לא הבנתי איך זז לו הזמן, איך בכלל מבחין בו. הרי מילה שאי אפשר לראות

. וענה לכלב  איןהמצאה מהדמיון ואולי בכלל  שעוקר )אם מעשב בין העצים(, או לפי הארגזים שממלא.  

והייתי מוכרשעכשיו צהריים וק בראש ורק שיעזוב    דנדלנ   חודם היה לילה. מביט בי לראות אם הבנתי, 

 אבל לא אמרתי.זאת אומרת דפדוף. צהריים זו תמונה בספר והלילה תמונה אחרת,  אולי  במנוחה.

כמו  יוצאות עצמות  יותר רזה עד ש) נדמה לי ש  כמו בזמן הבריאה, הוא רוטן, כל שנייה חודש, או שנה

 . ול מה קורה לך(לשלד, לשא

     או מיליון שנים.

,  . קל להגיד השתגע. מה פירוש השתגע. אולי תסבירו אימא  דיברה,  את החיים שלו,  את עצמור  וגמי  בסוף

לא ידעו להסביר. רופאים שבטוחים שמבינים הכל, וכאן מישהו שטוען שמסתחרר לו הזמן, משתולל כמו  ו

שמשהו בראש    המסבירים ל אלהווג הגדול, של זה הקטן. לא של המח, בשעון  סיבוב שלם דקהמשוגע, כל 

 .יםרפאמשנים באוניברסיטה, אבל איך  עשר אין צורך ללמוד את זה מבינה גם בלעדיהם, שלו. 

 יום. עובר אם לא ירפאו ייגמרו החיים שלו תוך כמה ימים, הרי שמעתם, כל שנייה 

   .יעצרפסיק למתוח את הקפיץ בכל בוקר ואז י, ואולי לסלק אותו, להבשעון, תיקנתי, כך שנייה חודשכל 

אימא. קיללה  בסכין    דלפק   אלכפופה    פרופסורים,  חצתה  במטבח,  דוקטור   תרופותהשיש  לה  שרשם 

היא לחצה את הלהב על הקו  ועוד אחד יותר גדול לפני השינה.    לפני כל ארוחהאחד  חצי    לקחת  ,פרידמן

, ואם לא  עם התרופות האלה  אותה  רעילבסוף יתי,  חשבהחצאים החזירה לקופסה.    שמסומן באמצע, ואת

אז אבא, אותי  הוא  יודע למה  .כשהייתי קטן  כמו שניסה להרוג  גם  כמוהו,  כי  ,  אני  מזדקנת  מצליחה  לא 

כאלה ש אפילו  גברים  עיניים של  צעירים.הרבה  למשוך  הסיבהז  יותר  את   .את  לראות  המבטים שלו    די 

לכן  עליה מה    כךאם תמשיכי    אמרתי,.  ועניתי, תמותי. אלה רק תרופות,  זה  שיקרה. מה, שאלה אימא, 

 שאת רוצה, לא אחריות שלי.  איךבסדר,  אמרה, תרופות ששומרות שלא אמות.

  ., לא עכשיוקודם עוד זה היה

 נטפל   ראשיתשהסביר  הרופא    ובדרך  ,אבאשכב  , איפה ששחפור בעומק  הזה  מקלטעמדנו לפני העכשיו  

ימות הגוף  למה להתאמץולחמם את החדר.    יוטיקהאטיב לו  דלקת הריאות, לתת  ב , לתקן את השכל אם 
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הייתה לו צורה נמוכה, וידיים  בהליכה בין הקוצים  .  ימובילים אות  תםאבעצם  לאן  ,  הוא שאלקודם  ו  הא,

הקיר מ  חלקס  להרו   נצטרךחשבתי, איך יוכל יבדוק,  של דוב.  ידיים    ,שלא מתאימות לרופא  עבות וקצרות

הצטער,   דוקטור פרידמן.  זימלנקה. ועניתי,  . מה המאורה הזאת, מה זה, ושם הרי חושךמהפני  זדחלישכדי  

איזה המצאות יש  תצטרכו להוציא אותו ולהשכיב בבית,    .אדמהשבתוך ה  כאלה  קבריםס לנכנ שלא    הודיע

בכתפיו   משך  הוא  ה  והלךלאנשים.  לחזור  אח ו  ,ביתה למכונית  הביטה  פתוח,אימא  בפה  סימן    ריו 

לבדוק כמה חזקים.  כאילו  לכן בעטתי בקרש הכי קרוב ובזה שאחריו,    לא יודעת מה לעשות.ת,  מבולבלש

  .גערהתפסיק, 

מעבר  ש  הפרא  ביום הם מתחבאים בשיחיערב.    כמעטיתושים, סימן שה  מתחילה התנפלותבשעה הזאת  

טיון  חלקהל שיחי  בקיץ  שלנו,  אפילו  מתייבשים  ובלי שלא  יוצ,  דםלה  למצוץ  ט  .אים  שנתפלל, יותר  וב 

 .אצלנו המנהגיםשאיך יירפא אם לא מכיר את  ,האמרתי, במקום להביא את הרופא הז

,  , אבל את הזמן אי אפשר לראות ולא למששתמונות אפשר להזיז קדימה ואחורה, וגם את המחוגים בשעון

   ואת זה כתבתי במחברת, אחרי הקטע על השנאה.

 

 

זה שבא לגור בכפר שלנו, אבל לא מרשה  הדוקטור הוד על  בייח  ., קטע שלםעל הרופאים  גםאולי צריך 

במרפאה. ורק  בבית  אותו  החום  להטריד  את  מודד  אותך,  הגב בודק  על  פה    , מכה  גדול  ומבקש שתפתח 

 לראות אם אדום בגרון. לשתות תה עם לימון, הוא אומר לאימא, ולא לצאת לקור.  

הזה, אמרה   אישלא סומכת על ה  ,ולא  ,תרופה  יתןצריכים מומחה. חשבנו שי  את זה יודעים בעצמנו, לא

וממתינות ובזמן שיושבות  בוקר, מחכות שיפתח,  בכל  גם הנשים האחרות שבאות  בפרוזדור,    אימא. כך 

אומרות שאף אחד לא ראה את התעודות שלו ואיפה למד. בכלל, המקצוע הזה לא כמו שאר המקצועות. 

למ או  נגר,  אתה  שנקרעה  אם  רואה  אתה  סנדלר,  במסמרים.  של  ומחבר  חדשה  אחת  גוזר  איך  הסוליה, 

ב  ק, במקום לתפור בחוט חז וייכלרבמסמרים, שואלת מטי שטר וכל    נועל. אתה  מוטהגרוכמו שם  שבוע 

יוצאים לא מתווכחת. בסדר שיהיה חוט. הכוונה שלה שכל    חבוס  כוכי, עבודה ערבית.  לטיול  המסמרים 

אם קרועה הסוליה או נפל העקב. לראות, מתעקשת מטי,    ,מה צריך לעשות בלי ניחושיםאחד יכול לראות  

וכמו  בבוץ הזה  , שלוש שנים  חוץ לארץאבל האם יודע את המלאכה. היה לה זוג נעליים שהביאה עוד מ

. מה עשה, מרח דבק ואחרי יומיים  העירקי  והביאה אל הסנדלר מנתניה, זה השחור  חדש. פתאום פתחו פה

ערבת בוקה פרדו, לא מתאים לנעליים. לדעת בוקה עושים במכוון, כדי  ח שוב. מפני שדבק נגרים, מתנפת

, אחת שלא מוותרת. בוודאי חזרתי, היא  וייכלרלא מטי שטר.  לירות  שתיבכל פעם  ושוב ושוב  שתחזרי  

 .כוכיעל דוקטור פרידמן, אמרה מדברות גם לא בפעם השלישית. אנחנו  אומרת, אבל לשלם, חה חה,

. מה זאת אומרת קטנה, אפרוח, שאם תשב על כזה כיסא  ארץ קרפאטיהר שלהם בהייתה רופאה קטנה בעי

או  ריאות  דלקת  ולהגיד  להביט  רק  לנגוע,  לא  מרחוק,  עליך  להביט  יכלה  זו  לרצפה.  הרגליים  יגיעו  לא 

מההתרגזויות    על אבא שלה אמרה, שחפת, אבל לא תמות מזה, אתה תמות מהלב,  ., אנגינהמחלה אחרת

 .  מו שאמרהכ דיוק, ובשלך
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גם חכם   , אפילו שלא רופא. עוד כשרק הגיעו הזהיר  וםאברבוקה הסבירה שרואים בעיניים שלהם. כך 

, מפרדו.  מה יכולה לעשות, זה מאלוהים. לא מאלוהים  בסוף תתמוטט.ואותה שיותר מדי צפופות הלידות  

 אמר לה עצה מה לעשות ובאמת נפסק. 

 . גיחכולן צמח שקוראים סולנום. כום מהעלי תחובל

וגם את התפקיד של הרופא, לעזור לכל הזקנות שכבר לא יכולות ללדת, בכל   במחברת.  אותו  אז רשמתי

שיודעות סודות איך מבשלים, או  זאת רוצות לחיות. לא די לרצות, צריכים סיבה יותר משכנעת, למשל  

היית אדומה בלחיים    ובר הזמן, את בוקהחה שאיך עכוכי נאנ   היה בהתחלה כשרק הגיעו.ש  על מהלמשל  

 ובלי שום שערה על הפנים, צורה של ילדה. 

 . רק תמונהלא עובר שום דבר וש הסברתי לה לא

 

 

  ים פחות משנייה מוכרח  יםנולדים יצורים קטנטנים, שעוד לפני שהספקת כבר מתים. מי שחי   כל שנייה

ים להישאר ולא נכחדים. אם לא, איך מצליח  מכווץ.  ודמא  הםשלעולם  הלחשוב כל כך מהר כדי להספיק.  

החיידקים.   מגיבים  והכי  מאנשים,  טוב  יותר  לשינויים  מגיבים  כי  הג'וקים  של  הוא  שהעתיד  אמר  שמיל 

   תגובה היא כמו מחשבה, הסביר שמיל. אני חושב שאבא שלי בסוף יהיה חיידק. 

 

         

נמ  ,לובקההדעה של   זמן  ירשמו  השך  שאי אפשר לדעת כמה  ורק אם  נכנס ת התאריך  אהיריון,  מתי 

הדעת על  מתקבל  שלא  דבר  ש  הזרע.  כאלה  יש  יום.  עושים  כי  לפי   שטרוייכלראדון  לדוגמה  כל  שכמו 

, ריקהמקורץ לקם מהשולחן ומעשן סיגריה, ואז  פותח את החגורה ותוכנית, קודם ארוחת ערב, אחר כך  

יודע,  .מה  לא צריך להגיד מ  לוא שאיממ  שמע  מאיפה  בלי  אמרה ש  ריקה.מששמעה  לא מצליח להירדם 

 וכבר התרגלה.  שישפוך לתוך הבטן שלה,

 . לובקה אני שכבתי בין השקים והקשבתי, סיפר

 הייתי בן שש או שבע, ולא הבנתי מה שופך ואיך אפשר לתוך הבטן.

הבוטניםבסוף   ו ש   ,עונת  בשקים  מחלשים    הביתה  סוחבים ממלאים  התקרה,  עד  שק  על  שיגיע   כיםשק 

אוהב להידחק מאחור  לובקה  , סותם את האוויר. זדורוסותם את החדרים ואת הפר  טוב, הסוחר, ואם היבול

את   חקרה. אימא שלו  לא יודעים שנמצא בביתבכלל  ,  ויכול לראות ולשמוע בלי שירגישו  ,מוסתר לגמרי

, שאלה איך לא הבינה  ריקהמו,  ענקיתאם ממש שוכב עליה עם כל המשקל שלו והבטן ה  הריקמהאישה  

בד האפשר  להתחלף,  יכולים  ייכנס.  איך  אחרת,  גברת    סבירהרך  בשבילך.  קל  יותר  הרבה  אימו, 

איך   צוחקת.  ושוב  בדמיון  לראות  מנסה  משוגעת,  כמו  בצחוק  פרצה  פנימהישטרוייכלר  תצטרך  כוון   .

 . את השיטה הזאת לתפוס לו ביד, לא מבינה

כאלה. גם שטרוייכלר    , שימלה גלזר,יותר קטנים, אדון הופהרים  בג. מתאימה לריקהמגברת    צימוקאישה  

ולאט לאט ה אותו  רזה כשהכירה    לה  הכי קשה  .לקשור את השרוכים  גיעמצליח להעד שלא    תנפחהיה 
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ומנסה לברר אם מין התלוצצות    סורפיןבקיץ מהחום והזיעה. אבל בקרוב יגיע החורף. היא מביטה בגברת  

סימן ,  סורפיןתה לעשות. אף אחד, צוחקת אימא  אף אחד לא לימד אוש  ת אחרותיש צורואולי    או שבאמת.

 יותר.  מוצלחיםלחפש מורים  אולי צריכה ו ,לא התייעצה דיש

 . ציעה, היא מלמשל את בנזו

אל קורץ  כשהחבורה  לובקה  שלו.  אימא  גדולה  ממזרה  אדון פעם  איך    ספרתמ   ריקהמ.  רזה  היה 

ב  סורפיןגברת  שטרוייכלר,   פרוע  ראשמנענעת  היה  ושגם  טוב מו שדכ  בהסכמה  . השתוללות לא עושה 

בוודאי נושם כמו    עליך  כשמטפס . מזל שהשמין כל כך שבקושי זז, וגילשרק מתחזקת עם ה  לאסטמה שלו 

עלולה   ,חלילה  ,באמצעלך  . אם פתאום ימות  כמו עכשיו  מוטב קטר. עכשיו מתחרטת על העצה שנתנה.  

 . וללתימה ע , לחשובהיבהלל

איך לדעת  בכלל  ו  זה,כ ים, את החודשים בסלט  ספור את הימהתחיל לל  המאיפלכן  לובקה,    יורק,  לטייקוק

בסוף   טמבל,  כובע  כך  אחר  כובע קסקט,  על הראש  לשים  צריך  האבא.  בכללמי  כובע  פעם ו  ,בלי  בכל 

שבן   אפילו אם לפי הצורה קשה לנחש  ,שקטב   ישוןיכול ל  בעצמו.  אחר  אבאלבפרצוף  דומה  תהיה בטוח ש

   מרוב שמכוערת., סורפיאימא  ,חשק מעוררתשלא  בגלל אז למה,. סורפידון אשל 

 אבל בחושך )ג'קי(. 

כך גם השיינפלדים, כאלה שיכולים בראש שקט, להיות בטוחים    .)לובקה(  או מתוך שינה  שיכור אם  אולי  

מ  שלא קובי.  של  הכתף  על  כשטופח  צחוק  ושאגת  קוקייה.  שקוראים  זרה  מציפור  הוא  ביצה  טוב,  בית 

 מדגיש.   

  מצטבר של חול שעדין  חופרת בקרקע ושופכת גשם    ושותק, מה איכפת שידברו, שיצחקו. היד של  קובי

 . ג'קי צועק, תפסיק להעיף עלי, טינופת. לערימה

 מי מעיף עליך. 

 לא רואה שעף ברוח. אם 

 אז תצעק על הרוח.  

   מוחק את הערימה, איננה.  קובי  . בקול מצחיק תו, הוא מחקה אותצעק על הרוחאז 

סכים לרשום אותם במשק. לה  בלי , אבל  טוביה  סבא שלו הוריו בנו בית בחצר של   א בן שש עשרה.וג'קי ה

רוצה לתת הכל לבת אסתר, אפילו שיותר צעירה. אבא אמר שמשוגע הסבא הזה, תמיד היה, ובסוף ייגמר  

  ייגמרו לעולם. שלא    לחמותיתחילו מלהיפך,    יסתדרו ביניהם.כבר  באסון. בסוף ימות, אמרה אימא, ואז  

דר. אבא ביקש שלא אתעסק עם  הם השתתקו, אולי שמו לב שלא לבדם בח , אמרתי.הזהסבא הע לקלל דיו

 .  טוביהסבא 

 . כל הזמן עושה תנועות לא יפות וגם יורק.פולניתאמרתי שעומד לפני הבית של ג'קי ומקלל ב

 . פולניתמאיפה אתה מבין 

 קללות.ה אתל אב ,לא מבין

 אבא. פקד אל תתקרב לשם,
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, ומסביב  עכשיו כבר לא אומר לי פקודות, שוכב בבית על המזרון, ואימא מכינה לו תה מעלים של לואיזה

רטובות מגבות  מהתולה  אותו  להוציא  נצליח  שלא  פחדנו  לעזור. זימלנקה.  השכנים  את  הביאה  ואימא   ,

  בעצמו צעד אל הבית   .ו, לא הסכים שיחזיקו במוךתל  את הידיים שלהם שביקשו  ףבעצמו, דחבסוף יצא  

יכולים ללכת, תודה. אם כך  אימא אמרה לשכנים ש  .מן לוחש תפילות שמע ישראל אדוני אלוהינוהזוכל  

לפניה ונשכב עם כל הבוץ    שיגאת הכביסה שלא גמרה לקפל, אבל המהמיטה  בעצמה רצה להספיק לפנות  

הנעליים את  תוריד  לפחות  ש  והרטיבות.  שלה  הפנים  שעל  תקיאעוד  )הצורה  את (מעט  להתיר  ניסינו   .

 , נהיה גוש קטן ורטוב, רק לחתוך בסכין.השרוכים, אבל הסתבך הקשר

 רגע, אמרה אימא. 

יהיה להשתמש שוב   בין החורים הכי האורך  יתייבשו. לכן לחתוך באמצעשככי צריך בשכל, שאפשר   ,

הקשר, ואז לקשור את אמת הצליחה, קודם להתיר את  כשתתפנה תחזור לטפל בהם. וב  .רחוקים ולשחרר

 לראות על פניה את שביעות הרצון.יישאר מוסתר מלמטה.   חיבורשה תחתוןשני החצאים, ולהשחיל בצד ה 

אבל קודם להפשיט את הבגדים הרטובים, הכל, ולהחליף ביבשים. צריכה שאעזור בחולצה ובגופייה. את 

תסתובב   ואתה  לבד,  תוריד  לקיר    םעהתחתונים  שאגמור.הפנים  נהנית,  לפ  עד  שלא  רואים  הפנים  י 

 אני מעדיף לצאת החוצה, לא אוהב להציץ לו.שמרגישה גועל. 

, עושים , מפרפרים בין הענפיםאןהפק  אגוזיאת    גונבים, עורבני. הם  חצופה  יש שם עורבים ועוד ציפור

זה  מהומה את  זה  אותיומבהילים  כשרואים  ו  ,.  לחכות  צווחים  החשמלבורחים  חוטי  הברושים,  על   ועל 

לחזור.   ויוכלו  אסתלק  שבסוף  לכןיודעים  האדמה,    דווקא  על  מתיישב  להם,  אני  לא  ש  תעצבנותאומר 

מקום. לשום  ממהר  לא  ללכת,  יותר.  מתכוון  מאבדים  אתם  כי  זמן  לאבד  יפים    מוכן  יותר  עורבנים 

, ורק  , אין כאלה בעיר של הוריהתהמעורבים, יותר עליזים. כשתגיע בקה, תגיד, ציפור שאף פעם לא רא

עורבים. מסכן ינקי, אמרתי, אם נכון מה שאמרת, לא מקום שנעים לחיות, אז למה שלחת אותו. הצחיק 

 וקורצת.. קי הוא גברנ אותה, כי יש דברים אחרים שנעימים לגברים, וי

 . בדף אחרזה 

.  נמלהסוף סוף  ומחכים שתיפול    בעומק,  למטהמתחבאים    ,של ארינמלים  חורים כל החול זרוע בצפיפות  

הרבההם   בסבלנות  עם  נראית  לא  נמלה  שום  אבל  לתפוססביבה ,  מנסה  אני  אחת.  הנה  ול  .   זרוק אותה 

היא   בחולתחמקלה  תאמצת מנאבקת,  פנימה.  מתערבבת  למלכודת.    ,,  מחוץ  נופלת  כי בסוף  תצליחי    לא 

שנמחצת  עקש עד  ושוב  שוב  מנסה  בלי  הבין  לי  ן,  סתם  מתה  תועלת.אצבעות.  אנענע   להביא  אם    אולי 

יצור  לו, ולא זז.    קורא, אני  כבר  , אולי יחשוב שחרק וינסה לתפוס. נסהמהפני   מקועגבעול דק בבעדינות  

חוקי  ניגוד לבמעשה מזיק, כי  לפי דעתו  בעיטה אחת והרוס לגמרי. מה אתה עושה, שואל שמיל.  ,  מעצבן

מקלקל  ה המשקלאת  טבע,  ש.  שיווי  יתרבו  בנמלקצץ  ימישהו  חובה  אחרת  יספיק  מדיותר  ים,  לא  ואז  י 

 אדון ויתקין.של  רעיונותהזקנים, לשמוע את מועדון הטוב שנלך להציץ ב. יותר  בעולם המזון

 

 



 

23 

 

גזע של רוצחי  לובקה אמר ם שהורגים אפילו תינוקות. לא סתם הורגים,  שאת הערבים חובה לשנוא, 

זלדה    . , רק בגלל זהםלהם בחברון, ולמה, כי יהודיחותכים בסכינים ובגרזנים. תראו מה עשו לשכנים ש

התווכחה איתו, אמרה שהיה מזמן, והיום רוצים לחיות בשקט ולהתפלל. הצחיקה אותו, כי מה מבקשים  

  ,. זאת אומרת לפגועםלפגוע ביהודי   מצווהזו  לגנוב. אני חושב שאצלם    להצליח  זור, שיעהגנבים  מאלוהי

  גזול אם אי אפשר להרוג, אז לפחות ל  מד.וק כמו שעשה הנביא שלהם מוחכי חיות, והכי קל, ביהודים, בדי

מבול, פעם  מאותה סיבה שבגללה עשה  הייתי מוחק אותם    ,אלוהים  אניאילו  אמרתי ש  מהם כמה שיותר.

אולי סתם בדיבור אחד: ויאמר אלוהים ימותו כולם.  למחוק    . נשבע שלא יהיה(לצערו  בלי מבול )כי  אבל  

את   גם  הרוגיבהזדמנות הזאת  י  א יסכים, אמר לובקה, כא, כי לו תמיד שומע. לע מאבהבקשה תגיש  מוטב

 .ןאחיך, זה הפושע מכפר חנו

 . , לכן שווה לנסותאולי לא ישים לבאבל 

אחד   שכל  בריאות.  המזללו    מצליחאיך  בעיות  עם  אחד  ל.  שיכולה  ארנונה  כמו  אישה  עם   גרוםאחד 

רירהבעל של    שתגע.יש פולט  ברל  ש  סניורה  ימות  חזירי  ואיזידור  סטלה,  לא שלו  בגלל  ומה .  שבכלל 

,  אם הערבים האלה הם הדאגה שלי, כי יהודי כמו כולם  למשל,אט ובצורה מסודרת.  לאצלי, צריך לבדוק  

לובקה נגדםוכש  .כמו  שכמו  דיבר  להסביר  ניסיתי  המחלבה,  ששטה    ליד  נושכות מיםב סירה  והחיות   ,

ברגלייםמלמטה נושכות  ב  ,,  בגלל שגלל שלא  מויהודים,  במים, אמר  זה מקנאה.    . צלחיםיותר  חיות  אין 

. אולי כרישים, אמר, או תנינים, תלוי נמוכים שנושכים מי שגבוהה לובקה, והסברתי שרק דוגמה, אלה  

    ., לכן לא מתרחצים אף פעםוממים נגעלים איפה שטה. ובנוגע לערבים, כלל לא מתחבר, כי באו מהמדבר

 

 

את שלחת הייתה צריכה להזיז אותו לבדה.  וונעלמתי  אבא  עם  מכעס. רצתה שאעזור לה    הצרודאימא  

 . לא אמרת שרק לרגע ואיך יכולתי לדעת.רק לרגע, כדי שאוכל להפשיט אותואולי, אבל  אותי החוצה.  

כאילו באמת.  מטומטם או רק מעמיד פנים. איך יכולת לדעת,  אתה  מרוב רוגז מדברת לא יפה, שואלת אם  

מל חלק  ב א  שקורה  הזה,  מה  שום  לבוא  בית  בלי  אבל  נקיים,  בגדים  בארון  למצוא  לישון,  לאכול, 

כשאמות, לא תצטרכו   יך תסתדרו, תתחנני למזכיר, תקראי לרופא. נראה א. את תדאגי לכלהתחייבויות

 לחכות הרבה.

, יחידה מכל  יהחיהמשך  . מה הרוויחה ממחנות. חבל שלא מתה שם, ב המפחידיםעכשיו יבואו הדיבורים  

נחים בשקט,  הם,  בה. חשבה, איזה מזל שניצלה, בכתה על המתים שלא זכו. עכשיו מקנאה  ה, יתומתמשפח

 חסכו צרות מעצמם. 

 היית צריכה להגיד שלא אלך.

והיא   מנגבת  בכיור,  סיר  אשוטפת  שלה,  ותומכניסה  הציר  שבור  שם,  הדלת  בארון.  שלו  זה   למקום 

לפתו  בטוחויותר    שלמעלה, פלא  כמה  שאפח.  לה  הראיתי  מה  עמים  הצידה  לדחוף  השנייה,  מהדלת  שר 

 . נייר למעלה כדי שיתפוס בותחכדאי ל. יתעש אז מה. בסוף יישבר גם הציר השני עברמ שבפנים ולפנות

 הנה כך. 
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   ., משפחה נאההכל מתפורר, היא אומרת, בית נאה

המשחות לא יועילו  פוסים,  קודות וחסכל מיני נ   מתקמט,הולך ואני חושב שמה שמציק לה, היופי שכבר  

לשים  היה טוב אילו הפסיקה    .סנטראת ה  חדד, משבריםלהיות    מתפוררשמורחת, הצבע על השפתיים ש

 וגם יותר מכובד. 

   לקחת דוגמה מגברת קליין, אני מציע, גם מסניורה.

, ושואלת עהיז , מושכת באף, מעבירה יד על השיער שלה שנדבק לבארון  הסירים   סידורהיא מתרוממת מ

, גם כל האחרות הוותיקות. מרוב  השתיים האלה  גמאות יפותולי לא הייתי צריך, כי לא דומה אמרתי. אז א

להחליף    מחפש איךלחם ותפוחי אדמה. שום דבר, אני מתחמק,    זלילתאבא, גם מ  הסבירעבודה בשמש,  

 לדבר על משהו אחר.נושא, 

 מה סניורה. 

סניורה, היא   הנדנוד בראש.גם  ו  ,טובריד את הראש מהמבט שלה שלא  ועכשיו כבר חייב להגיד, ואז להו

     תציע לאביך.כדאי שפולטת קול של צחוק, 

 שיבריא.  בלבד ו ,אסתדר, לא משאיר מקום לאשתו. לא חשוב, היא אומרת, אבא רובץ לרוחב המיטה

 .  כןאולי ישמח למות גם 

 אל תדבר שטויות, היא מתרגזת.

הדעה שאמר כל  בגלל  את    דם א,  קיבל  בשרשרת,  העולםחוליה  על  שניצל   .ההזדמנות שלו להשפיע  מי 

יותר את ההזדמנות, ואחר שסתם בזבז, שניהם צריכים לפנות את המקום לדור הבא. הדור הבא, לעגה  

 אפילו לא הביטה בי.  ., איך יסתדר בלעדנואימא

אים  מתאמצים, מוציעתיד. אנשים    חלם, לכן ללא  כפרמצב רוח.  הבמועדון, אדון ויתקין קלקל לכולם את  

אבל עודרים מקריבים את חייהם למען המדינה,  מה ששמעתם,  כן,  את נשמתם, גם מקריבים את חייהם,  

חיבור לים. כפר בלי ים הוא כמו    . לפי דעתו התנאי הואלבדוק  ולא טרחאת הדברים הבסיסיים  כי    ,מים

ב  שנובט  להתנגד  מדרכה.ה  של  בטוןצמח  צריכים  זה  חלהבהת  עוד  היו  לממשלה,  להגיד  שלנו  ,  התנאי 

 ובלעדיו לא נסכים. 

 ושום תועלת בבכיות האלה. די כבר, רגז לופו, אנחנו כאן

 נחס אמר שמותר להגיד ביקורת בחברה חופשית. יפ

 יציע מה לעשות.גם אז ש

ויתקין   להבין  אדון  צריכים  שקודם  בסדר,    ,בעיהשיש  טען  הפתרון.  תור  כך  אחר  ו  אנחנ ,  נוהבורק 

סגור שיביםמק אתה  ים  בלי  מ  .  וגם  תוצרת  לשלוח  כדי  גם  הצדדים,  אותם    ביטחונית.הבחינה  המכל 

יכול להציג  ו  ,את זה כבר קבעו המומחים הכלכלנים  המלפפונים, אבל שווים חצי, והעגבניות אפילו פחות.

כך  תעלה.    פורח ל  ויתקין הציעמה אתה מציע.    תמשיך,עיניים. בסדר,  מול הפלקט כדי שיהיה חי  באת זה  

בתנאי נוכל בעצמנו  לא תעלת ביוב, לא תעלת ניקוז, תעלה.    ובפנמה ובעוד הרבה מקומות.עשו בגרמניה  

לפחותש שנים  לשלוש  תקציב  התחייבותיתנו  כלומר  ו,  התוואי  את  בדק  כבר  אפשר.  להשתמש   לדעתו 
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בעלי  ל  פיצויים  יתרר בעיך הרבה כסף וגם לא תתעוויחס  זהאבל בכיוון ההפוך.    נחל אלכסנדר אפיק של  ב

 קליפטוסים. יך המזבלה של כפר חנון, ולאורך האבקטע האחרון יצטרכו לשבור דרמות. אדה

 . , מתגנבים בלילה ומנסרים, ממש בשולייםמעטלא ירשו לעקור, אמר לופו, אבל ויתקין הסביר שרק 

יודע  , ששייך  ום אבראיפה הבעיה, בחכם  אז   ישן.  בעלואת התפילו  ,תורהאת הלדור  יכול    ת אפילו  פה. 

בטוחים שיקבל. אבל  לבקש   ותהיו  מבין במכשירים, כלום.מאלוהים כל מה שירצה  בלי מכשירים  ו  מה 

 , זו דעתו. הבינייםאתה נשאר מאחור, בימי 

 בפולין, לוחש שמיל(.מקום חלם זה (

ויתקין, קצת   אדון  מוכרח להתערב, להביע התנגדות. קצת כבוד,  בלי כבאדון פסו  נישאר כמו כבוד.   וד 

ך, לא ראנחנו קהילה ששומרת ללכת בד  וםאבר ים ומדגדגים ודבש לא יעשו. בזכות חכם  מזמזמ  זבובים.

לבוץ.  לתעלה  סטותל ליפול  לא  ו,  בחגים  לשולחן  להצטרף  הזמין  בך,  תמך  שתמיד  אתה  ימים  ב בייחוד 

 בהרבה זיעה. הוקם ו מה שכברב  בלי לזלזללהשמיע חידושים, להציע רעיונות, אבל  מותרלכן טובים. 

 חלמנו, לוחש שמיל, עיר מהשואה(. )חלם זה

ב מתנועע  מהנושא  סבלנות,  חוסר ויתקין  מרחיקות  הצידה,  שמושכות  הללו  ההערות  מה  המרכזי  כל   .

איפה מצאו זלזול,  מזלזל. אם    פתאום  תכף    מוכן להתנצל  כולם, מאיש הטוב  פגע בשלא במתכוון  דיבור 

היא   מחלוקת  שכל  יודע  בטפלומיד.  להתעסקות  לעיכוב,  מה  סיבה  על  דעות  לשמוע  ישמח  ובבקשה,   ,

, אפילו אם לא תומכות. רק בחינה מעמיקה תמנע טעויות. לדעתו רעיון הים משמעותי לא פחות שהציע

 מההחלטה על הקמת הכפר.

 )הוהו, השמיע לופו(.

ד בשערות  פנים. אני מגראם יש צל על ה. הוא מציץ בי לבדוק  שכמו לגרש דבורה  יש לו תנועות בידיים

 . סימן שלא מתעמק בוויכוח. כך טוב.  כינהדגדוג שאולי יתוש או  לסלק

 לופו, אולי בעוד מאה שנה.  לגלגמותר לחלום, 

. אדם שובר את הגב באיסוף מלפפונים, תפוחי אדמה, בצל. כל שנה  חן  הרעיון  י פינחס מצאידווקא בעינ 

ום קרן אור, שום התלהבות, וגם  ש  .בגלל מחזור הזרעים  חלקותורק מחליף בין ה  פעולותהחוזר על אותן  

,  אצלם בעיירה היה נחל  . ים, רעיון גדול, אפילו אולי מבריק.צמחיםהגובה  להתרומם מעל המוח לא מנסה  

 עם דגים וטחנת קמח ומקום שהכשירו במיוחד לכובסות.  

כוח עם  גם בגלל שנכנס בווי  ,ה אומריש לו קול גס וצרוד וקשה להבין מ  ען לופו.אי אפשר לאכול ים, ט

שמעיר מי  מר  ,כל  להגיד.  רצה  מה  שוכח  דגים  וובינתיים  אבל  ים,  לאכול  אפשר  אי  שנכון,  אמרה  צלה 

הכי בריא, טוב ללב וטוב למוח. הבן אדם יוצא בשבת לדוג וחוזר עם   לא רק טעים גם אפשר. לפי דעתה  

 היה אצלם ברומניה. בכל אופן כך  סל מלא.

 ן.תתמוך באדון ויתקי ו להצבעהאם יעמיד

יותר צרוד. הוא מנסה לענות, אבל   ייחנק.  נדמה ששקשה  שיעול  ב  נתקףהקול של לופו נעשה עוד  תכף 

 ות.  ויהתרגזרגע, היא מתחננת, לא טוב בשבילך ה מזדרזת להכות לו על הגב, תיק'ברכ
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מה.   על  להבין  בלי  מצביעים  מרכי  לגברת  לקנות  דגיםומוכן  קילו  אצלה  שניים.  פיל,  ים  ו  מביאים  לא 

 שביל כמה דגים. ב

 צלה. וכל שבוע, הדגישה מר

תת לו לשתות מים. אולי לסגור את  ללהרגיע אותו,    היו חייביםשוכל כך חזק  תחיל להשתעל שוב  ההוא  

 . פרצים החלון שלא תיכנס רוח

הגיע   בסתר, מאיפה  מה זה להאזין  יתחילו לצעוק שנסתלק,  נבלוט. אם  מאחורי החלון  כווצנוהרי התאנחנו  

את הדיבורים  להתכופף. אי אפשר לשמוע    נוהרילכן מ  רוסיה.ילדים בכל כך מתקדם שמתאים להחינוך ה

כך,  ,שסגורכ והאנלך    ,שמיל  הציע  אם  המזבלה  שאמר,  המקום  את  שלא ילבדוק  שניים   קליפטוסים, 

 אדון ויתקין.  ,מתחברים. כנראה לא ביקר שם מזמן

ילדה הגישו לשולחן דג שלם מבושל. העין שלו   , בעיקר אימא. כשהייתהדגים   ים לאכוללא אוהבצלנו  א

לפה שלו.  ישר  ואבא שלה, שלף במזלג  ה. שטויות, אמר  ההוא מביט עליגם  הייתה אדומה והתבוננה בה.  

 .ובקושי היה אוכל מנזרשנים שהייתה ב מאז לא מכניסה לפה דגים, אפילו בו ,חשבתי שאתעלף, סיפרה

כשחסר  קוראים ויטמין, ונס להיריון. יש חומר מאוד חשוב שאולי לכן לא הצליחה להיכל שהדעה של שמי

. מכיוון הוואדי  לקרות. הוא מושיט יד לעצור אותי. נדמה לו ששמע איזה רחש  עלול, משהו לא טוב  בגוף

 . אנחנו מתכופפים ומקשיבים

 

 

שחו ו,  עיגוליםב  הדגים  התנגשוהתחככו  מהירות.    כמעט  תצמרוב  ליםלליחו  לא   כי  )אמרתי(,  הגיע 

מדי.  הכוח.    רחוק  בכל  נקפוץ  אם  שנצליח  אפשר  )עושים  איך  למוח  מרשטוב  אם  ואמרה  כאלה צלה( 

 שלכם.  מאמצים. חבל על המטומטמים

 מי שאין לו מוח יעשה בכוח. 

ם  המון קטנטניולא זז, ובאמת    ףפואחד צגוף  ,  בשר  נותן ויטמינים לתאים, הסביר שמיל. נדמה לך שסתם 

העיניים    . רק לעצום עיניים ולראות את המהומה.ןצצים כמו נמלים בקן שלהמתרושהוא המוח,  עם גרעין  

 שלי עצומות.

 תרוצו, אני אומר להם )במחשבה(, תרוצו.

 . צרתהכי אוהב אתכם רצים. יו איזה בלגן. אתה שם, מה נע

 שקט.לי חושך. או קור. או  בואאם אחד פתאום יעמוד, אחד, יכול פתאום ל

 מה רע בשקט. 

 אימא רוצה למות.  ה כלום שהוא המוות.פתאום יהי

 (.ה'רקשהמורה  תיקנהלא כלום,  :)צריך להגיד

 דיבר, אמר לילה טוב, פתאום מת.  הילד יקיפו את המיטה, יגידו אוי ואבוי, רק לפני רגע 

 . בכל זאת תמותימלאים ויטמינים,  ,לופולה  קילו דגים כל שבוע, אומר 

 ין, אפילו שמונגולי. השכנה קלי צטער, תןילד המסכחבל על ה
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 . . גם לא מונגולי, מונגולואידילא תצטער, יתקן שמיל, תשתתף בצער

 ., תגיד גברת קלייןודאי שאצטער

 תכתוב את זה במחברת, אבל בשורות קצרות, כמו שיר, אמרו הדגים. 

 הם התרוצצו כמו משוגעים.  

 שועל.  למה אתם מתרוצצים כמו משוגעים, שאל ה

 גים.  רשתות של הדיי בגלל ה

 אז בואו, תצאו מהמים, אני אשמור עליכם כמו חתול ששומר על שמנת. 

 פעם אימא קנתה, כשהייתי קטן. מתי תיקני עוד פעם, כי היה מאוד טעים. כשנהיה עשירים. 

 .)אמר אבא( זה ממשל אחרהחתול 

  את הכוונה אבל שכחתי.לי הסביר  הוא

 

 

לופו שאל מה הבאתי,  ק להשקות ולאסוף את הפרי.  בה יותר קל מירקות, רות. הר גויאב  בהתחלה נטעו

 ועניתי גויאבות. אלה לא גויאבות, אמר.  

 אז מה זה.  

ציע שאמיין ואשאיר רק את מה ה. הוא  מהתולעים  זבל. אי אפשר לשלוח פרי כזה, חצי רקוב והצבע חום

 שטוב. 

 אז לא יישאר כלום.

, אוספים מהארץ  בוקר כשעוד טרי ורענןכל    וףהתוצאה כשלא מקפידים לקט  הוא עשה תנועה של צער. זו

 מה שנושר, בלי מיון, גדולים וקטנים יחד. זבל, אמר אדון לופו.את 

,  ג'קי, ורק קצת בשביל הבית לבשל לפתן. הכי טוב מהעצים שבגבול עם  הפסקנו לקטוף, גם להשקותאז  

ור קטנטן כמו דקירה של  אם רואים ח.  רקבונותרי בלי  . אני שם את הדלי בתעלה ומחפש פגדוליםהכי  

יד, שואלת מה נשמע  בתולה כביסה, היא מנפנפת    ג'קיאימא של  מחט, סימן שעקיצה )אבא לימד אותי(.  

 בחור צעיר.  

 . , אומרים נערטוב תודה גברת קליין

. תמיד  מקסיפוקובעזב את הבית ונסע לעבוד    ג'קיאני חושב שמצאתי חן בעיניה, בייחוד מאז שאבא של  

יראו את השדיים הגדולים. אני  לא  למעלה שמ ארוך, נפוח בקצה השרוולים, אבל מכפתרת    לובשת חלוק

 רוצה לשאול אותה שאלות, אבל אולי תתרגז. 

 . )של אימא קטנים( אימא רוצה לעשות לפתן, אני מסביר

 .)זה רמז( בלי לימון לא יצליחו

אבל   היה,  לימון.  עץ  לנו  עצי  להמחב  נדבקאין  פעמים  םשל  הרבה  שישתול   ומת.  מאבא  ביקשה  אימא 

הרי יודעת שעד הבוקר   כבר לא במצב עשייה.ערב כששעות הלמה מזכירה לו באותה  חדש, ותמיד שואל  

 , ממש צהוב מרוב פרי. קלייןישכח. לכם יש המון, אני אומר לגברת 
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יים  הרים את הגיגית הריקה, והשדהיא לא מציעה. במקום זה מתכופפת ליכלה להגיד, תקטוף אחד, אבל  

כבר אי אפשר לשאול אם    החוצה. יפה החלוק שלך, אני אומר. עכשיו שנכנסה הביתהלה  בורחים  קצת  

.  ימון אחד לאולי בכל זאת אקטוף    א לפי גודל השדיים, הרבה. יה  כמותהחלב גם כשאין תינוק, ואם    מלאים

מה שאסור.    שכתוב כלאקשיב לתפילה ההיא  . כמה פעמים ביקש שאימא תשמח, אבל אבא עלול לכעוס

תגנוב.   יגנבו.  היו  לא  לא  ואז  לו,  אומר  אני  לתת,  לנו יכולים  יש  מנגו.  או  קלמנטינות  שואל.  הוא  מה, 

  כשמביט עלי בצורה הארוכה, סימן שחושב אם כדאי להסבירות, ומנגו אין בכלל.  טנ קלמנטינות אבל קטנ 

שלי דברים.  למוח  שני  שה.  להיאחד,  כיפך,  אולי  יותר  את  יגנבו  מבקש    יגביר  ואותו  והשני,  התיאבון, 

 שאזכור, להיות תמיד בצד הנותן כי שם האושר.

היה להן   .אבל לא שאלתי  ,קשות  בפעם הראשונה התבלבלתי מרוב מיליםההיא  את התפילה  כשקרא לי  

י שואל את שמיל מתאים לקול שמשתעלים. אם הייתפיף פף. . תנאףלא תחמוד, לא , של מכונה צרוד צליל

 אולי לא דיבורים לבנות. אבל שלו שיותר גדולה.  או את האחות

 אז לא.

       

 

מי    בצדהאושר   ונשנותןשל  נותן  אתה  מתמלא מאושר  עשה.  והמקום שמתפנה  פחות,  לך  נשאר  כי   ,

היה, או  אם האיש ייתן לך, הוא יאפילו פחות מאוויר, יגיד שמיל, כי רק הרגשה. . במשהו שהוא כמו אוויר

 אם האישה.

 . לאם איש או אישה, הסביר אבא, ושאלתי אם למשל גברת קרפלא חשוב 

 מה איתה, שאל אבא.

 . מקמט את המצחנותנת כסף לעניים. וראיתי ש

 אין עניים בכפר שלנו.

. ולובקה שאל איך לדעת שלא משקרת, אז  כריזה: אני נותנת נדבות לעניים. לא מגלה למיהוסיפרתי שכך  

למ לעניים שנתת  יתגלי  לימור.    מבית  עוברים.  ניחשה  לכפר,  מחוץ  אנשים  בטח  נדבה.  ומבקשים  לבית 

מהכפר.   וגם  לכפר  עברו  מחוץ  לא  פעם  ציוריםכאן  אף  מוכרי  רק  לובקה,  אמר  לבית,  וברכק'ה   מבית 

 אחר כך אמר לה ללכת. . פרקש

ו צורה  מים הפנים שלו כאילכדי לא להעליב. לפערק  אבל  ביט בי,  האבא הקשיב. אני חושב שלא באמת,  

עץ  ש או  ישנה  גדר  ישן,  משהו  להתערב, ל  אימא  של  התור  כשכך,  לו.  שנמאס  סימן  מבפנים.  מתייבש 

 לשים לי בצלחת תוספת אטריות ולשאול מי אמר ללכת.

וקודם   כך    שיהיה לה מה לתת.  ,מטבעות  שומרתתמיד    כי  התמלאו כעס  להפנים של גברת קרפלובקה. 

בעיניה, מאוד  המצוות הן מטרה חשובה  מצווה.    לקיים,  עושה את זה, וענתה  למה היא  איצ' שאלאמרה.  

בעיני אבר  וגם  אותו.    , וםחכם  לשאול  נשאלתוכלו  לובקה,  אמר  לבדת  עכשיוו  ,טוב,  אותנו   כי   שאירי 

 רוצים לדבר על משהו אחר. 

 תרומות לבית התפילה(. לא אומרים ללכת, כי אוספתברכה פרקש ל)



 

29 

 

 אימא. ריות, ביקשהתאכל את האט

לעשות רושם. האם שכחנו    רוצה,  מתרחקת בין שיחי הפטל, ולובקה אמר  גברת קרפל   טנו אחריהבאנחנו  

רקובהלחיילים  שיהאת   מנדרינה  בנזו,  לה  צעק  ואיך  קוטףש  בגלל  ,,  אותו  שלה,   אחת  ראתה  מהעץ 

 .  עשה תנועה מכוערתו חזר לאחור, נעמד מולה, צעקהכשו

 לובקה. מר , א אחת פילוסופית

מלאה  כל משפחה קופסת נעליים  מ. ביקשו  שומרים על המולדתש  חייליםחלק ללכדי    לחגחבילות    שאספו

,  שלושה. מי לא הביא  יםחסרהיו  וסבון ומשחת שיניים, ולהביא למזכירות. בסוף ספרו וואגוזים  ממתקים  

מסור  לא ידע כי שכחו ל  בכלל(, וחיימון )שוף אסיבואו לכוכבה חבוס )בגלל שחולה ברגליים וחיכתה ש

 שמתנגדת למלחמות.  קרפל עליסו(, מכתב של הוועדאת ה

 פלה נוטמן. סיפרהלא הבנתי, 

 מתנגדת למלחמות. כי  אצלה זה עיקרון, לא הביאהגברת קרפל הסבירה ש

 . מלחמותל  לא נלהביםהשי הוא לחיילים שלנו שגם הם ש אמרה לה פלה

 אולי לא נלהבים, אבל לא באופן עקרוני.

פלה, והגברת הסבירה לה את ההבדל בין מי שמעדיף לא להסתכן, ולא  כך  אחר  התבלבלתי לגמרי, סיפרה  

 . עיוני, זאת אומרת פילוסופיה במישורמי שמתייחס לנושא  להזיע, ולא להסתער על האויב, לבין

יגיד לפני  אולי כדאי שהחכם    טרחת שווא.לא יעזור,  בסך הכל קופסת ממתקים, ניסתה פלה, אבל הבינה ש

יזכיר לכולם מה היה בגרמניה, ולמה לא מספיק כשאחד מתנגד למלחמה והשני לא.   או באמצע,התפילה  

ששם הרגו   יפרסהקשיב ובסוף    הוא  יותר טוב באמצע התפילה, הציעה פלה, כדי שגם המאחרים ישמעו.

ד שפרסם ספר עבה,  היה לו שכן מאוד מלומ.  של פרופסור  גם את הפילוסופים, אפילו כאלה עם תעודות

והכריחו לבלוע דף אחר דף בעזרת סכין   רצפהל העדק, ושניהם לא הועילו לו, להיפך, הושיבו  ד אחד  ועו

  .איבדו את הסבלנות, סיפר, כי לא עמד בקצב. מזלה של גברת קרפל שלא כתבה ספרים.  , בסוף ירוומזלג

התפילה את  להפסיק  צורך  אין  המיוחדולא,  הגידול  על  לספר  די  עץ    ,  אצלנו,   לספר  .דעתהשצמח 

 . , יותר טוב מבית התפילהבצרכנייה או במרפאה

 נהיו פילוסופים. 

 אותו אם זה מה שאמר. אבל הוא המשיך לאכול בלי לענות.  שאלהצחקה ואימא 

 

 

מתחת    עמידורק חולץ את המגפיים ומ  בגדיםב . תמיד  , כך סיפרובפינת החדר  על מזרון  ישן  אדון קנפו

יצ  ,לחלון להימלט  טרךשאם  לפתאום  יוכל  קנפו, שקרא  וקזר,  גברת  אחריהם.  ולקפוץ  בחיבה  ו  נ החוצה 

היא לא אמרה לכביסה.  שמה  מלוכלכות  גרביים נקיות בכל יום ששי, ואת הזוג  מביאה לו  ש  אמרהקוני,  

לופו טען שלכן לא נולד להם כלום עשר שנים לפחות, וכשסוף  גוף עצמו.  ה   עםשאר הבגדים, ומה    איך

 הוא השמיע נשיפה  .המלוכלך  אחריו שני ושלישי, כולם מאותו הסוגו  ,צאמה שי הנה  גיע ההיריון  סוף ה

 . כלוםאבל לא אמר אחר כך הביט עלי , אולי להצחיק, גסה
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 . לא אמרתי, מאוד מקפידה, אבל בסבון מתרחצת כל יום אימאש הגידרציתי ל

  , מחוץ לבית   חצים מתחת לצינורו היו רגוף  את העוד לא היו מקלחות בבתים, ולא בתי שימוש.    בשנים ההן

לא    ראה.ש  זכרנ איש לא  בטח גם הם, אבל  קור כלבים.    ,, וגם נגד הקורוממהרים לסיים כדי לקמץ במים

 לופו. קרץמשהו שמתחשק להציץ, 

מר  עם  בעצמו גברת  חמישים.  במספר  ונעליים  שחור  מתאגרף  של  שכאלה  וגוף  טענה  כמה  כדאי  צלה 

אחד בכל משק, בטוחה  לפחות    זרועל היו צריכים ל. לא נאה לומר, אבשיהיומות  , לקראת המלחשיותר

 ראשון.הבניסיון כבר  יקלטשי

 . צלה.ו, אמרה מרשכלטיפת אם היה למישהו 

,  או לתת עצות  שבאים בטענות. קל לאנשים להתלונן ולהאשים  , ולא אהבהמנהיג. הוא היה  אבאמה, שאל  

עוברים    .במחסן התערובתבטעות    שנשארדעה או לכבות את האור  ובעצמם לא יתנדבו אפילו לתלות מו

 כן, גם את. .כאילו לא הבחינו

 מה זאת אומרת לשתול.ביקש לדעת 

תיקנה   שמתגרדתצלה  ומרלזרוע,  השרוול    תוך  לתוך  היד  כף  את  דוחקת  לזרוע,  בעומקמתחת   וחופרת 

מים,    מוכשותים אותו  פט לא יעזור,  נ   גם. זה מהפרעושים, הסבירה, בלי נפט לא תיפטר. בנזו טען שמרץב

אם  גם    אולי  להם להיחנק.  עושהלא מתרגשים מהריח. הדרך היחידה, אפר, סתם אפר של עצים שרופים,  

 את הכלבים.  וחסלי

 )כלבים זה לביטחון(.

 . אבא, התעקש זרועאיך ל

 צלה, תמיד יהיו. ובגלל המלחמות, הסבירה מר 

ב ואלה  ברכב  ציטט  סוסיםאלה  ר. אואבא,  כוונתה.לי    מרתי, כלבים, בנזו אמר כלבים. וא  מז שהבין את 

אבל לופו טען שצריכים להתחשב גם בו, בכל זאת רק בן אדם, לא    ,סוסים, כלבים, אמר אבא, אותו הדבר

 כונה, ובזמן האחרון באים לו חלומות סיוטים שלא ברור מאיפה. לא מאחל לאף אחד.מ

 יכולים לשאול את סטלה. 

 ה(.)היה כשעוד חי

המיון, לסנן    שם כך. בנזו טען שללהצטרףהקנפואים  כבר בהתחלה, כשביקשו    ספיקותסיפר שהיו    איצ'

היקשה   תנמק,  איך  אבל  רצויים.  הבלתי  די  וםאברחכם  את  לנמק,  צריך  לא  למה.  לדעת  יבקשו  הרי   ,

בחינ   ההודעב הבקשה.    השלאחר  את  לדחות  נרגע,    אבאהוחלט  ואילא  יופי  בתחרות  מדובר  אפשר   אין 

מכיר עוד כמה שלא מתאימים לקישוט המועדון,   .החיצונית  הצורהא מצאה חן  שללפסול אדם רק בגלל  

 אולי מוכרים גם לך. 

מחר תימאס עליו,  .  סתיריש מה להכאילו    נמיכים מבטאופן שמ, בתנהגותמשהו חשוד בה  ,לא רק המראה

 .את המציאה נאבק בנזו, יסתלק וישאיר לנו

. על חיוך יכולת  כיםמתוך הרגל ובלי חיוים בדיבור  מקצרהסביר ש  עקוםההאיש  אך    נשמע מטריד,   באמת

חפור סתלק, מכיר רק מקום אחד,  שיהאפשרות    לגביחה עם הכינוי יהודי.  ילקבל אגרוף בפרצוף, וגם צר
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ניסה לעמוד    וםאברחכם  . )חשבו שמתכוון לקבר, אבל לא(.  , שם עתיד באמת למצוא מפלטבתוך האדמה

ב   ,החלטהה  זוו:  על דעת האישה משהו בפולנית והאיש   לחשהאז    .אוקרל  בבקשהמחברת,  והיא רשומה 

וגם פחד  .  בסבלנות  המתינוו  וםאברב  ציצונענע בראש בהסכמה, ה יכול לחכות,  .  שיכולים להתנפלכמה 

יהודים.   בטוח שבכלל  בזאת איך להיות  הוא,  יסתלק, לא  יידע מה לענות: אל דאגה, לא  בנזו  ישאל  אם 

והצביעהשתכנע היד  את  הרים  הצריפים  .  שורת  ב,  במורד   על  אמר,  איצ'    השורה.  קצהשם,  סיפר  כך 

הדמיון שלו. איך יודע   מטפסגובה ש רוב  מ  יכול להוריד גשם אומרים:  ששמע מאבא שלו, אדון ורסנו, ש

 .  , להיות בטוחיםך, הוא מציעאבא של . תשאל אתאם בעצמו לא היה שם

  כלל לא נברא ורק המצאה של אנשיםמצא, כי  תחפש בתורה ולא ת  .מושג זמןשמאמין שלא קיים ה  אחד

דרך נוחה למחוק כמעט את כל השאר: סבל,  ש   ועוד, המצאה מאוחרת.    .חייםאת ה  ארגןשלא יודעים איך ל

היופי,   את  לא  הצלחה.  מממדים ,  וםאברחכם  הסביר  רחמים,  נגזר  כי    כי  הכוח,  את  לא  שבגיאומטריה. 

 , החיבור. . אבל הכי נכבד)כן( רת משקלאפשר להוכיח בעז

שמיל אמר    .סבלנותלהאזין ב ,  את הדרשות שמשמיע באסיפות  דממהכולם הקשיבו בשקט, רגילים לקבל ב

 לא היו.עוד , אבל גניבים אליהם מבטלהם שעונים היו מאילו היו ש

אין לתאר את  אאב  להםהחיבור, הדגיש   איך מצטרהאדם  גוף, בלעדיו  מוצאר אבאל    אבר  פים,  את   ים, 

עביר את עיניו  , מוכנים לכל מאמץ, לכל הקרבה, ובכמה צניעות. הוא ה בטןכ גב או  כוע ומי  זר כ, מי  םמקומ

  )אפילו שהיה(,   עצר בזוג קנפו שנחבא מאחור. כן, עליו להוסיף דבר או שניים. הרים יד לשקטקהל ו ה  על

 . להתפזר אפשרולאחר הרהור נוסף נראה שחזר בו. 

הסביר את בעיית השפה   אאבו  ,ו לבד ברחבת ההתכנסויותנ ין, כשכבר נמצאמר, שאל ויתקמהו שרצית לו

משתנה בלי הרף ולבסוף לא יבינו הזקנים מה מדברים  שאולי לפי שעה מודחקת, אבל יבוא יום ותפרוץ.  

היינו צריכים להצטופף כנמלים האלה, מיטה לצד מיטה, ולצרף את הנשים למאגר אחד משותף.  הצעירים.  

לא יצליח להבין,  שכאילו ילד  . הביט בויתקין  אאב. לכן נדון לכישלון, אמר  לזאת לא יסכימו  :ויתקין צחק

 יותר מדי סודות, אמר ויתקין, לי ולך.  לא נגלה להם זאת. :, וביקשלכן חבל על המאמץ

 (.להדחיק מה זה)

 

 

הרי לא והשמירה בלילות.  . חלוקת המזון וקרשים לבנין  )סיפר לופו(  כמובן בעיות  חסרו  לאבהתחלה  

 לחלקי מקצוע שיודעים לאחוז בפטיש, לחפור יסודות ולתמוך את קורות הגג. התווכחו אם להקפיד  בעל

החומרים   בשווהאת  להתקדם  שווה  למוכשרים  לאפשר  או  יכולתם,  בנוסף,  ככל  לשלוח .  צריכים  היו 

ון מתאים לתפקיד אד  ז דבר. הכי ראש לא יזו הד שידאג למשלוחים. אם אינך יושב להם שם על  חהעירה א

ורק בטוח שאין בעולם חכם כמוהו. אם   חבוסבעל סבלנות. איש נכבד אדון    שמתמצא בשפה וגם,  חבוס

 לא בעולם, לפחות בכפר הזה. 

 . )נראה אותו( , ביקש אדון ויתקיןוםאבראז בבקשה תסביר לי את כוונת חכם 

 מה יש להסביר. 
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 את עניין הזמן, איך אפשר בלעדיו. 

. בכביש הראשי  האוטובוס  חלוףהתארגן לנסיעה לפני שיללהזדרז,    ם, עליואין ראש לפטפוטי  חבוסאדון  ל

גיד שהכל תמונות באלבום. פעם פינה צדדית )תמיד בצד(, אמו  ,גדלקצת אהשאלה תישאר פתוחה עד ש

ובתים עם    צריפים עקומים בתוך שדה קוצים, מקום שאפשר לישון בלי להירטב מהגשם, ופעם רחוב ירוק

 . זמן ולא צריך ,ם, אותו מקוםמקותמונות של . פשוט בין הענפיםצים מגגות אדומים, מצי

 יש, התווכח ג'קי. בכל זאת זאת אומרת ש

 אחד. רק אבל  ,חד. ישאשאולי התכוון ש, ויהסברת, אני רק תיאמר, הצטדק אבאזה 

 ב, מה תבשר לנו. מקרובחן ובסנטר  יל תפס תשמעו, התפעל לובקה, לא ידענו שיודע לדבר.

 ותו, ביקשה טושקה. עזוב א

 כולם צחקו.  ., בסוף יעשה גם ילדיםלא ידענו שיודע לדבר

תכסיס רק  דעתו  שלפי  אמר  של  ו  , ג'קי  לא   חכםההכוונה  הקצב.  את  לזרז  קדימה,  האנשים  את  לדחוף 

אולי   כי  מחר,  אגמור  התעייפתי,  מקייםלא  בכלל  להגיד,  אבל  בראשים,  נענעו  כולם  אי .  שלהם  הפנים 

 ת אם הבינו או סתם מנענעים.אפשר היה לדע

. גדולה  ושל  , להדגיש את החשיבותענקית  והעמידו מצבה מאבן שחורה  חבוסכבר היה אחרי שמת אדון  

. היו שאלות בהנהלה לפי מה מחליטים, והתשובה, לפי וםאברחכם  של  קבר  העל  ישימו  מזו ש אפילו  יותר  

 אבן ובאיזה גודל. ה הצבע של מת, מה איכפת לוי ש. מלבזבז המשפחהוכנה כמה שמ

 . חבוסגברת גם היא ש יחשוב, התעקשה כוכ

תקף לכם,  לה  אלפי,  חשוב  כדי  לופו,  של  כוכמיוחסיםראות  יהבן  מעז    י.  איך  מרוגז.  התפוצצה  כמעט 

זוכרת מסתובב  הזה, המלוכלך  מנוזלה  יתהא  התווכחל הפיפי  , שעוד  מקווה שגדל  בחוץהקטנטן  עם   לו, 

 וועד. לשבת ב איך בכלל הגיע .מאז

 .אלפי השיבפרה שמנה, 

מים   עליה  לשפוך  צריכים  תתעלף,  היו  הביתלשלא  עד  במיטהו  תמוך  בלהשכיב  להרגיע, ק.  ניסה  רמן 

הכפר,  את  בנה  איך  סיפורים  הימים  כל  לופו,  הבן של  טען  מעצבנת,  כי  הגזים.  זאת קצת    להגיד שבכל 

,  משומשים  לוחות פחהר שלם של    נים.פח לעשות גגות לצריפים היש  הבעל שלה, ואיך קנה בזול לוחות

 . אפשר לחשוב

  רמן.ק ב ניסהדווקא קנייה מוצלחת, 

 התשלום בלי קבלות. בטוח ששם חצי בכיס שלו.  וגם

המצ   כולם לא  גם  הפחים,  בגלל  שלא  הסכימה  ידעו  אילו  שחורה  ויותר  כבדה  יותר  אבן  סוחב  היה  בה. 

שלה.   הבת  עם  להי ך  אישיתחתן  אליה,  הזה  הפרחח  אדון  מגיע  של  החתן  ש,  חבוסות  העולם יצא  נדמה 

מי שבכותל המזרח ומי על ספסלים למטה מתחת שם, בחוץ לארץ, ידעו לשים כל אחד במקומו,  מדעתו.  

, או של עוף לא טוב בעיניהם  שוקפחות מכבר לא די בלחם שחור,  פתאום כאן הצמיחו כרבולת,  לבמה.  

 צל. כבד אווז מטוגן בב
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נשבע לך  ,  מלפפוניםבסוף יום עבודה בין זו לזו  תבחין בכאילו  ו,  אבא  אותו  חםניכאילו חסרות בחורות,  

 .לו , אילו רק הייתהובתאת לו  . מבטיח שהיה נותןאותו הריחש

במי התקלה. אולי בגלל הגיל    לא ברורורק ש  ,בהולדה  שם  תחברמשמשהו לא    ו כולםקל לדבר. הרי ידע

מ  אימא  של שיכולהמתאים  למועד  עברשכבר  מי  ש  .  שנשבע  לופו,  אדון  מתוך  עשה  להעיד,  כבוד  רק 

,  עור כמו משי שם ה ו  ,וםאברגברת  בת מלכה אמיתית    שמזלזל, חלילה,לא    .תענוגותלא חיפש  ,  הערכהו

ניקיון הואאבל    ,מריח  גם  יועיל  שלא  משוכנע  כבוד  .היה  מתוך  להפצרות  ללחץ למשפחה  נענה  נכנע   ,

 .התוצאה לכם . הנההציבורי

, כזה שאף פעם לא יוליד, בגלל הגוף העגלגל והפרצוף הסיני. זיקוצאצא היחיד שבכינוי  אלי, המתכוון  

אבל דחו   ,רעננהתפשר הרבה קודם, כשעוד הייתה צעירה וכאב לב, תיאנח פלה נוטמן, כי הרי יכלו לה

מ  ,ודחו לזרוע  הסכימו  ש  ,חוץהוכשכבר  יודעת  הסתבר  הרכבת.  את  אבל איחרו  ביקורת,  להעביר    שקל 

 .תבונהמותר לצפות ליתר  וםאברד כמו מאח

 )לא רכבת אמתית, סתם ביטוי(.

אין   לפני לופו ואחריו.  אף פעם לא שקטה על השמרים,  וםאברבמפורש, וגברת    אישראף פעם לא  נכון ש

צלה, שבטוחה  ומר   של  למשל  ,אחרות  כמובן דעותיש  ו  פלה,  של  הדעהזו  אבל    .כולםסודות אצלנו ויודעים  

בחורה  את האליו  כמעט אבא, מאז אסף    הרי לא רק דוד שלה, אלא  וםאברבת המשפחה.  שבכלל בגלל קר

, ואיזה שימוש עשו בכלים שלה המנוולים, , לא ברור מאיפהצצה פתאום כשנגמרה המלחמהש  המסכנה

 ל אחד כ  רשאיו ,  לא רוצה לזרוק בוץהיו יכולים למלא חבית.  .  גם האחרים שהשם שלהם חסידי העולם

ולעניין הצאצאים, ונו. מה לא יעשה אדם כדי לשרוד בגיהינום, ועוד נערה צעירה ונאה.  בדמילהשתמש  

ניסה   ניסה עד ש  לעצמולב מלא פחד, חושב  באולי  יצליח, אולי אפילו לא  ולא  מאוחר  התברר שהלוואי 

ואם כן,  ילדים  .  מדי יוצאים מחיבורים כאלה,  משוכנעת שלא הדוגמה    .פגריםאו סתם מתמיד סינים  לא 

 היחידה אצלנו )ועושה תנועה שנוגעת בשפתיים(. 

 לא סינים, מונגולים. 

ובעניין לופו, בטוחה שסתם התפארות. זה לא היה מוותר על שום הזדמנות, ואחר כך    שיהיה מונגולים.

, סימן נותבעצב  גב הזרוע שלהצבטה את    צלהומר.  , להישבע שבבתוליהחוויותלכל העולם  לרוץ לספר  

, אז איך בתולה. מקשקש  עוד קודם  יפר כזאת גם עליה. שתי בנות כבר גמרה להיניקשרותחת. האם לא ס

שלא   להזכיר גם את הפרא מכפר חנון, ראוי  וםאברחכם  לעניין  . ומגיעלא  של עצמו  אוזניים  אל הבפה ו

 לא לדבר. ףיעדכבר היטב ו כירים , סיפור שמליא, אבל נורממערבי ערבייותר סיני בכלל, 

 בראש, לכך התכוונה.  הנהנהו לגלג ל תכווןצלה הביטה בו אם מו, ומרקן ורסנולא מונגולי, תי

 וגם לא אמר בתולה, רק כתם דם על הסדין.

ו הדם  זה ממנו שמיכה , רק  בכלללא היה  מה פתאום סדין,  , הסבירה, כי מההתרגשות תקעה ציפורניים, 

 בכביסה. לא יורד ש שפרסה על המיטה, ונשאר כתם

ליד  תיראי   ורסנו,  מה עשית  אמר  וכולה  שלך,  צברים  במיץ  להרטיב  הציעה  ונורה  כך לשריטות.  כבס. 

 .עם כתמים קשים מהניסיון שלה
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מר שאלה  אבל  ודם,  ניסתה,  לא  זה  שאת  הסבירה  ונורה  רימוןאדומים  כתמים  על  צלה,  מיץ  עובד   של 

   רימונים.עונת הלכשנגיע  זכור אותךצלה, או. בוקר טוב, אמרה מרמצוין

ירוק בכל  פרשה ישנה ירוק    כיוון, עוד משנות המלפפונים. היה  ירוק   עייףשהבטת.  של חלקות בשלות, 

תמיד בפסים, והרוחב לפי היכולת להשתלט על הקטיף, שלוש .  , וצהוב של זקנותשל חלקות צעירות  רענן

סוג    מלפפוני ענק שאין להם דורש.. מי שניסה להתחכם ולהגדיל, מילא דליים של  או ארבע  עובדשורות ל

 לפרות. שפוך', אמרו הסוחרים בעקימת אף, לג

,  וםאבריכול להזדרז בקטיף, לקצר את ההפסקות, למשוך עד חושך, ולא ישיג. בסוף יעשה כמו שהציע  

. לא לחינם קראו לו חכם, אפילו לבחור כך וכך שורות שאפשר להשתלט ורק אותן. את הנוספות להזניח

זרע שש שורות, ואחרי שלושה שבועות יות שלוומח מבתחום ה בעסקי חקלאות שלא    כשמייעץ . לעצמו 

ל צמחים מע, גב שלא מתאים להתכופף  וםאברשש נוספות. מתעקש לגדל כמו כולם. לא איש צעיר, חכם  

ורק יום יומיים    אמר שיכול כמו כולם  וסירב,  ,כל משפחה  וידיים עדינות. ביקשו לבוא לעזור, רבע שעה 

 . כאילו לאחר ריצה אחרי חצי שורה רובץ על האדמהמתחיל במרץ, הנה. ולהתרגל, 

הזיפים שעל מ צריבותלה  נהיו  .לא יצאה לשדה אפילו פעם אחת אימא)מפני שבנה על עבודה של שניים, ו

 (.העלים

ועבודה   הגב  את  מתאימה  ששוברת  ללא  לכן  שכיר  צרףלחלשים.  פועל  פועלת.  לעזרה  לקטיף    או 

עם שמלה שחורה    ,חנון  כפרמ  אחתהשורות ימים שלמים.    ביןפף  פועלת שתתכודווקא  ים עדיפה  מלפפונ 

יודעות שטוב בעיני בעליהן מה שיותר רךשפע  ומטפחת ראש ו לא   אם גם    ,בשר בלחיים ומאחור. הללו 

היהודים  הטעם לקחו    .של  דליים.  העבוד  לצרכיהרי  שיותר  כמה  למלא  בלי  ,  בשלה,  אחת  עדיפה  לכך 

שמבקשים.מחש מה  עושה  בראש,  מנהל,    וםאברחכם    בות  כמו  וישגיח  כיסא  על  יישב  פה  לא  זה  מה 

מדי פעם    למשלוח.  שיהיו מוכנים  הזגבי  על    זהומניח    ממלא את הארגזיםלכן מצטרף גם הוא,  אפריקה,  

. גבר  , תשתי שלא תתייבשי בחום הכבד, לוגם מבקבוק המים ומציע גם לפטמהמזדקף ומנגב את הזיעה

חכם    .שלומרוכים, אי אפשר לדעת מה ביניהם, גם אם לכל אחד שפה  ימים א  לבדם בשדהזרה  ואישה  

 כיוון אם נפרדה החבילה    .ילדיםוכמה  כבר אם לכמה  פטמה  ו  ,לא מאותם שמחפשים הרפתקאות  וםאבר

הפחה  נ תהששוב   כנגד  ןבטלה  פניה  שהעזה  מפני  או  הבית.  ועזלכשנתבקשה    וםאברגברת  ,  בניקוי  ר 

איך זו מבליטה את כרסה    מבעלת הבית עצמה ששחה לשכנותיהאולי    ,טפטניםפ   בורים שאולי המצאתדי

היסס ולמה  רצוי,  שאינו  פועל  מלשלח  קל  אין  יבש.  עץ  כמוה  שלא  לרמוז  מתגרה  סה ינ החכם,    בחיוך 

מ מתגלגללהתחמק  וצחוק  סתם,  לא  סתם,  שלא  מפני  אולי  אשתו.  רצון  את  ליד    למלא  החבורה  כל  של 

כך  חלבההמ הביצים,  גם  .  עם  במחסן  החברים  מגיעים  המלאותאליו  בצרכניה    התבניות  כך  בוקר,  בכל 

כ מכולת  מושהיא  לשמוע    חנות  החרוב  בעולם  חדש מה  ומקום  עצי  בין  כך  המזכירות,  היכן בחזית   , 

 .שנפגשים לפנות ערב צעירי הכפר

בחכם   לא  באמת  הילד,  התקלה  ום אבראולי  בפני  סימנים  לחפש  הוכחות  השפ  צורת.  האף,  או  תיים 

כפר חנון  .  העור שאמנם כהה, אבל אולי כיוון ששכבות של טינופתלא תהיה בטוח, גם לא בצבע    עולםלש
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 פרוע, פרא אדם כזה  טיפוס    עדין ומשכיל  מגבריצא  איך ייתכן ש  .הגוףעל ניקיון  בו    שמקפידים  נו מקוםאי

 . שידו בכל

להחליט אם לזרוע בצל או   מפשר בסכסוכים, וכשצריכים  הכפר, פוסק בכל המחלוקות,  כוהן איש שהוא  

מים רבים, וכשמסתיים גידולו אפשר להשאיר באדמה    צריךבצל אינו    מבקשים את עצתו.  ,למשל בוטנים

מ החיפזון  בשווקים.  המצב  שישתפר  בנזעד  אומר  כמה  השטן,  ירוויח.  רק  בשכל  מעשיו  שיכלכל  ומי  ו, 

נאכל    ,הוא גידול הנמכר במנות קטנותמבצל. לעומתו בוטנים    הרווחכמה כבר  ירוויח, ילעג שטרוייכלר,  

חגיגיים.   באירועים  כיבוד  ומומלח,  בשמן  ו  ום אברחכם  מטוגן  למתווכחים  אץמקשיב  סוף לפסוק  אינו   .

 .  אגררי ניסיוןרכישת שייעץ לחלק לשניים, גם כדי להקטין את הסיכון, גם לשם 

 ושב את הדברים בלי להגיד(. )יש כאלה שעושים, ויש שמדברים. אני ח

  , אמירה אופיינית שכבר חזרו ושמעו )זה מחז"ל והמילה שלו אגרוטכני, לא אגררי(  אין חכם כבעל ניסיון

אדון   יקוםבוקר אחד  ש  צפה. לך תמתרחשות תקלות  כל עוד לא. מתי נכונה,  מאה פעמים ואחת  אבא   מפי

ומתי,    שפילמן ביתו,  שמאחרי  במגרש  הקוצים  את  הצהרייםוישרוף  המער  ,לקראת   חזקה בית  כשהרוח 

קוצים,  במיוחד להצית  מבקש  אדם  מים  קודם  דואג  .  צינור  מושך  גם  אש,  פסי  שקוראים  פסים  לנקות 

אדון   עשה  מה  ההתפשטות.  את  לשפילמןלעצור  ניסה  ורק  כלום,  ומהר בטורייה  בלום,  ושם  פה  הכה   ,

ששב עד  במרפאה  בו  לטפל  צריכים  היו  והחום.  מהעשן  נורמאלילנשום    נימלט  בינתבאופן  דהרה .  יים 

משפחת  האש של  המגרש  את  חצתה  הבצל,  ופשטה    ,סירקין,  חלקת  שחורים  אחריה  שאירה  מעל  עלים 

רכים  ומלמטה   בישול.ושקופים  גושים  לאחר  התפלא    מאיפה  כמו  הנזק,  את   נתבקשכש  וםאבר ישלם 

ולהתחיל  ל אסונות  עם  להשלים  מוכרחים  לפעמים  השניים,  בין  לשפילמנים  פסוק  שנתן  עצה    גם שוב. 

 .במקרר התינוק שלהם נחנקכשבהזדמנות אחרת, 

 

 

על  לעשות זרעים. אם תתיישב למהר צריכים כשיוע גשם ול רק חיכוש חורף ירוק מעשבי וואדיה מורד

. הוא מנענע את היד  ותלחנ   זיקול  מסמןשמיל  בכל זאת  .  בוץוה  לחהה  אדמהמה   יםמכנסיה  יתלכלכו  האדמה

. לא ושמיל הוא חבר של  .בוחנות בחשדנות  קדימה   נעוצותהפנים  ויורד על ברכיו  בכף פרושה,  כלפי מטה  

לא   גם  ואיצ',  לובקה  כמו  מכונותשי  אחדגיבור  שבדי,  תקן  שקוראים  מגרש   תפרץי  וא  במפתח  על 

 על  עשה רושםאינם הדבר שייותר מכולם. ספרים    מכיראבל ספרים  יבקיע גול מחצי מגרש,  ,  הכדורגל

להיו  ותםא,  שלנו  םריצעיה גב  שנולדו  עם  חדש  גזע  לכן    ניםושמכוכתפיים,    זקוףת  אולי  הגאולה.  דור 

, מהחוכמה שלו ומהידע, גם הרבה שמח ואומר שיכול ללמוד ממנו זיקושל . אבא סתפק בחברתוהסכים לה

 אבא. לו מהנימוסים. תקשיב ותתאמץ לזכור, אומר 

אומר בלחש,    הוא . עיזים,  חיןתב   בקושי כה לאט שמים, זזים  מביט למטה, איפה שכתמים שחורים וחו  זיקו

מתחת לעץ.   חבוי  בוודאי, כי  גלות אותוגם רועה, אבל קשה ל  להיות  מוכרחאם יש עיזים    עיזים ערביות.

זז,  ,  זיקו  אנחנו שניים, אומר אפילו שבני שתים עשרה, אם יתקיף נתנפל עליו משני הצדדים. שמיל לא 

, וכשתתקרב יתקעו ישר בבטן. קרוב לחזה  בפניםיס שתפור מהם סכינים בתוך כשמפחד. אלה יש ל  נראה
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עש הנעלייםכך  את  לקחו  בסוף  כסף,  ימצאו  שאולי  חשבו  לשקולניק.  כך  ואחר  פלדמן  לאיציק  ואת   ו 

ילדי הכפר.תחלהשרק הסיפורים מהתקופה  .  מעור  החגורה גדלו  עים שוב ושוב בחגיגות  ימשמ  , עליהם 

שלא משנאה ורק כדי לשדוד. אלה יהרגו    ומסבירוגם לופו,  הוא המספר הראשי  יתקין  ון ו. אדובימי זיכרון

י  ,שלהם  אבאה, אפילו את  שלהם  הבןאת   את הראש    רכינובשביל כסף. אחר כך יתכופפו על הברכיים, 

 ויתקין.  לעגשייגע באדמה להתפלל למוחמד. מאוד דתיים, 

 קפהמה  מוצציםו  ל הקיראו נשענים ע  לפני הביתאדמה  על ה  ברביצה  ,רוקי בל  סריםבהתחלה היו  סיפר ש

 צריך איך    . היו מרבים במתן עצות,, חוסכים בסוכרצחקושל קמצנים,  ,  םיהודי  של  קפה.  שלא היה לטעמם

להגביה. כדאי לעבות את הקיר בצד הדרומי, ואת החלונות בשיפוע שלא   היכןלחפור ו  כמה,  את הבתים

עד   הגשם.  וקלשונים  יםשנעלמ  התבררשיחדור  טוריות  עבודה,  כי    כלי  ההשקיה.  צינורות  גרוע,  והכי 

שלאן יוביל   היו צעקות באסיפה  שולחים מבטים, הסביר לופו, מסמנים בראש איפה מונח, ובלילה גונבים.

ו זה,  ואם  לאישה  שסכנה  כל  החשיכה,  כשיורדת  מהבית  מריחםורסנו  מבקש  לצאת  בבקשה  להתבשם   ,

תם שתגידו את מי לארח אצלי בבית. שמעתם  מי א, ורוצה להתבשם מריחם,  כןאמנם    .רד אליהםכבד ויתי

וף שנקראו להחליט בהרמת  . סהשער פתוח  ,אותו, מי אתם שתגידו. בוודאי נגיד, ואם לא מוצא חן בעיניך 

 . שמטוב ידיים, והאחריות על איש הביטחון

   זה עוד היה בחיים.שכ

זה על גבי זה,    מניחש  מכלים  תייטרקטור שלישס על ה, מעמי הפרי בפרדסובבוקר לקטוף את    אדם  יוצא

גמור,    .מתמוטט העולםואז     קבע עוד עבד המנוע כשהבחינו שקבור מתחת והפנים על ההגה כאילו ישן. 

כי המפרקת.ושב  לופו,  רק    רה  למטיצריכים  עכשיו   חובה לכן  מתקדם,  בהיריון  ש  לזכור.  לדהלהודיע 

 לפעול בתבונה.

, פרץ את הגדר, את שיחי הגרניום  םר לתוך חצרישהידהר  ענק  ר  וחפד,  ארנום  חלולמטי  היה לה  בדיוק  

השער, שבצד  הענק  הבית  רסקמל  והח  והעציץ  קיראת  אחר  קיר  יודעים,  ,  אתם  החדש    אגףבשחה,  . 

. זה  אושר התקציבועל שלב השלד  וועד  הם  יהסככמה תחנונים והפצרות עד שהטיח.    ו אתשאפילו לא גמר

בהישג  טובמשלה    קרץ,  בינתיים לא  ומאושר  ורק  הרי  שייכנעו  סופם  ,להרפות,  דאגותינו  כי    , בראש 

ולהתפזר    רשום החלטהללהתווכח כשמחר מחכה יום עבודה,  כמה לדבר ו  .ובעיניהם רק סעיף בסדר היום 

הערב אתעכשיו  .  לארוחת  להדוף  לבעלה  ניסתה  וזועקת  הענקית  בכפו  נאחזת  הכבד,   חושיש  הכלי 

יהרוס את הוא  קוע במשחק קלפים.  ש  ,מדשא השכנים  הנה לועהוא    שום בולדוזר,  יןא  ירגעי,ה  .תהלעזר

 הבית, צרחה כמטורפת וכאילו לא שומע.

האבלים, מלמל משפטי נחמה על רצון האל והצורך    מזרוןשהתכווץ על כיסאו מול    וםאברחכם  הציצה ב

ילדיה.    אסוף כוחותל ומיובש.    איזו צורה דוחה של גבר, הרהרה,למען היתומים,   ביקשהשמוט כתפיים 

על דחליל. בטוחה שלא   תלושכאילו  הרפויים  שם מתחת לבגדים    חבויה  על  להרחיק מחשבה שלא בעיתה

. הזיכרונות גרמו לה לפרוץ בבכי. לילות  כרס שאפשר להחליק ולמעוך באצבעות עצבניותוחזה  שרירי  

 לה במיטה הריקה. ממתיניםעצובים 

 וב הוא הבכי. ם, טהחכ הנהןבכי להולך, בכי, 



 

37 

 

 וכה, רק חושב(.)אני לא ב

זמן מה מתוך כבוד לנפטר, גם כדי לעזור    נומתי י .  ותלירכז ביטחון חדש, אבל מה הבה  נותהיו צריכים למ

לא   עוד  שכל  המשכורת  ,מחליף  נקבעלאלמנה  זרימת  י  נמשכת  הביטחון,  לגבי  מה  אבל  כיסה.    רון אל 

 שכניםשכנע. אולי לבקש מהם בנימוק כל כך בלתי מתושביאת ה  זעק ששערורייה, איך מפקירים   פיאדה

להתאפק חודש חודשיים, להפסיק את ביקוריהם הליליים ולהרחיק את העדרים אל שדות    בכפר חנוןשם  

 . נכון, אינו מכחיש, אבל, ראשית,תשתוק, ענה לו איצ', כולם יודעים ששואף למשרה  רוןאחרים. אתה י

י  ושנית,  החלטה,  בינתיים שוםנתקבלה  א  ל יתרום למטי את משכורת החודש מוכן להתחייב שאם  יבחר 

  אנשים.לא מחפש כסף, ורק דואג ל הראשון.

בגד   ולא  חורף  מין  מעיל  פולובר.שלא  הופה  גברת  ובפי  שצוואראל  מהודק    ז'אקט  של  נצמד ו מילו 

ומרופט בשרוולים    קצת דהוי  .בעליו הראשוןוכבר נשכח   מדור לדור  נגררלמותניים. אולי נכס משפחתי ש

נכנסו לבית  ומקשה להסתתר.    ןאדום דווקא, שמושך את העיצבע  למה היה להם לבחור במם.  מח   ועדיין

רועדת. גונבים    וידהוא נושם בכבדות,  לשתוק.  לו  . שמיל מסמן  , ובשאלה אם רואהזיקוהקברות, מצביע  

   חברים.את ה הזעיקאת המצבות, הוא לוחש, לרוץ ל

 

 

ות ובלחיים גומות חן של שקר, גם שתי צמות מחייכות,  . היו לה עיניים שחורבושהה  עלבלילה חלמתי  

שיורדות מלפנים אל החזה. אני מכיר אותך, אמרתי, אבל לא מצליח להיזכר בשם. השם לא חשוב, ענתה,  

את האמת. הביטה בי לראות אם הבנתי, ולא, לכן הסבירה שבגלל האנשים,    בלבל, מלא אומר מה אתה

 צבות מלבנים, אמרה. אסור לעשות מ הטיפשות שלהם.בגלל 

ם. יכול לכסות את  וח, להרגיש  געת עם קצה האצבעשזוף וחלק ומתחשק לאני אוהב שהעור שלהן קצת  

ישמעו, תסבירי אפילו כל הלילה, אפילו  ואז לחבק. תדברי בשקט שלא  עיניים  ולעצום  הראש בשמיכה 

כי אוהב הסברים. אולי מה שאמר ואבא ענה שאינו  שלא אבין,  יודע   שמיל לאבא,  אחד לא  יודע, שאף 

 ידע. איש שמוסיפים חכם לפני השם שלו ולא יודע. ואמרה, בגלל שלא מקשיב.יואולי גם לא 

 הנה תשמע. 

הראשי,   בכביש  נוסעת  מכונית  כמו  ציוץ,  כמו  רחש  הסבירה,  הרחוק,  היה  מהמציצות,  זה  נעים.  רחש 

 שם שלך, אמרתי.  בעצמם. אבל ה  גמריםאחר כך נ מוצצים זה את זה עד שלא נשאר, ו

היד שלה עשתה תנועה של אצבעות, כדי להראות איך, הנה כך, בלי שום שנאה, בלי כעס. כדי להראות  

, כי מנסה להגיד שרק מבלבלת  איך שם בפנים, ממשיך עד שנגמר, ואז נותנים את השם מוות, סתם מילה

 . בארבע אותיות עולם שלם

 עכשיו תישן. 

 רוצה.לי תהיה האישה שלי, הייתי  וא
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אבא לשמיל.  בעיקר עליך,   גירודהיד שלו  אמר  כמו  בזרוע  לעצמו  להגיד צבטה  איך  סימן שמחפש   ,

   . ממך קיוויתי ליותר אחריות.לא נעיםמשהו 

על   יחוסו  לא  שם  אלה  רעות.  לחיות  קל  טרף  להיות  שיכולים  נערים  שני  להסתובב,  מקום  שלא  מפני 

הוא  ילד יהודי מת  ל  תענוגים. כל  אז  ויודע    וםאברסתכן. חכם  מה להשם  בעיניהם,  בחייו  עבר לא מעט 

אפילו פחות מזה, ואי אפשר להחיות את המתים,    .שחרטה אינה מתקנת את שגיאות, אינה מחזירה לאחור

 . דברים שרק אלוהים, אמר אבא.למשל לפקוח עיניים עיוורות

 ברת זהבה. אתה יכול, אמר שמיל, עשית לג

 תם קשקושים של נשים טיפשות, אל תאמין לפטפוטים האלה.אבא נענע בראש, ס

בצריף גרה  זהבה  המזכירות.  איזידורשל    גברת  גרשום    שליד  הגיעה.  ומאיפה  התחיל  מתי  ידעו  לא 

אם יודעת מי זו, כמה פעמים נכנסה לקנות גבינה צהובה, אומרת לרשום בדף    פילי מהמכולת שאל את יפה  

גבינה צהובזידוריאשל   רק  תמיד  מהמועצה. .  מטפלת ששלחו  אולי  קרובה שלו,  אולי  ידעה,  לא  יפה  ה. 

לובקה אמרה שמרוב רכיבה  , משהו בחלק שקוראים אגן. אימא של  הייתה מחלה שגרמה לצלוע  איזידורל

סוסים. כולם  על  את  ניצח  ותמיד  ברכיבה  אלוף  היה  לארץ.  בחוץ  כאן,  בגלא  נתנו  לא  מדליה  אבל  לל , 

 . שיהודי

, לא ראינו לא שמענו. לגרשום התשובה שלה לא הספיקה, מישהו  פילייפה    הציעה ול,  יותר טוב לא לשא

 הזאת מאוד יקרה. גבינה הרך לשלם על הקניות שלה. טצי

 ישלם.   איזידור

 הוא אף פעם לא משלם. 

כל חודש או , לחלק על כל החברים בשלושים ואחת במתן בסתר  כך התברר התרגיל של גרשום שקרא

ב לו החכם, אמר שבשלושים, תלוי  יעץ  ולא  לוח. כך  ולפעמים בקבוק שמן,  וחלב  גדול, לחם  סכום לא 

 . או סיגריות לפעמים גם ביצה, הסביר לחכם, ונענע בראש שלא נורא, ובלבד שלא יין יקרה שום אסון.

ורייה. הייתם צריכים  ערכלומר מהכיס שלנו, יפה לא הבינה, אף פעם לא שמעה על מנהג כזה, חושבת שש

 א לוועד, לכל הפחות לדווח.להבי

 .ואז אולי יסרב לקבל אם ידונו בוועד לא יהיה מתן בסתר

הצחיק את יפה, כך אמרה לחכם. בן אדם אוכל במשך שנים, לא משלם ואפילו לא מתעניין איך ייתכן.  

. לירותדעתה יגיע לאלפי  וכמה בערך בכל חודש, מיד תעשה את החשבון. ל  ,מתי התחיל  הביןמבקשת ל

 , או למרוח בזפת את רחבת המחלבה. שערורייה.בסכום מזה ת המזכירותיכלו לגנן את גבע הרי

. דבר ראשון ישאל למה לא יושבת, הנה כיסא, ביגי  איך. אני יודע  ירגע, מחכה שתסבלנותאבא הביט בה ב

פיות אורחת עם שתי ככין כוס תה לבקש מאימא לה, תאחר כך יציע תה, יגיד  או אולי מעדיפה את הספה.

. גברת פילי תנסה להתנגד, התה צמחים וגם לא עולה כסף כי גדל בחצר  ועלי לואיזה. מאוד בריא  סוכר

 שלא באה לביקור ורק לברר אם נכון מה שסיפר גרשום ובאיזו סמכות. אבא יכפוף את הצוואר   תסביר 

לחישה יחטא.  ובקול שכמו  לא  אשר  בארץ  איש  גם    יגיד שאין  בוודאי  הוא,  גם  כן,  יומו  הוא.  כן  בבוא 

הבורא  נכלם  כשיעמוד של    ,מול  גבוה  והר  ראויים  מעשים  מעט  המאזניים,  כפות  על  יישפך  מה  יודע 
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כל   את  אכלת  כך  ולשם  אלוהים,  יאמר  בעצמך,  תשפוט  המזונות.  יאמר,  זההשפע  לא  אולי  או  מה  ל, 

    .כשגלוי לעין להשחית מילים

 . גם את תגיעי לשם 

 את התה בזהירות שלא תיכווה מהחום. כולם מגיעים, אמרה, מוצצת 

מה רחוק  אבא,  הסביר  לבד,  אתה  חבריםגויאבותה  ארגזי ו  תפוזיםוה  תרנגולות פתאום  אין  וצעקות    ,. 

חלון שלהם. למתחת    םילדיולמה מרעישים ה   ,ושכנים שמתאוננים על התעלה שבגבול החצרות  ,בהנהלה

 .תובעות תשובות,  יורדות עליך זו אחר זושקט, אתה והשאלות ששל  ב ים  לרחף בחלל או בסירה בלכמו  

 רצות אצלו.  אבא עצם את עיניו ויכולתי לשמוע את המחשבות

לומר  תוכלי  אכלתלאלוהים  ואז  אוכל שלא  הענקית,  זו הערימה  אכל  לבדך  ,  ניצל  גם  ,  בזכותו  איזידור, 

עה בראש מלמעלה . נענ מן בדף של כל הכפר הזהמרעב. להיות סימן פלוס בדף שלך. גברת יפה חייכה: סי 

 . רחוקותלמטה ושוב, והודתה לאימא על התה. כשיצאה, אבא נשם עמוק ורגע ארוך נשאר יושב בעיניים 

 עשית לגברת זהבה, התעקש שמיל. 

 התפללתי, הסביר אבא. רק 

 כולם ראו.  ,שבה לחיותעשית, אבל ש איך יודעיםלא 

לחדר ושתקה. השיער שלה פרוע   דחפונ אנשים שב, הביטה  קירב אל העם הג   על המיטה  הזדקפהסיפרו ש

אבא    צלה משכה ויישרה אותה להסתיר את מה שמתחת, אחר כך חיבקה.ו וגם החולצה של הפיג'מה. מר

 הביתה. הסתלקכבר לא היה שם, 

 מדליקים שוב.  יתכמו מכונה, הסביר שמיל, כזו שמפעילים את המנוע, ואם נכב

, וכל אחד מתנהג כמו יצור שקוראים או מיליארד  תאיםמיליון  הגוף    ם בוואדי, שכלזה הסביר לי שאת  

חיידק,  יחדתא ושוב. אם פוגש  ומתחלק לשניים שוב  זאת אומרת, אוכל  מתיז  לא מתחיל בשאלות, רק  , 

. לדמיין בבת אחת מכל הצדדים, ולא יעזור כמה שתתגונן  עליו חומר רעל שהורג. אבל לפעמים מתקיפים

אז ראינו אותם מתגנבים פנימה, לא צריכים ו  .ומהמהומה עולה החום,  , אמר שמילמהומה שם בפניםאיזו  

 לטפס או להתכופף כי אין גדר.

 .רוןמסריחים, אמרתי, וענה, בוא נרוץ להזעיק את יערבים 

 

 

ר , אבל בעיקמאחורי המזכירות  הכדורגל  גדולים שמשחקים במגרשיותר  הגן. גם    ילדים בגיל,  ציםמי ר

החיות רצים  ה. מתי  מזמןבוגריםמ אנשים  חילקו  את השכל  למהר.  מה  יודעים שאין  רצים,  לא  חה   ,    חה 

ו עזריאלי(,  אדון  לקנות  הצלחה)יגיד  אפשר  צורך  בצרכנייה  אי  שאין  יודעים  רצים,  לא  הערבים  גם   .

לה, לכן  כבר מנוסה במצבים האאז תקרא.    , ועונים,להם להסתלק ואם לא, יקרא למשטרה  צעקלברוח.  

צעירים, את כרסנטי ואת שמחי ואת לופו הצעיר, להגיד  גברים  להזעיק כמה    רוןי  במקום שוטרים, ביקש

 להם לעזוב הכל ולבוא.

 , וגם שיביאו אתם מוטות ברזל. רוןרוץ מהר, אמר י
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שוב ושוב. מה יועיל המאמץ אם   , רץ והולךאת הקצב  שנותמוכרח לאני  אי אפשר את כל העלייה בריצה ו

מקומות,  צ מיני  בכל  לחפש  במחסןריך  אולי  שלה,  הבעל  מסתובב  איפה  יודעת  לא  מאחורי  כי  אולי   ,

הסככה. וכשסוף סוף מצאתי )נמנם בצל הפקאן, לכן לא שמע את הקריאות(, מודיע שמוכרח לשטוף את  

  , חריםאיפה הא  . ובכללערבושיםכפכפים טובים לאסיפות, לא לתגרות עם  נעול נעליים.  אחר כך להפנים ו

 ם להתכתשויות, אבל עדיף על כלום.את ורסנו. לא בדיוק בגיל המתאילכן ביקשתי את אלחי ו

ש אומר  הקברותאבא  בית  את  לשים  מוטעית,  כך    החלטה  לדעת כל  יכולנו  איך  אבל  חנון.  לכפר  קרוב 

ל פי שיש, וכאן סתם לבנים, ע  לוחותאפשר לחשוב  גם מצבות הן סחורה.  ו   ,גניבה זו מצווהשאצל אלה  

מרכז מקום ללוח עם השם  בלמעלה  , ובזיגזגסו, שתי קומות זו על זו אבל מונחות  י פתוכנית שהכינה סילב

, אבל מה יעשו בלוח  מברגב  שאולי ניתן לגרד  טיח  זנבות שלותאריכי הלידה והפטירה. מילא לבנים עם  

 יראו מיד שגנובה. או ברצפה קירה תקע בתוךעם כתובת חקוקה עמוק, שאם ת

 ו הפוך, עם הגב החוצה. ימיש

במקום המיועד, ואז מכת פטיש על   ניםתקימלסדוק. ונהיה מנהג קבוע,    פשוט,של פרשקו  הפיתרון    ןלכ

 כתוב.  ש האפשר לקרוא את מעדיין , במיומנותכשנעשה כלפי חוץ, ו אמצעשסודק מה אופןב ,זמלאראש 

 המלט.  יתקשהאפילו לא חיכו ש גם אותם.  סוחביםבכל זאת 

ויתקין, חושבים שסתם בני אדם   טעןירים את המנטאליות,  א מככי ל יותר מלוכלכים,  ,  כמונו  אדון  אולי 

 עם כבוד ותרבות. אותן המילים, אבל במשמעות שונה לגמרי. עכשיו תסביר, ביקש אבא.אבל 

  ובקי במנהגים. בשביל כבוד יתקעו סכין   בילה הרבה אצל הערביםשחה להתיישבות  אדון ויתקין הוא מומ 

שלהם  בגב הבת  את  ישחטו  בקפה,    .או  מכבדים  בצריף,  או  באוהל  ומארחים    אינשאללה מרחאבה 

ובסכיןחמדולילהו מאחוריך  יתגנבו  כשתלך  ואז  בראש  ,  אלה  כי  או  למה,  תשאל  חן.  הנעליים   מצאו 

 .מספקתשהורדת בכניסה, סיבה 

לינו  שזכו בנו כי היו לפנינו. ע   , וגם אבא לא. אלה השכנים שזכינו, אולי להגידשתגע עליהםמרואים שלא  

 להיות זהירים בכבודם. 

 ו. נ עניין הכבוד הצחיק את אדון ויתקין, כי ההיפך משל

 איך, תמה אבא.

של   ויתקין  הידיים  מחשב,  דברים  אחוזלב  טובותאדון  הוא  שלקוטר  בראש  האורך כמה  ו  ותצינור  ים 

ד לשים  , מקפיהידייםת הראש וגם את  הוא צריך גם א  ם אזור המגוריםוקי. למ שדהלרשת  כדי    כיםצריש

אצלנו הכבוד הוא   לדעתו,.  כלי עבודה  ושהן כמ  יגיד במיליםלכן  .  שהזיהום לא יגיע עם הרוח  מערבבצד  

 . , סכין או נבוט. אצלם הוא סתם כלי רצח, וכך מלהבה אחת נהיות שתיים, כמו להדליק נר בנראש

 גם אש יכולה להיות כלי רצח. 

ים, פעם ראה שיטפון בנגב, זרם שהגיע בבת אחת, ומי  אפילו מ  בראש, סימן שמסכים.אדון ויתקין מנענע  

   שלא הספיק לטפס על קירות הוואדי טבע. אפשר לגמור את החיים באלף דרכים. 

 זו דעתו.
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לא   ויתקין  אדון  אבל  והפסנתר,  המנגינה  בין  שמערבב  לטעון  להרגיע,  מנסה  הזה אימא  בתחום  חזק 

,  וםאברלשמוע את המנגינות שלהם, גברת    צריכה  אתפרקי חזנות,  ב  מסתפק,  סיתקלא  מוסיקהשקוראים  

 טובות להלוויות. יבבות ש 

 )נבוט זה אלה(.

 בהתחלה, כשהיו רק אוהלים, זו דעתו.  תכףאת הכפר הזה  מחוקהיינו צריכים ל

גם כך  בטורייה.  לחסל  תצליח  לא  פעם  שאף  צמח  זה  נ יםהינבוטאת    יבלית  תמיד  שתקצץ,  כמה  שאר . 

 אלה מתרבים כמו יבלית, רוטן אדון ויתקין.הערבים השט. פשחוזר ומת ,שורש באדמה

. שני  תמלא עיזים וכבשים כל השטח, בין המצבות ובשביל הכניסה וליד הברושים שבגדרעכשיו כבר ה

תלחש  הבצד הגבוה,    רוןי ים וזורקים את הקליפות הצידה.מקלפים תפוז ,  של פסועל המצבה    והרועים ישב

 ואני בעקבותיהם.   אליהם ותקרבהו וזדקפההם  סנטי ואלחי. עכשיו עם כר

 לא אוהב תגרות. 

ו הרועים  אחד  צעק  פה,  מי  עלי.  התראו  לפני    הבנתיעכשיו  צביע  אצלנו  שעבדה  פטמה  של  הבן  מיהו, 

 אבל ,אלי בדרךפץ על המצבות יקאני מפחד ממנו. הוא . והפטפוטים לא יפותה התלחשויותמה וזשנולדתי, 

, צורה שלא גבוה מטר שמונים והגוף של אתלט  רון. יאם אינו רוצה למות  קרא לו להתרחק מהילד  רוןי

   את הסכנה.כיר את הרכילות ובטח הו ,כדאי להתעסק

 תעופו מכאן או שהסוף שלכם. 

 והושיט לי, אומר, תחזיק. ותפס את אחד הטלאים זינק

לו דם    נזלוב ושוב.  של הבן של פטמה ש  רצוףבפבט  חו  רוןהתעופף אגרוף ועפה אבן וראיתי את י  אחר כך

ולא הרפה נאבק אלחי עם הרועה אל מחוץ לגדר  הבריחעד ש  מהפה, אבל המשיך לרדוף   . בעבר השני 

, אחז בו רוןגם י הצטרףחזר ו. עכשיו פילמאחור, לתפוס בצוואר ולהלבוא  התאמץוכרסנטי  השמן, ,האחר

 לבטן, לחזה ולכל מקום.  לחושנש  ם שלא לראות את הבעיטותבחוזקה והטיל לקרקע. עצמתי את העיניי

יבואו ל י  מתנקעשות  עלולים להרוג אותו, נחרדתי, ואז  נשם    רוןדם. עכשיו תאסוף את העדר ותסתלק. 

 .  מהמאמץ עמוק

 ילמדו לקח. סוף סוף אולי 

כרסנטי,   אמר  פרה,  לדגדג  וכמו  שלם  אפילו  יום  תוציא  החולצה  חיוך.  חצי  לא  את  שיצאה הכניס 

 .)אשתו לא תבין לאן נעלם(  היד על השיער הפרוע. בואו נשוב לכפרכנסיים והעביר את מהמ

רציתי למשש אבל עדיין   שהתכוונתי.בלי  יצאה  הצווחה  ליד האוזן וחדה  הרגשתי מכה    ואז פגעה בי האבן.

וי אלי  פנו  כולם  ידיים.  בשתי  בטלה  הפנ   רוןהחזקתי  על  דם  לך  יש  אותו.  לקחת  יד  כרסנטי  הושיט  ים. 

. הרגשתי איך מתנדנד העולם, מתערבבים כל הכיוונים ומה שלמעלה  שאל אם אני בסדרהחזיק לי בכתף ו

 . ת מוות, ולכן התיישבתי על הארץ מרגיש בחיל בסיבובים נופל למטה

  מוטב פגעה באחת המצבות, לכן  במקלע. הוא הצביע על אבן נוספת שאותן    מכווןהמנוול, אמר כרסנטי,  

 . רוןי רטןהרס לי את הנעל, מהבעיטות  ך בך.ם, אמר, אנחנו נתמונסה לקו שנסתלק.
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פשפשים, לכן לא תיפטר אף פעם, ורק אם תשרוף את הברזלים של המיטות    שכמובמחברת  כתבתי  

בישול    עם חזק  פרימוסכלי  פשפשיםשבוער  של  הדוגמה  דם    .  מוצצי  אומרת  זאת  מכרסנטי,  היא 

שצריכים  ועשה  ברא אלוהים    את כולםנהו,  זני אבא, הסביר שכל מין למיומסריחים, אבל כשהשמעתי באו

 ביטוי שמצא בספר אנציקלופדיה. ,שרשרת המזוןלכך קוראים  .לאכול

לשנוא.   ולא  לכעוס,  טעם  אין  ואז  לכן  עצמנו.  על  להגן  מותר  המיטה,   הורידאבל  את  והפך  המזרון  את 

ות  סתור. רק את המיטכי חשוב בפינות כי מקומות מועבר עם האש לאורך הברזלים. ה  מכשירהדליק את ה

אבל את שלי אי אפשר כי מעץ. אותה רחצנו בנפט ואווררנו בשמש שייצא  שצמודות יחד,    של אימא ושלו

 הריח. 

שבקירות בסדקים  שמסתתרים  אמרה  ואימא  חזרו,  זאת  מהתקופה בכל  עוד  אותם  שונאת  מפלט.  אין   ,

ביער שהתחבאה  להתגרד  הרעה  חדלה  אבאולא  אמר  כינים,  סבלתם.  שם  פשפשים,   ,  כינים,  מכינים. 

 . טינופתה ההתעקשה, אות

ולא   לכפר, החזיק בי מתחת לזרועבעלייה    טיפסנוממקום אחר. כשהנה    הגיעכרסנטי לא היה ביער, הוא  

מייצרים   לא  ובעצמם  דם,  למצוץ  בחושך  מתגנבים  האלה,  הערבים  פשפשים  שכמו  אמר  לדבר.  הפסיק 

ותמחכלום, לא מס לייצר. אם תתפוס  כי הרגשתי    .מגעיל  ץ, תרגיש סרחון וגלים  סחרחורת  אני שתקתי 

     , ממש אין חשק לחיות.ההרגשה זובחילה. כשו

  

 

איתוהיה  אבא    ןנטכשהייתי קט  להיות  אותי  וב  לוקח  מקוםבעבודה  הסביר  .  כל  בשבילו,  טוב  יותר 

מה, מפזר דשן, או  נמוכים שנוגעים באדהענפים הגוזם את    הייתי מביט איךלאימא, שלא יציקו הילדים.  

מתוך    בודק אם לא סתומות הממטרות. יצאו  ורץ לסגור את הברז. המים  זו הזרימה הזאת, התפלא,  מה 

 .נאנחהאדמה כמו מעיין, והיה צריך לחפור בזהירות עד שהגיע לצינור מברזל ממש בעומק, אוי ואבוי, 

מנסה להרגיע,  הפרי. הייתי    אתמהם  שקטף  שגזם, את הבכי כשל העצים בזמן    רחותהייתי שומע את הצ

 להירגע. אל תבכה, אמר אבא.להבין ולהסביר שכדי להאכיל את האנשים, מוכרחים 

להם דברים שלא הבנתי. לפעמים ליטפו לי את השערות או צבטו בלחי,   השמיעגם כשישב עם אנשים,  

 לא ראו. את זה הכי אהבתי, כשלא ראו. אבל לרוב

לבד  עוא  כשה כ  תשבהשתדלתי  לפעמים  בשקט  להפריע.  לא  האדמה    תיזזהדי  את  שמכסים  העלים  את 

חרקים לעקוץלמצוא  שיכול  ארסי  נדל  אפילו  וטחביות,  ערצבים  יש,  לגעת,    .  כדאי  שלא  עשבים  גם 

זזים  לכן הכי טוב לא לעשות בכלל ורק להביט  סרפדים, . אם הייתה שמש אפשר מתחת לעץ, אבל  אם 

ו. היה פעם אחד כל כך חזק שברחנו רטובים, ואימא נבהלה, ספיק להתכסות במעיל שלהלא    כשירד גשם

ה  הבגדים  את  שנוריד  הנעלים  ספוגיםביקשה  דלקת   ואת  תקבלו  לא  אם  נס  יהיה  בשמיכה.  ולהתכסות 

משפחות  ב  לא כמוו ורק מבשלת בבית או מכבסת.  נ ף פעם לא ירדה איתהיא א  ריאות, אבל לא קיבלנו.

לא טובה  .  או ממיינת את הגויאבות בארגזים  פת פרי או מעשבתשדה, קוטל  יוצאתשגם האישה    האחרות
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סבלנות. הרי לא מטריח,  ה  כבר נגמרה  הכי ל  ות יא  יקחאותי כדאי שי  לה השמש, מזיקה לעור שלה, אבל

והיה מטריח, ענתה אימא, מדכא   ילד טוב ושקט. הלוואי  יושב וסתם  אותה  אמר אבא,  ץ נועלראות איך 

מחזיק מקל ומנענע שעה שלמה. נהנה מזה, הסביר לה, ואמרה שאולי    עמיםלפ  , מביטיניים, לא באמת  ע

מלמעלה, זאת כל מה שבא    צריך לקבלוגם שאבא,    ביקש,  אל תחטאי בלשונךהוא, ולה רק גורם סבל.  

 רים מיותרים.  ומבין. הלוואי שהיה מבין ואז היו הדיבו  דיבורים שלא טובים, כי מקשיב .אומרת מאלוהים

  .כאלה שיחות

. למה  הבנתיהכל  . אהבתי להקשיב גם אם לא  המוןהיה נושא אותי על כתפיו עד הפרדס ובדרך מסביר לי  

בצל להם  יש  באדמה  כזה שאוכליםצמחים שלמטה  לא  לטעוםו  .  אחרי   חלילה  לפה  היד  את  להכניס  או 

ג. לפעמים  שנוגעים גוש, והשם שלו שום. הכי  ים שלה  , דוחפת את הענפרועה היבליתהמון קטנים כמו 

 . בתוך האדמה, כאילו שורשים, ומתקדמת

 אבל לא לתוך המיטה. 

 לא לא.  

 חזירים חופרים באדמה כדי לכרסם את הבצלים של החצב, לא מבין למה לא מזיק להם )אמר אבא(.

יתי לה כלום  מרינה להפסיק לנעוץ עיניים. לא עש   גם שיחות רציניות. שאלות על אנשים, שאמרה גברת

אי הסתכלתי  לנקות  ורק  הדשא  על  הסוליות  את  משפשפת  אכזריבהבוץ  מך  גם  שפשוף  את להוציא  . 

. אבא חיכה שאמשיך, מקלף תפוז שהביא בשקית ומחלק לשניים. אישה כבדה גברת  תוך האףמהאצבע  

מרוב   אחת,    זלילתשטרוייכלר,  בבת  כיכר  חצי  אפילו  יכולה  עגבניות  משקיעהלחם.  על  ייש  ברוטב  זל 

 , אבא לא האמין, חשב שמהדמיון  .  לה  תענוג  .שצורבים בפה  סיפה פלפלים חריפיםומו   הסנטר והלחיים,

. את חייבת לעשות משהו עם החלבי  בזמן שנפגשו בצרכנייה ליד המקרר  פלהסיפרה ל  והסברתי שבעצמה

הסבירה מה האוכל . אבל אוהבת לאכול, ענתה מרינה, ושומנים, לאכול פחות ולשרוף  פלה  גערהעצמך,  

, מרוב מאמץ  פלה בדרך הזאת יתפוצץ הלב, הזהירה    .קטנטנים  פלפלים, לחם ורוטב עם  לה  טעיםשהכי  

י הפסק, כמו שדוחפת בל  משאבה  הלב זה  להזרים דם לכל הפינות. זה דבר שחייבת להסביר, שבסך הכל

 מנוע של טרקטור. 

נענעה  מק. גברת שטרוייבעוע שקבור  יכול פתאום לכבות, אם המחרשה כבדה מדי או נתקלת בסל כלר 

שלה בעיניים  ראתה  זה  את  בהסכמה.  וממש    בראש  הביצה  ליד  האדמה  את  להפוך  רצה  פינחס  כשאדון 

 התחפר. ניסו להוציא עם הטנדר של אלחי ונקרע הכבל. 

ויכלה  פלהשלוש פעמים עד שהצליחו, סיפרה ל . בזמן ההוא עוד היה המשקל שלה בקושי ששים קילו, 

 ץ לראות.לרו

 . שובוימים שלא י

לא  ל פלה,  שובוימה  התעקשה  שבקושי  תאמציתש  לבדבו,  מזמן  כך  כל  הבינה.  שלא  מרינה  על  וראו   ,

ההוא אמרה,  נולדת,   הטרקטור  את  מכר  עכשיו    וכבר  דיר.  ג'ון  חדש,  אחד  ל וקנה  הביתה,   כתלחייבת 

 .עושה לבטן שלה לקרקר מרגישה איך הריח הטרי של הגבינה

  אבא צחק.
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לא היה  אני חושב ש  . שוב צחק,  משאבות שמניעות נשים פילות  א מברזל. , אבל למשאבות, אמרתיכולם  

 התעוותו מגועל.שהפנים שלו לפי  ,מסוגל לחיות עם אחת כזו

זמן לחזור לעבודה. פעם יראה לי בספר איך פועל הלב, מתכווץ ומתרחב  שאכלנו את התפוז, ואבא אמר  

, ומי ששוכב ימות בשכיבה. לכן הלכתי אחריה,  תונמוארצה  אם יפסיק, ניפול    .שנייהבלי להפסיק אפילו ל

נאנחה הזמן  וכל  שלי,  בכיוון  וכה  כה  בין  ה  משקלמה  כי  הרגלייםלה  שלוחץ    בשרשל  חושב  .  על  אני 

חיות הזיקנה  שכשהיינו  בזמן  ועכשיו שחוזרות להשמין  יותר קל לשמנים.  היה  והחזה   והלכנו על ארבע 

מתכופף   אולי  שלהן  להבסוף    קדימה,  ויחזרו  לאט  מרינה התקדמה  גברת  הידיים.  על  צריך ישען  הייתי 

בכניסה שלהם נשענה על  בכיפוף התרמילים.    תעשעלשמור על רווח, לעצור ליד עצי הבוהיניה וכאילו מש

ללעוס  השער והתחילה  לחמנייה  הוציאה  הקניות,  לסל  סימן  והתכופפה  אדומות,  היו  שלה  הפנים   .

 שלא אלטוש עיניים. , צועקתשמרוגזת

  האצבע באף זה בהזדמנות אחרת.

 

 

מביןשבאמת  ביניהם    לפעמים שיחות מתכוון  לא  המזוודותלמה  שיושבים על  אנשים  על  דיבורים   . .

אבאלוכ מדגיש  מחכים  ,ם,  לא  וכלל  המזוודות  על  הטעםלרכבת  יושבים  מה  אז  את .  ,  מכירה  הרי 

שהדוגמאות,   פסו  עםלהטר  מפסיקלא  אדון  בית   יד  של  המפלסים  שקולניק   שלושת  וגברת  חלומותיו, 

  אחרי שהסתלקו לשוב ולחשוף    ,בעפראת חלקם  כיסתה  ו  יצקה יסודות  רישיון,שאפילו לא טרחה לקבל  

שיהיו בריאים, אמרה    .טיפשים, אבל לא יותר מכולנולאלה שלא יישמע נלעג,  לאחל  מה  .  מועצהאנשי ה

יהי העניין, שלא  וענה שזה  נמחאימא,  פסו,  היה בשנה שנהרג  וו.  המכלים,  תחת   איןגברת שקולניק  לץ 

. לאימא לא איכפת מאלה, לא מבינה למה  למשוך  ביקור בית של דוקטור פרידמן, אז לשם מה  שבוע בלי

 בראש שלו. משוטטים בכלל 

 . , עלינו דיברתילא הם, אנחנו

, מעוות, ףו, כפמי שעוד נותרל  עליהם, כ. הביטי  עושים כאן  אז מהלא יהיו,  הפתעות,    צפויותכי כבר לא  

 מהריח.  הישמרלתרנגולות. איך מנקרות באשפה למצוא תולעת.  והנשים

 איזה מין דיבורים, כעסה אימא.

 תסבירי את לשם מה.  

נראית עייפה, גם בלי השאלות האלה   ויותר  אימא  בין העיניים קמט שיותר  ההבעה שלה כועסת ובמצח 

ש כאילו מסכים, לכן למה החיוך. פעם היית  לארוחת ערב, והוא מנענע בראעמוק. אומרת, ארתיח מים  

, אפילו ידעת לריב אתו כשהיה צורך. היא ממלאת את הקומקום ושמה  אלוהיםעם    חשבונותאת העושה  

על האש, מחליפה את עלי התה בקומקום הקטן ורוחצת כוסות. מהגב אפשר לראות שכבר לא זקופה כמו 

אבא  פעם זריזה.  ו  ולא  הלחם  את  בסלסלה.  פורס  כאן,  שם  היה  הוא  שלא, אלוהים,  פעם  רב  זמן  וכבר 

, יושבים  שם  , מה שלא קרה אפילו בזמנים הקשיםהתנדף. אולי מנסה את מזלו במקום אחר. נשארנו לבד

   וכאילו מחכים. ,על המזוודות בשמש שלא מפסיקה להסתובב ולעצבן
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 לא שמתי לב שנגמר החלב, היא מתנצלת.

  יחד, מוסיף קצת מלח ומערבב שוב. אולי תנסי את, אולי לך יענה.  גבנייה ומלפפון ומערבבותך עהוא ח

 פעם דווקא הצלחת.

 אף פעם לא הצלחתי. 

 כי לא האמנת באמת.

 , בוא לאכול.זיקולא, לא האמנתי, וגם עכשיו לא. בוא 

 

 

 (. דףואלוהים התנ  במחברת: אנשים כל הזמן יושבים על המזוודות משפט שכתבתי)

 

 

.  , מתביישותכי מסתתרות בביתאותן  לא רואים  ילדות אצלנו, יותר מבנים, ורק שה  ילדה. הרב  בקי היא

אבל לא טובות לעבודות על סולם או    לדות תינוקות, זאת אומרת כשיגדלו,כך טוב, הסביר לי שמיל, כי יו 

וגם למלחמות. נוהגות בטרקטור    בטורייה  דוגמאות שדווקא בסדר,  או מוציאות תפוחי אדמה  הוא מביא 

ש לה סרטן תמות בקרוב,  . לדבורה סמו יש סרטן. מי שישתמות בקרוב  סמו ון, מריקה פרדו ודבורהבקלש

 אומר שמיל.  

 .)משפט שכדאי לכתוב במחברת(  בגלל שחסר מקוםהמוות הוא 

עונש,   כאילו  סרטן.  ומקבלות  הנשים  נשארות  ואז  הגברים,  מתים  כשסיפרתי  כך  קודם  לאימא  הסביר. 

קנה  יקנה. אז נכון, הזיר החכם שלך שכל האלמנות מתות מאיזו מחלה או סתם מז . תגיד לחבפרצה בצחוק

. מה שיעשו, שאל אבא. הוא הסביר  לא עושים שום דבר  בכל זאת  ,אוהבים להתאונןכולם  היא עונש, כך  

ום לאכול מעץ החיים שכל מה שחי, אפילו חרקים וצמחים, אפילו עצים. זה מפני שכשהיו בגן עדן, במק

הצחיק את אימא הדיבור שלו. כך כתוב, שאלה, רוצה שיראה  ץ הדעת. הרי למדת בשיעור תורה.  בחרו בע

לא  בספר  לה האנשים  רוב  דעתה  לפי  אולי    טעמו.  אז  פרי,  עצי  סתם  גם  היו  בטח  מזה.  ולא  מזה  לא 

 ., ראו שסק, ראו תפוזים ואכלוהתבלבלו

, אולי אם אבא א החליטה עם מי תתחתןחר כך באים התינוקות. עוד לבקי הסבירה שקודם מתחתנים, א

חזק. אולי תתחתני  לובקה, הכי  טוב  עוד, החליטה שהכי  כך בהתחלה. אבל כשגדלנו  ברנס.  שלה, אדון 

 : לך יביאו אישה ממקום רחוק ארם נהריים, כך שמעה מאימא שלה.אתי, שאלתי, ונענעה בראש

 וגם שלא יהיו לי ילדים. 

. הייתה לה מטפחת על השערות ופנים אדומות מהשמש. ום הרחוקמהמק  את האישה הזאת  חלמתיה  בליל

יש כבשים שצריכים    סינלהוכשראתה אותי בחצר נפנפה ביד. לאדון    סינלהלבית של   קניותהיא סחבה סל  

אבא    ., נמאס לה עד כאן )שזה עד הסנטר(כבר עייפה מהחיים האלו  סינלה, וגברת  כל יום  לחלוב כל יום

ש לשכנע  מוכנה,  הגורל  כךניסה  לא  מאלוהים.  לנו  שבא  מה  את  לקבל  לאימא  וחייבים  מציעה הסביר   ,

 ישבתי בצד והקשבתי.אני  שינסה הוא לחלוב מאה כבשים ביום.



 

46 

 

אוכל. גם   ןיג להשולה  ות. אבא דיבר על התפקיד לטפל בילד, בבקשהסינלהגברת    התעקשהצריך נימוק,  

 לך דאגו כשהיית קטנה.

 .הייתי צריכה לעשות אותןלא 

 אבל עשית.

אף    ,סינלההיא הסבירה שבגלל טעויות, ועליהן כבר נענשה די. לא, אין לה כוח להמשיך עם הבעל שלה  

 פעם לא אהבה אותו, ורק מתוך הרגל.

היא בכתה. אחר כך הביטה בי ושאלה לשם מה, איזה דברים נפלאים מחכים למסכן הזה שבגללם כדאי  

 ., על העלבונותזבז, הבגדים, הכביסותלחשוב רק על האוכל שמתב דל.להתאמץ לג

 ריקות.  אין לך תשובה, כלומר תשובה אמיתית, ורק מליצות

חמ בן  כיוריםהייתי  לניקוי  רעל  ששתתה  אמרו  כשמתה.  עשר  ובן  שלא   ש,  בפרדס  התחבאה  כך  ואחר 

 קווה בשבילה.מתחרטת. מ ומקווה שלאימצאו וינסו להציל. אבא אמר שעכשיו אולי מבינה יותר 

די  בהת הילדות  כל  ב,  שונותחלה  וגם  שמנה  אחת  ונמוכה,  דקה  תסרוקות  ,לחייםאחת  מיני  רק .  כל 

ו  ,, שמנותבצורה  דומותנהיות    כשגדלות גם האישה על  עם הרבה בשר מאחור,  נקודות אדומות.  הפנים 

של  ל  שבאה חלק  סינלהבית  לים.  בפנ   הלא  בציפורניים,  אותה  שורט  מהתלהבות.  אולי  משנאה,  לכן  א 

 תי, אתה מוכרח לגזור אותן ועד שהבין.אמר

 בזמן שמחלק את הלחם.

, ובכל יום בצהרים עובר  עם רשת נגד זבובים  יש לו סוס ועגלה, כזו שסגורה מכל הצדדים והדלת מאחור

ון הנשים שומעות את צלצול הפעמרשימה.  מה שכתוב בברחוב ומחלק כיכר או שתיים לכל משפחה לפי  

. אולי  רואים אותהתמיד אומר לי, איפה אימא שלך, למה לא    גם אני.  .שלומוולשאול מה    ויוצאות לקחת

לפי הסימן,    הבחיןכי לא אוהבת את הבדיחות שלך. תמיד צוחק עם הנשים, שואל איך היה בלילה, תכף  

למיקה   ונוגע  כאן,  חומות  הנה  אצלו  הידיים  הצוואר שלה.  באדום שעל  חריצים   מחוספסותבכר  והרבה 

עור. כדאי שתגזור את הציפורניים, אמרתי. הוא הביט בי עם  שלא יורד בסבון כי עמוק בדה, צבע  מעבו

 קמט במצח וגם מיקה. 

 . כי ראיתי שלא מבין יכול לשרוט, הסברתי

 מה ילד, מה אמרת. 

 ועשה סימן ביד שלא חשוב.  סינלהתעזבי אותו, אמר  

 בסוף יהיה אדום גם לך כמו לפאינה.

לו על האישה שאצלו בבית,    גיליתיוראו שכועס. לכן    סינלהאמר  אימא,  תביא את הלחם להביתה,    רוץ

לחבר   עזרתי  הצינור  ואיך  הצליחה  את  לא  כי  שלברז  גמישו  ישןבגלל  חוזר בכוח  ומסובבת    ,לא   ותכף 

ההפוך  ונפתח.   בכיוון  לסובב  בברז  צריכה  שנאחז  ייתפלפני  חייואז  היא  כך.  הנה  בעצמו,  ונגעה  ס  כה 

 . להגיד תודה. היה לה קו אדום על הלחיו בשערות שלי כאיל

 . , ולמה לשרוטסינלהל  רואים שאישה טובה, אמרתי

 .שלו וגם לסילבי פסו שבדיוק הגיעה, כמעט איחרה כי לא שמעה את הצלצול ההם נענעו בראש זה לז
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 אני חושב שלא הבין. 

 

 

בא, תגיד שלום לאורח  אלו  , אומר  זיקוזה    להסביר.צריכים  הם  מחוץ לארץ  מישהו זר    תמיד כשמגיע

. אם באה  דבר בשקט. בהתחלה אימא ביקשה שאצא. לא נושאים שצריכים לעניין ילדלותן לנו  מירושלים  

  פטפט שרוצה להרגיע את הבעל שלה שלא יתגרש, ומפחדת שא  שיינפלדאישה לבקש עזרה, למשל גברת  

 לחברים כל מה ששומע. 

 למה שאפטפט.  

 צוא חן. למ כדי

ל היא צעד לא פשוטהסתיר את הסודות שלהם, טענה אימא,  אנשים מבקשים   אפילו הכניסה לבית הזה 

שמתביישתבשבילם מפני  זה  קרוב.  ממש  התנים  את  ושומעים  אמרתי,  חושך,  כבר  בחוץ  אבל  ,  בי  . 

חטאנו   לא  הצדקה.  ולא  שלה  למבוכה  טעם  שאין  לה  הסביר  פעמים  הרבה  יראו.  שלא  ולא  משתדלת 

לקבל את המציאות    יכים רצ  ,כבר לא נתון לבחירתנוו, אבל עכשיו שקיים  ויעדלפשענו. אולי היה עדיף ב

להיות    ,בודק בעינייםאבא כמות שהיא. את זה בלחש, בזמן שהילד יושב על הארץ, משחק באצטרובלים, ו

מן לה להנמיך את  בטוח שלא מקשיב. בכל זאת לא משהו להתפאר בו, אמרה אימא, לא כבוד גדול. ומס 

   .לנו נע שקולט יותר משנראההקול, משוכ

 )הילד זה אני(.

. ומנענע בראש שטועה, לא עניין של שכל, קשה לו להסביר,  שנתייםבן  של  שכל  בן שלוש, צחקה אימא, ו

)פעם היה מחבק אותה, אוחז   אבל כבר כמה פעמים הופתע לגלות שחדרו למוח דברים ללא העלה בדעתו.

  (.דמעות יצאו להאבל הפסיק כדי שלא  שלא תיפול,

לבנות   ניסיתי  ואני  ארוך  במבט  אותי  בחן  ובכל    פירמידה-משולשמהאצטרובלים  הוא  בקצוות  שמחובר 

 .  מתפרקפעם חוזר ו

 ממזר קטן, אמר. 

 מילה שלא אוהבת.

היו    שיינפלדלגברת   סיפרה ששניהם  יחד בלילות.    פקחי תנועהיש קול מתחנף.  סיירו  אתה וכך הכירו, 

, או יושבים במכונית  שייפלד, לא, לא יודע. מסתובבים בחושך, הסבירה גברת  ענהיודע, צחקה אל אבא ש

לדעת אימא אפשר  הראה לה איך נוהגים, מעבירים מהלכים ובינתיים נוגע.    מתוך שעמום.עושים דברים  ו

נוסף גם מכוער. בגלל  ולא ברור איך הסכים להתחתן עם היצור הטיפשי הזה, שב  שיינפלדלהבין את אדון  

 אמר אבא, ולא מכוערת יותר מאחרות. המשק, 

מאבא  מוכרחאתה   האישה  ביקשה  הביתה,  לחזור  אותו  להמשיך לשכנע  יוכל  שלו.  הילדים  אל  לחזור   ,

 לישון יחד איתם בחדר, אם לא נעים לו יחד איתה, מבטיחה שלא תתגנב אליו כשיישן. 

סביר בפעם אחרת, ועכשיו כדאי  אולי יר שמיל, ושאלתי איך.  מזרע לא של הבעל, הסבי  ממזר זה כשנולד

 שנלך לבדוק אם כבר יש פירות בשלים על הצברים. הראשונים הם הכי טעימים.  
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נוטמן.   נוטמן, טוען   גוש בקצה המגרש של  שלם שאף אחד לא שתל, לכן מותר לקטוף. לא מה שחושב 

אף פעם ורק אם . )צברים לא מתים  , לכן שלושמהמים של הקלמנטינות שלו, אחרת כבר היו מתים מזמן

הגמלים( היציאה .  אוכלים  את  בלילה  לסגור  שעשו  השער  את  מקיפים  בסיבוב,  אליהם  מתגנבים  אנחנו 

 הבוסטר ולהסתתר בתעלה. נחכה שתי דקות, אומר שמיל.  על דלגלשדות, ונשאר רק ל

א היה. הזמן הזה כאילו לה מוחק את מנגינה. אתל בקצב של באשתי דקות זה כמו לספור עד מאה ועשרים 

שלך.   מהחיים  שמיל, מוחק  אומר  בשינה,  שמתבזבז  הזמן  על  יותר  חבל  חבל.  זאת  בכל  גדול,  אסון  לא 

שלא  בטוח  להיות  נוטמן,  של  המגרש  את  בודקות  שלו  העיניים  דקות.  שתי  עוד  בלילה  שישנת  תחשוב 

יוולד  ים להמספיק.  יום אחדבקושי  שלהם    כל החייםמסתובב בפרדס בדיוק עכשיו. יש יצורים קטנים ש

כמה וירוס.  ו. כמה זמן חי חיידק  אצלנו  ולגדול ולהטיל ביצים ולמות, ובטח שתי דקות הן אצלם כמו שנה

, גם לא  וכאילו לא היו. אף פעם לא נסעתי ברכבת  ותברותמונות מחלון רכבת נוסעת, עאבא אומר שכמו  

 . ראיתי גמלים

 שמיל.  דואגתיזהר, 

קו קיש  נדצים  ברוח,  שעפים  תשלוףטנטנים  בבשר,  נתקעים  שאם  גדולים  ויש  ולעור,  לבגדים  , בקים 

 ונשאר הקצה עמוק בגוף, לא ייצא אף פעם. שמיל שולח יד בזהירות, תופס בפרי ומסובב. הנה.

 עכשיו היד שלך מלאה קוצים.

 אבל רק קטנים.

לו מאלה. וישטוף. כל החיים  לא איכפת  בחול  ישפשף  בצברים  מלחמות, הוא מסביר, מלחמה    כשנחזור 

אפילו  דוקרים,  , מלחמה גם באנשים,  שמתגוננים בקוצים שלהם, מלחמה בסרפדים שצורבים בארס שלהם

 חברים שלך.  אילושכ

 קליפההמאחד בכל יד, אבל קודם יגלגל על הארץ שייפלו הביתה.  לקחתהוא תולש צבר נוסף ומחפש איך 

 יותר גרוע. ממזר הוא כמו סרפד ואפילו   קוראמי ש ואוכל לאחוז גם אני.

 מתכוון לבקי, הוא אומר. 

 .שיינפלדוגם גברת 

הוא מפסיק להתעסק בפרי, מרים את הפנים אלי לשאול מה. מפני שכעסה על אבא, הסברתי, לא ביקש 

. כשהייתי לבד ליד  מהאיש שלה לחזור הביתה. יש לשמיל קמט במצח בזמן שמביט בי, מחכה שאמשיך

שניסרהמזכירו הגזעים  על  טיפסתי  שניסר    ות,  החקלאיים,  לכלים  מקום  עברה פרשקולעשות  פתאום   .

   ., אחר כך אמרהועצרה להביט

 אל תדבר איתה.

 לא דיברתי, רק חיכיתי שתלך.

 בכלל אל תדבר איתה.

מקוצים  הוא נקיים  אם  ובודק  פירות  שני  מרים  שאקח    ,מתכופף,  אלי  בשתי  ו מושיט  לתפוס  איך  מראה 

 ללחוץ אבל בעדינות. ת.אצבעו
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לא אשם ורק בדברים שעשה. אם מישהו כועס על איש אחר, לא צריך לקלל את הילדים   הילד בכלל

חליט מי צודק.  יעצות מה לעשות, וכשרבים לא  להם  תן  ייטפל באנשים, לא  ילא    ם. היה יותר טוב אשלו

וחתך את הענפים לחצר    כדי להיכנסדרך    ,לופולעשות אדון    רצהמה  , והשני מתרגז.  מחתמיד רק אחד ש

. עד עכשיו הסתדרתי  תהלהשתמש בדרך גם א  תוכל, אז באיזה רשות. כי  לא שלךשהפריעו. אלה העצים  

, אמר אדון לופו, ויהיה רק להשתמש  מצוין בלי הדרך הזו ועכשיו תעשה לי רעש מתחת לחלון. לא חייב

 ם לטרקטור, אפילו למשאית.  לי, על האדמה שלי, שני מטר רוחב שמספיקי

 אבל הרעש. 

 רעש זה אוויר.

אדם צריך להיכנס לחצר שלו. יכול    : . אבא חושב בדיבורמי צודק  ה של אבאדעההם רוצים לשמוע את  

. איך יבוא אם עזב את הבית. אז תבוא שיינפלדלצעוק  אז יבוא    .שיינפלדלעשות דרך בצד השני, בצד של  

 סכנה. פגוע באישה מלופו, להציע ל . תתבייש, אומר שיינפלדגברת 

אין סודות   השם של האיש.  ורשמתי במחברת שדווקא רעיון טוב לפגוע בה בגלל שאמרה ממזר. גם את

יודעיםאמרה,  אצלנו,   ואיפה הבעל שלך, למה ברח, ולמה יש לך השכן  שזה    כולם  לופו. רציתי לצעוק, 

 יתי.אבל נזכרתי שסיפרו ליד המחלבה, לכן לא ענ בטן שמנה. 

א לכל  לובקה  המכלים,  הצ  חדלדעת  עליו  נפלו  כי  אלמנה  נשארה  וזו  הבעל,  לה  ברח  זו  שלו.  רות 

אפשר לשים על משקל, להגיד, זה יותר כבד מזה. אני אגיד לך, ולשפילמנים מת הילד, נחנק במקרר. אי  

לם כי כמו  אמרה טושקה, מציעה להשוות לפצעים, כל הדוגמאות שנתת. לעומתם כאלה שלא יירפאו לעו

 , אמר לובקה.מום. תביאי דוגמה

 דוגמאות.  לא חסרותעלי, אבל לא אמרה. בסוף ענתה ש סתכלהטושקה ה

 למשל.

גב שלה, תרמיל גב, ולובקה טען  ל  דבוקעם התרמיל שתמיד  שעברה בכביש    גררבברכה    לעהבטנו  ואז  

 שלא מבין את הדוגמה.  

 .  ריקה ברזיל, אמהאדומות לזו עם הנמלים , הסבירה טושקה, אבלכי רוצה לצאת למסע לאמריקה

 על הגב, לא להוריד אפילו בלילה, שלא יגנבו  גר לסחוברסיפור שכל תינוק מכיר, וגם שהבטיחה לאדון ב

קיץ  לה עם  הזאת,  אמריקה  פראית  ארץ  את כשאצלנו  .  להחליף  ותצטרך  תגיע  רק  בקיץ.  וחורף  חורף 

נעליים ולנעול  נחשים  הבגדים  נגד  לשם,  יך  צר  .גבוהות  לנסוע  משוגע  ענתה  להיות  וטושקה  ג'קי,  אמר 

 שהמשוגע כבר מת, ולא מנחשים או נמלים, סתם מסרטן.

  גר מת מניתוח, אמר ג'קי.רבאדון 

ומחלת סרטן וערבים.    )שיכולות לטרוף אנשים(  לכתוב במחברת שעולם מגעיל. נחשים ונמלים אדומות

מטה. אם נצליח לחפור את הסביר ג'קי, כדי לא ליפול לבצד האחר אולי אפילו הולכים על הראש, כמו ש

וניפול למטה. אלה שטויות, אמר שמיל, ביקש   לשם  בדיוקהמנהרה, אני ושמיל, איך לדעת אם לא נצא  
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ואנחנו    ,הערבים. יבואו בלילה וישחטו את כל הכפר  ,הכי מפחידמה ששאאמין לו. יש הרבה סכנות, אבל  

 .שר לדעת מתילכן חייבים להזדרז כי אי אפנתחבא בעומק עד שתגיע העזרה. 

   

 

כך ש  כל  ג'קי  של  האימא  הולכתשמנה  לא  למכולת  כמה    ,אפילו  הבית.  מאחורי  אלינו  או  בחצר  ורק 

הפסקות, להישען על עץ התות ועל האורן. אביא לך  בדרך המרחק, שלושים מטר, בכל זאת חייבת לעשות 

 מכוערות. זאת. רואים לך את המחשבות הכיסא, מציעה אימא, ואלי, שלא אביט בצורה ה

 ברוחב.  כפול צריך כיסא מברזל וגם ש

 הזמיןליד המחלבה אוהבים לצחוק, לשאול איך מתרוממת מהמיטה, ומה כשנכנסת לבית השימוש. צריך ל

 מתפוצצים מצחוק, גם ג'קי.  כולם מנוף, מציע לובקה.

על שיווי המשקל בגזע לשמור  נאחזת  החוםהיא  על  ונאנחת  ב,  זוכרת  לא  כזה  אח.  תגיד  אף שנה.  כך  ר 

 שלא יורד בסבון, ורק בבנזין.  עצים שהתלכלכה מהדבק וגם בשמלה. האורנים האלה תמיד מטפטפים דבק

 היא מתיישבת, נושמת עמוק.

 . לשחק אימא, אחר כך תלך מבקשתתביא כוס מים,  

 ילד טוב, אומרת האורחת. 

 יות הזה.ת, יש מקום גם לכאלה בגן החעכשיו תלך, אומרת אימא, וגברת קליין נאנח

 אבל למה דווקא אצלי, עונה אימא.

יגידו   ולא  שאומרות,  מה  לשמוע  הקדמית, דברים  רוצה  מהדלת  לצאת  הביתה,  להיכנס  לכן  אשאר.  אם 

 ובסיבוב אל הפינה שמסתירה. להקשיב בשקט. 

 כבר הבטיח עשר פעמים, אומרת אימא, ותמיד שוכח. 

 . לו , וכבר נמאס לה להזכירבברזזה על אבא, על הנזילה 

 , אומרת גברת קליין.מאוד הוא איש רוחני

לבית  אימא   מתאים  רוחני  רצון.  שבעת  דרוש  לא  ובבית  צינורות,    שתמשלהשיודע    אחדכנסת,  במפתח 

)אם בכלל ניתן להשתמש , אבל איך יכלה לדעת אז. שמחה  הגבר. ברור שטעתבקיצור  להחליף רעף בגג,  

בלי    אחריו  גרר. מישהו להי, אחרי שנגמרשם  עברהשמה  כל  אחרי    ,קרובמישהו  וא  למצבמילה הזאת(  

יותר מדילחשוש יבדוק  זה  הוהדבר    ,תקוותמגם    ,שאיפותמ  ריק,  הינוםישכמו גבעולם  לזכור ש  ., ושלא 

,  . שקלתי אולי שלושים קילו, היא אומרת, והוא היה כל כך מתחשב ודואגסיוטיםחלומות רק    שקוראים

. מפני שגבר ואישה הנודדים י, יהיה כך אם ישפר את הרגשתך. לכן כשהציע הסכמתיח לאכולממש הכר

 והפריע לו. ,דחוקים בכל מיני חורים, בחורבות, בשדות קופאיםיחד, 

 לכן התחתנו. 

 . , ובנוסף צדיקטוב, אומרת השכנהעדין והוא איש 
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זה תמיד  לא  אבל  לך  כן,  הכש  ,זמן  כעבורבייחוד    ,מספיק  ושבהתמלאו  להצבע,    פנים    ר חזוהתחילו 

ניגנתי  זיכרונות ואיך  והפסנתר,  שנתפרה    מהגימנסיה  שחורה  נשף  בשמלת  השנה,  בסיום  הבמה  מעל 

 במיוחד, מתעלפת מהתרגשות ורעם מחיאות הכפיים. 

 בת כמה הייתי. 

ל שהצליחו  חשב  ומי  המראותלהתחמק  מסתור  בלהות,  היקרים  מצוא  חלום  רק  בכלל  כזה ואולי   ,

איפה אתם כל הגאונים,  מוכרחה להימצא דרך.    ,מחזירים לאחור  ךאבל אי  . מתעוררים ממנוים כשמחייכ ש

 .  כשצריכים אתכםהקוסמים,  הפיסיקאים, הפסיכולוגים,

 היית יפה, מאשרת גברת קליין. ראו שבאמת 

וחות  לדמיין, עיניים שפק  קלת. את של אימא  ושאולי מחייכ  הולא יכול לראות את הפנים של  ,מעבר לקיר

כול קל  נדנוד  רואות,  אדון א  את  )שמשגע  סולד  שקוראים  החמוד  באף  נשימה  מושכת  לבדה,  רעד,  מו 

 אחד.  שוםאני לא דומה לה ולורסנו(. 

 כמה יכולות לשתוק.

העקומים. והקירות  האלה  הרקובות  הנעליים  לנקות,  לטרוח  שחבל  אימא,  אומרת  הזה,  חשבתי    הבוץ 

 . רים אחרינגר , הםאת כל זה שם, טעיתישהשארתי 

. עד בגלל הגילאומרת אימא,  לא בגלל קירבת המשפחה,  .  עלי, הסיפור  כישלוןיפור הס  ורעכשיו יגיע ת

,  אמרתי לו שרשאי גם הוא, מרשה לך, אבל תן לי הזדמנות. ואחרי שקרה ממש נשבר  שזזתי, עד שהעזתי.

צדק,   לא  עונש,  שאולי  שמקודם אמר  למצב  להחזיר  לאלוו   לכן  להחזיר  שהעניק,  הים  גם  המתנה  את 

 באותה מטבע.ר להחזי

, לחסוך ממנה את הסבל, וגם מהתינוק המסכן  , נבהלה גברת קליין, ואימא הסבירה שרק למענהאפשראיך 

. לפעמים מתים תינוקות במיטה  אם אחד פחות  שראינו מה כבר ישנה  רציחותאחרי כל ה  הזה שלא אשם.

, רק ם לא ינצחו את אלוהים, בני אדאבל לא הסכמתיסון.  יהיו בטוחים שאשרגר.  אצל  שקרה  , כמו  שלהם

 . בבעיטה יתרוצצו לו בין הרגליים ואז יהדוף הצידה

מקיף את  . בצעדים קטנים שלא משמיעים רעש,  את הסיפור הזהשוב  להסתלק בלי שירגישו, לא לשמוע  

שמים כר  גדר.    השזיף סוטה רוזה שכבר שנתיים לא מצמיח שום עלים, מת, ולאורך הערערים ששתלנו

תינוק ולוחצים עד שנחנק, חמש דקות ונגמר. אנשים יבואו לנחם, יגידו שמוטב כך. לא על הראש של ה

מילים שאמר  ממש ה .  כםחסך לייכל הסבל ש  מולבמקרה הזה  בכל זאת עדיף    שמחה כשמת תינוק אבל

אלי  סינלה  סימיל נטפל  שאלוהים  מרגישה  יותר,  יכולה  שלא  להגיד  לבכות,  ולא  כשבאה  כבר מניחה   .

ולחש ברכה.    אבל עוד לא בשמלות שחורות של דתיים, ואבא הניח את היד על הראש שלה  הייתה שמנה

זמן מגלים ש לטובה. אחר כך    בכל זאתהרבה דברים שלא מסוגלים להבין, אמר אבא, ולפעמים כעבור 

שהביא   הדקיקה  הנערה  לא  שכבר  לאימא  להוריו  שרוליקאמר  רקפת  להראות  פרח  דק,  גבעול    .יקעל 

בכתפי האפילו  ואיך  ובצוואר,  קשה  ירכייםים  עם    לא  אותה  השאיר  הפרחח,  שהסתלק  פלא  אין  לנחש. 

מה שאמרת,   דברי עידודמין    איזהאבל  .  זלילת לחםרוב  יתנפחו עוד יותר משבוודאי    יםשמנמנ ה  יםהמפגר

האופן שנאמרים.   אלא  הדברים  והסביר שלא  אימא,  מחכעסה  במצוקה  אצלם   יםפשאנשים  והלב  חיזוק 
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,  ךומלבד זאת העצה שנתן, לבטוח באל ולהאמין שתמיד לידאת המנגינה, לא איכפת המילים.    לוטפתוח לק

אבא חייך,   בתנאי שמאמינים, אמרה, ולא רק הקונים, גם המוכרים.  . המאמינים בו  תמיד דורש את טובת

 ההוא, אם קיים, מה איכפת לו, ואם לא קיים, למי איכפת. 

למשוך  לסלק אויב,  מתאמצת    ימאהאהחוגלה  . מכיר אותו.  גע נבהלתיולר  מסבך עצי הזית   צווחניר  קרקו

. היא מדדה כאילו צולעת, פצועה, וכשתראה שהתרחקת תתרומם  להרחיק מהאפרוחיםוכך    אחריהלרוץ  

הוא הקטנטנים. מכיר את התחבולות האלה ולא תצליחי, לא איתי. הקושי    באוויר ותעוף במעגל לשוב אל 

בתוך לנסות לחפש יירמסו תחת רגליך. גם אם לא יצייצו,  ,ם במקומם, לא יזוזולהבחין באפרוחים שקופאי

סבלנות למי ה, ועדיף להתיישב ולחכות. נראה  צבעהכי ממש באותו    לא פשוטעניין    ,העשבים המתייבשים

שהמון   שרוליקד כמו  עם אח  חיברלמה    .יםעשה שיצאו מפגר. אם אלוהים באמת אוהב, למה  קודם  תיגמר

העפצעים   ולהצחיק. ל  במסיבות  הבמה  על  לעמוד  הטרקטור,  על  להתרוצץ  רק  פרנסה,  ושום    פנים שלו 

הכל מפני אמרה ש  פילי. יפה  של גסויות, אומרת אימא, לא סובלת הומור  רע  בדיחות בלי טעם ועם ריח

נגד אבא, שאחראי על הטקס  ולפני שמחתנים חובה לשאול ממה יתפרנסו. את זה כלא בשל לנישואין,  ש

 המסכנה הזאת. יטפל במשפחה קשקוש, אולי אלוהים ודעת את התשובה שלו, לבטוח באלוהים, וי

 ביטה עלי.סביר לה למה, והם נולדים אצלנו, מי י יותר מדי מפגרי

 לבד.שם , כדי לא להיות וםאבראולי מעודד, חכם 

לילדים   מקום  לא  הילדים,  פה  עושים  שמה  הצעקות  לההיו  שצריכה  ומי  זה  ניק  יהאסיפה,  את  שתעשה 

 בחיתול.   סתירותת בתוך הקהל ובקושי מלשבבבית. מנהג חדש, 

ש בעצמה  פיליליפה    עניתימפני  שלה  שמפגרת  המשפחה  שבבטןוכל  זה  בעיקר  הרעש  .,  התחיל  , מזה 

 . לאסור להביא את הקטנים

 

 

  לבקש נות, מגיע לה העונש, מוכנה  ידעתי, זה כל מה שמבקשת. לא מאשימה, לא באה בטע  שאגלה איך

שאגלה מה ראיתי.    סליחה. אבל עכשיו שעברה יותר משנה, וכבר השלימה עם האסון, מבקשת  אלף פעם

בהתחלה כבר  בסימנים  להבחין  אפשר  אם  בעיקר  לאחרים,  לעזור  יכול  כי  בעיניה  חשוב  בהיריוןזה   , .

 ועניתי שאספר רק לאבא.

 

   

יתכן, כבר יותר משנה, ואחר כך שנה  אנשים אמרו שלא    צאת מהרחם.נוטמן ילד שסירב ל  היה לפלה

קבעה שהיריון, שומעת את   חבוסבלה  האחות  . אבל  בבטן  היריון אלא סתם שמנהבוחצי, ואולי כלל לא  

ה מתוך  מתקתק  לא עומקהלב  בעצמה  הסבר,  לה  שאין  ועונה  יתכן,  איך  תסבירי  אז  המומחית.  והיא   ,

 רת פסו. מבינה. אולי מת, הציעה גב

 ק. הנה תשימי את האוזן פה על הבטן. אבל שומעים את הדופ
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מישהו   קשיבע כלום מפני שקצת חרשת. אולי יושמצליח ל, לא תעל המאמץ, חבל  גברת פסו נענעה בראש

 יותר צעיר, אולי לובקה או איצ'. 

מרגישה את   אלה חסרים לה מתחת לשמלה, ומלבד זאתהפרצופים השני  פלה נענעה ביד בכל תוקף. רק  

 . , סימן טוב ומזל טובסימן טוב, הסכימו כולם או מגרפת את העלים. כשעודרת בגינה בעיקרהבעיטות, 

 )את זה אפשר לשיר(.

אבא אמר שאולי באשמתה, מפני שלא באמת רצתה ילד. יש שמסוגלים לעכב הרבה זמן עד שמתאימים  

   . תגידי את האמת, אמר לה, למה לא נותנת לו לצאת.התנאים

נוטמן עשה חגיגה ענקית על הדשא  פלה לא אישה יפה, וכשסוף   סוף מצאה מישהו להתחתן איתו, אדון 

שלפני המזכירות. גם את הדשא עשה במיוחד כי לא היה ורק קוצים. וקודם הציע את עצמו להיות ראש 

ו  השטח,  את  ליישר  טרקטור  והביא  בשביל  בצד  הוועד  שימוש  בית  יצטרהאורחים  בנה    כו שאולי 

ויש הרבה דברים יותר חשובים    , נגד, וגם אדון ויתקין טען שמי צריך את זה. לופו כל הזמן התלשירותים

דשא, אפשר לארגן את התושבים לשתול בט"ו בשבט    מתחשקעליהם את כספי הציבור. אם דווקא    שפוךל

את    ת כבר הכין, ומלבד זאמבחינת האקלים  ,. תאריכים שלא מתאימים, לדעת נוטמןמייסדיםאו בחגיגת ה

 אותם בזיל הזול. לנו ור השתילים וימכ

 אדון נוטמן.  קבעראש הוועד,  בסמכותשהיא החלטה 

את עניין החתונה, ושסוף סוף מצאה חבר   לופו, כי בדרכי מרמה, בלי לגלות   התעצבןהחלטה של נוכל,  

 נדנדהם. לפחות שישתקן. לא נורא, אמר לובקה, כי זו תדבר בשביל שנימאוד  שלו, חבר  המעצבנת  הבת  

 בקי. הציעהבר ליד אנשים, כשעובראש 

כי מהתפטר  אחר כך   בית השימוש פרקו  ואת  נוטמן מהוועד  והאיש של פלה  שכןאדון  שאף    ,לחולדות, 

שלו השם  את  ידע  לא  ל  ,אחד  שגם    את  רידהההמשיך  חושב  חינם.  הדלק  כאילו  וחזור  הלוך  הטרקטור 

 אמר לובקה.בלילה ישן על הטרקטור, 

  . פלורה שמה לב ראשונה, חושדת שיצמח לנו בקרוב עוד טרקטוריסט לראות שמצמיחה בטן  ופתעוהן  לכ

לא למהר להסיק מסקנות,    הוכחה שבכל זאת ישנים לפעמים יחד.או אולי קולטיבטור או מתחחת.  ,  צעיר

גבר.  ך גם  וצרי השמן  לא די המראהבהיריון כבר בגיל שתים עשרה. וענו ש  הזהיר בנזו, כי מאלה שנראות

 . למי שלא יודע אתז

גבוה, ומביטים מלמעלה על כל מי   ,כל העולם  לעהרחבה שלפני המחלבה היא המקום הכי מתאים לצחוק  

אותה  גם לגרד לה את הגב בזמן שמדברת, או לטפוח עם היד כאילו הורג יתוש ומשאיר    שעובר בדרך.

 שים טיפת זרע של גבר. שם. למי שלא יודע, גם מאה כיכרות לחם לא יולידו אם לא ת 

 .חה חה

לה.   ואז תשאל אם שם  מתקדמת  בכוח  מסלקת    פלורה  אותה  שכבר  לובקה  היד של  האת  ,  חולצהלתוך 

 .שעושה להתגרד. מנוול סרפדחתיכת   סתירהמ

 אחר כך.  מוכן גם לגרד לה

 וצחקנו.
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 סתובב שם. לא מקום בשבילך, הוא אומר. אש סכיםאבא לא מ

 כולם שם.אבל 

 מעצבנת.  הכי ודה את החזירים בזיתים. עב גזוםיותר טוב שת

ש  אפילו  חזירים  להם  מתחת  והתפקיד,    ,ומהשורש  הגזע  מתחתיתענפים שצומחים    בעצםקוראים  לזחול 

ול זאת    .במזמרה  חתוך לעץ  בכל  גבעול.  חתיכת  להשאיר  לא  למטה,  עד  להוריד  זמן  חשוב  מעט  כעבור 

 א. קשת אימילד, מבל ניחעבודה מעצבנת. תלכן  צומחים שוב,

 , רק גסויות. מהחבורה ההיאלמד  דברים טובים לא י

 כולם שם.

במנוחה אותי  שיעזוב  מבקשת  חשוב.    ,אימא  שלא  תנועה  בעושה  של  אפשר  התנועה  ביד.  ואפשר  כתף 

יותר מתאים. פלורה הביטה על   , לכןנקבהבגלל ש  וענו, תשאלי את  תשאלו אותה.קוראת,    .קפיצה  ,פלורה

. הי פלה, צעקה.  מרוב כובדמכנסיים  חצי מחוץ לסוחבת סל מלא והחולצה שלה    פלה שצעדה מהמכולת,

 מה יהיה. כולם חיכו לראות 

  אולי לא שמעה.

 הי פלה.

הלא סלול וסתם  ללכת בצד    יש מדרכה רק בצד הקרוב כדי לחסוך בהוצאות, בכל זאת חוצה את הכביש

 סימן ששמעה. מנסה להתחמק, אמר איצ', סימן ששמעה.  חול.

 פלה.

 . ו וגם פלורהנ צחק נוחזרה תסתמי את הפה מלוכלכת. כולמסתובבת וצועקת ב הפעם

הבאים בימים  ללכת  ינ רא   אבל  מעל,כשו שהתחילה  קבוע,    החולצה  אצלנוהשזו  באופן  על   כריזלה  דרך 

ולא נסגר מרוב ששמנה. כבר הזמן שלה  ,מוכרחה ללבוש מעיל , אבל בחורףכשחם היריון. לא בעיה בקיץ

אולי מחכה שקצת יתחמם, שלא יסבול    .אז איך  חיל בעונת הסרפדיםת, חישבה פלורה, מזכירה שהתללד

 ואבא שאל אם בכוונה מעכבת. קור.המהתינוק 

בצורת הצגה,    העל יום המשפחה, שחוגגים בהצגות. כל הדברים החשובים עושאיתו  באה לדבר  כשהיה  

לראשים ייכנס  לא  להרצות    .אחרת  במיכול  הלילה,  תפילכל  של  מהשוילים  ובמילים  איפה  ה  כי  ק. 

ה צדי  משני  משםפניםהאוזניים,  ויוצא  מכאן  נכנס  משמאל,  ואחת  מימין  אחת  המוח  ,  את  מאוורר  .  ורק 

צורת  בלבטא  . לכן  לא מוצא את הדרך החוצהו  , מתרוצץ, נכנסראשהעיניים כמו פתחים אל תוך ה  ןלעומת

 תורידי את המעיל, ביקש אבא. הצגה.

רוצ וות את התכולן  פילי  סימה  יכולת ללדת מ פקיד,  ואת כבר  וכל השאר, חמש בסך הכול.  טילדה בכר 

 לצאת. מונעת ממנומניקה, אז למה הלהיות בתפקיד האם מזמן, 

 , שאלה פלה.ממנו

 תינוק, הסביר אבא.מה

 אולי תינוקת.ו

 זה תינוק. 
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ואפילו לא  פלה לבשה את המעיל, בגלל הקור כאן אצלכם. היה עליה לדעת שתמיד ר זכרים מההוא,  ק 

גער  ב לפטפט,  די  הכביסה.  סל  מאחורי  להסתתר  ניסיתי  ואני  בי  הביטה  היא  שנורמאלים.   אבאבה  טוח 

הדמעות את  לנגב  את המטפחת שלו  לה  די  .והושיט  ועכשיו  לפני שעשתה,  לחשוב  צריכה  הגיע  הייתה   ,

  .ממש ראשי תפקיד, , תוציאי אותו ותניקי בחגיגההזמן להתפלל

הציץ בי קצת מבוהל, שואל, מה  אבא  הלכה ונשארנו רק שנינו,    כשכבר.  מרתי, עכשיו סוף סוף הבינהאו

 הבינה. 

 שיודעים. 

המשלוח בכלוב  תרנגולת  של  כמו  שלו  לשאול,  יםהעיניים  גם  דרך  למחוק  מחפש  בלי  מהצד  אבל,  גם   ,

 . ממי שמעת. להביט בעיניים

 מאף אחד.

נוטמן, אפילו אם התרחץ תכף, א. לכן אמרתי שהכי מלוכלךחוששלשאול אבל    מהסס, מוכרחהוא     דון 

 וסבון. לא לכלוך שמורידים במיםמגיע לו למות, כי  .שעשה אחרי

 הוא שואל אם זה מה שפטפטו במחלבה, ולא )אני מנענע בראש(, אז מאיפה.

ציץ לתוך להגיד שסתם הרגשה. הוא מתקרב ואוחז בסנטר שלי, מ  ,משכתי בכתף, תנועה במקום מילים

ל שמנסות  כך  שתיקהתחבא.  ההעיניים  אחר  שלא,  .  בראש  שמנענע  )לעצמו(  הרגשה,  אומר  אפשר  איך 

 ומבקש )בקול( שאגיד את האמת, ממי שמעת, כי הרי לא מאצלו בחדר )כי לא היה(. 

 את האמת.

   )העיניים שלו מבוהלות(. ., וגם שתינוקת נקבהבאמת

. מין חוש, כמו קריאת שחושביםלא טיפש כמו  ד חשד, ושאולי  ואחר כך בלחש )לאימא( שמפחיד, ושתמי 

אומרת(,  מחשבות, )היא  מה  ואז  שונה.  גרועאם  ה  אבל  יותר  או  טוב  של    ,יותר  עדן  גן  לא  אפילו  כי 

 בקול(.הוסיף ) יסלח לנו אלוהיםטיפשים.  

 אימא שתקה, וידעתי מה חושבת, לא הוא, אנחנו שצריכים לסלוח.

, לכן לא  מה עושה  ששיכור ולא מביןבזמן  ושה  . אחד שעכשכבר במערה  זה לוט )לכתוב שכמו בתנ"ך, ו

אפילו   נוטמן שאולי  אדון  לגמרי  שונה  העיניים  את    המציאבאשמתו.  את  קימטה  המורה שרק'ה  הרעיון. 

כמה תלמידים שם מאחור. אולי תשתפו גם אותנו אני מבינה שמבדח  , קראה להן, בנות סדום.  מרוב זעזוע

יחד, איצ',    ונהנה  פההא  הצחוק  אסתי.  ואני  א  וסק,  שאלה הצבעתי  מה,  שיכורים.  לא  שאצלנו  אמרתי 

 , שיכורים לא יודעים מה עושים. כולם הביטו בי, לכן השתתקתי(., לכן נענעתי בראששרק'ה

 

 

.  מבלבל   ותי. אימא כבר רגילה, אבל אותקרוב של. לפעמים יוצאות לו גם מילים אבל  תמיד בעמידה

ש קפוא  ,ןאב  גושלדמות  העו  .כאילו  ששש, נעצר  אותו.  לשאול  ומוכרח  זזה,  לא  השמש  נעצרה  לם, 

 אם שום תנועה בשפתיים.  ,)מרימה אצבע לפה שלה(, אינך רואה שמתפלל. איך לראות
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בהלוויות ש  ,גם  סוף  אחרי  בבורסוף  סתמו  שמו  לא  ה  ועוד  שלא   צטרכו)כי  כשהתברר  בחזרה  להוציא 

, ואז מרחיב בעומק פינה לתקוע את  עלבון למתולקפל אי אפשר או לכווץ כי  ,  להשכיב ישר  ארוךחפרו די  

הרגליים של  לעשות  .(הצד  הידיים    מוכרח  כפות  רק  עיניים,  עוצם  המלמולים,  את  להשקיט  תנועה 

זו  משתלבות   בתוך  לבטןזו  לכסות, מהדקותו  מתחת  להתחיל  לפרדו  מסמן  כשגומר,  חשוב.  הכי  הרגע   .

  יום ולא לילה. מנגינה שעושה להן למשוך באף   אשר הוא לאקרב יום  קרב יום    שירל  התחילל  נשים,ול

סימן שבוכות.  ולבלוע בגרון.  ,  ומדגדג  וגבוה, עולה למעלה  סילבי פסו, צלול  מתוך הצרידות, הקול של 

מכריח    ,השקטמשפיע    יך(. ומסביר אהביתה  למה לא תגיד את התפילה בקול )תשאל אימא אחרי שחזרנו

הביזיון. איש  וק חנ לשתוק, ל על  הכעס  הזה,  גדול  ש  את  גם העצלן  יודעים,  כולם  לופו,  הגוף שלו, אדון 

  לך שקטן אפשר להגדיל, אבל אם חפרת יותר מדי, הבזבוז גם   ענהי  .לחסוך בעבודהנסה  , שמאדון עמרם

ו  אצללייעל את חלוקת הלחם שהיא    לו  ומוטביאמר אבא,    כיסוי. חשבונות שלא במקומם,בחפירה וגם ב

ניקויהפרנסהעיקר   את  או  ש   ,  אנשים    מחויב המזבלה  בזמן.  עושה  לא  פעם  ואף  בחודש  משתגעים  פעם 

עם   שמגיע  כי  המהריח  לשרוף.זו  עשן,  שלו,  התפקיד    השיטה  את  שיעבירו  איימו  העירו,  פעמים  כמה 

 ברים. בכל זאת זוכה בעוד ועוד תפקידים, למשל חפירת הק, וכאילו חרש. הבא בתור לאדון קוזלובסקי

 קה, כי צריך להאכיל חמישה ילדים.  מתוך רחמים, אומר לוב

 איך חמישה. 

 ספר גם את סוזי שלא בת שלו, כמו בת. 

 לאכול צריכה. מה אכפת אם בת או לא,

 .  וקסייכולה לאכול אצל החבר שלה פ

 הרי לא התחתנו.

ייכם, כבר שנתיים נמשכות  תחתנו, למה מחכים, אולי שיבוא היריון. איצ' מדבר בעצבנות, אומר, בחיאז ש

יגיד, מצטער, אי    שם זה    ., ההברגה לא בדיוקאפשרהבדיקות שקוראים בדיקות התאמה. בסוף  טינופת, 

 מה שהוא.

.  אולי אפילו לא יהודיה  , זו אפילו לא קרובת משפחהו  ,לובקה לא מבין על מה הרוגז. אילו עשה לאחותך

 יצ', ולמי אכפת הדת שלה.  חוץ מעמרם יכול לדעת. בחורה טובה, מתעקש אמי 

מציעא טושקה  וצוחקים.  נוצרים.  יהיו  הילדים  גם  יהודייה,  לא  שאם  להסביר  להם,  לגלות  מוכרח    הני 

 הראש. את בשמן זית   אז בואו נמרח ., אבל זה לא רחוקלבחור בי לרב הכפר, אחרי שימות החכם כמובן

 מים. לשפוך פשוט אפשר גם בסתם שמן, או 

 שתן. אפשר 

. אבל הם רבים וחזקים, תשכיבו על הארץ, ואתן תשבו אבקחזרה, נ ואני דוחף ב  וס אותילים לתפהם מתנפ

    על הרגליים שלו שלא יבעט. די, די.

למי שעוד לא ראתה, הכריז לובקה, כי כמו אצל כל    .אצלישם  מפני שהורידו את המכנסיים לראות איך  

ובאמת    להם, והתפלל.בלה, אלוהים לא ימחל  מעשה נ  ,. אני בכיתי, ואבא אמרילדיםיהיו  , אז למה לא  גבר

 לא מחל.
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ל צריך  ל  נישעההיה  יכול  שנים.  לחכות  לא  בסנווריםירהותכף,  להכות  או  מהשמיים  כמו שעשה   ד אש 

. להדביק במחלה צרעת. יודע מה עושה, אמר אבא כשהתחשמל לובקה מצינור שהחזיק בגובה ונגע בסדום

עו גבוה.  הרבחוטים שהשם שלהם מתח  את  אבל  אמרו,  בנס,  יצא  לחתוךד  צריכים  היו  את  מהברך  גל   .

קודם עוד  העניש  הטושקה  בניית  באמצע  כשהיו  דרכים  בתאונת  שלה  הבעל  את  הרג  כדאי רפת,   .

מעניש אחד ש שתפשפשי במעשיך, הציע לה אבא ולא הבינה. זאת אומרת להיזכר בחטאים שעשית, לא  

ולהיות אשתי.   לנהל את הבית   בקהכבר הביאו את מא ומתה אי אחרי ש הרבה זמן אחר כך,  הכל  אבל  סתם.  

חבל שאי אפשר לשאול אותו, ענה   וטושקה ענתה שמילא היא, אבל למה העניש את רובי, במה חטא הוא.

 , ולא, לא יתפלל למענה שתצליח לגמור את הבנייה. תצטרכי לפתור את הבעיות בלעדי. אבא

 זוכר, ענה.  א למעלהההודי שא תיזכר במה שעשתה. הרבה זמן אחר כך. וכשהלכה אמרתי לו של

גם אני. מפני ששלחה יד, נגעה וממש השתוללה מצחוק, אומרת כזה גדול. ובדיוק עבר אדון ויתקין, שאל ו

 וליווה עד הבית. לכל הרוחות,   ,מה אתם עושים

   ל.עצם עיניים להתפלאחז בכתף של אימא כמו חיבוק ויותר אל תלך לשם, אמר אבא, וקודם 

 ק עושה כאילו(. )אני חושב שלא מתפלל, ר

להביט מגבוה. כולם בטוחים שעלוב ומסכן, ואתה מחייך לעצמך ואומר )בלב(, אני מעליך ויכול  זה לחמול

על פגיעה באחר, אפילו אם   רשאי לסלוח  אלאותיות(. אילו שאלתי היה מסביר ש  בערבוב)שממש    למחול

 , אבל אתה יכול. בשר מבשרך

 )בלב, כי הרי מת מזמן(.  .תיאילו שאל

, החלק  שמוקף בטון  , ורק החלק שמלמטההבנייהנתקע באמצע  ש  שלדלראות אותה משתרכת כפופה אל ה

 . מואף פעם לא יושלששאולי חידשה את הצבע, חבוי בין קירות  הישן,

מה,    ו קומובמ  ,מנקר עיניים  פאראל    זנקהכפר הזה, כאילו לשאוף מעלה, להצורה של  זו  )שלדים חלומות,  

 .. וענו: כך גם אתהולא ראוי כתפייםדור נמוך קומה, צר הציצו במראה, אמרתי,  .חורבה של התנשאות

 (.. אתה ראוי לנו, מתאים גם בגובהלהזכיר שלא ביקשתי להיות הרב שלהם

הרבות מדי שבכל   להעביר את השעות  ,חוזרת לפינתהטושקה  כמו בתולה מזדקנת שלמי איכפת ממנה,  

מה  וסיבה לקיום שלה.  להותיר זכר לעצמו ולה ילד, הבעל רובי,    היה יכול לזרועלהרהר שממה.  יממה וי

 לכן אמרתי. .להשיג ממישהו אחר במעט תבונה מנע ממנה

בערבי מהרהרת  במה  שיממון  הארוכים  ם לנחש  עיניה בוודאי  ,  שבכינוי  מול  ממש  שמונחים    : בדברים 

הראש הזה שלא מרפה,    ליד המקרר, וכאבמהרצפה  לים  שהגיע הזמן להחליף מצעים, וששוב צץ קן נמ

 ממאיס את החיים. 

וורק    קרובדברים שמונחים   יותר,    .ותקטנ מחשבות  להרים.  להתכופף  גבוה  להתעלות  לאן  ואם תתפתה 

 . בצורת שקי חול מונחות בעליית הגג השאלות הגדולות. לשם מה לבקש לדעת תגיע,

הזו תציץ  .  טושקהאחת כמו  לא תתפתה, לא   ותהרהר יםריקחללים  מקיפים  בקירות  , קירות מתקלפים, 

 .עת לצביעה מחדש. לא תשאל לשם מהה השהגיע

 שנים אחר כך.
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 ידעה לשאול.דווקא לא הכרת את אימא שלי, אמרתי לבקה, אחת ש

                  

 

זאת  מתוך האדמה השצמח    נה מההשאנשי סדום,  אנשי העיר  ואת הפסוק    ,ללכת לשם  עלי  אבא אסר 

 . דרווין  המציאש   את החוקים  בחוןשוב ול לחטט במוח, ל  מוכרחו   ,מסוגל להבין  לא  זיעת אפינו.שחרשנו ב

 . , והכי טוב בחצר מתחת לעץ האורןזה בישיבה בחושך בשקט, שלא יתערבבו המחשבותאת 

  עד להודעה חדשה.לא ללכת לשם 

וח  לנער בחוזקה, לפתו  ת ר מיוחדבמברשת שיע, ורק צריך את האבק  מזמןהכל כבר נכתב  שמיל אמר ש

לבנים דפים  להיות  עד שחוזרים  פעמים  לו שלוש עשרהש  מזמן.  ולסגור עשר  עם   מלאו  לקרוא  התחיל 

עבים שכבר אי אפשר להשיג היום, רק אולי משומשים, ואצלם מונחים גבוה על ארון ספרים    אבא שלו

הוא    .םקפיטליסטייהרגו את הרשעים הרצה שתהייה מהפכה, ו  אדון הופה  .שלא יגיעו התולעיםהבגדים  

עבה היה כתוב שאם יחלקו  הבספר    קרא להם מוצצי דם, ואותם לא רק שמותר לשנוא, אלא אפילו מצווה.

 ,, יהיה די לכולם, אבל למי שיש הרבה למה שירצה לתת לאחרים, לכן בכוחשווה בשווה  את כל הרכוש

. אמרתי שהכי  צרות  תועששובו לשלא ילהרוג כדי  וכדאי גם    ,, ועוד אמר שלא די לקחתכך הסביר שמיל

זה   יום    פרשקועשיר  וחוזר בערב  לשדות  יורד שגם הכי חרוץ, כל  בוקר  בקושי  , מצליח בעצמו  כשעוד 

במקומו  אם נהרוג אותו מי יקטוף. יצטרכו לשלוח    .שלושה מכלי קלמנטינות או חמישים ארגזי עגבניות

   לפחות שניים.

 לפחות. 

  יותר לכן ברור ש  למחרת,  השליםכדי לבשטח    משאירך ונהיה חושאחד, ולפעמים  מכל    בקושיממלא  אבא  

לראות אם    המתבונן באני    אבל האושר הוא סלט צבעוני.אמר לאימא,  . כסף זה ירק חשוב,  פרשקומ  יםעני

לפני    שמיללדעת  מחכה שתחייך או תנענע בראש להראות שמסכימה, אבל היא שותקת.  הבינה את המשל,  

ירצו  ושאלתי למי לתת, אולי   ,מכל דלי אחד בשביל החברים הענייםל וכצריכים להוריד מ  לו להרוגשיתחי

. או ועכשיו חייב המון  עשה חתונה גדולה לבת,אדון נוטמן,  כולם או הרבה. אם למשל בזבז את הכסף,  

לא זרע  ,  קואו במקסי  אולי בנגב השאיר את האישה ואת הילדים ולא יודעים איפה מתרוצץ,  ש  מנטולמשל  

 מה קורה. לראות פיודוראל  די, אומר שמיל, יותר טוב שנלךשולח כסף.  לאאת השדות וגם 

ל וצמחי    ודוריםפייש  גומות  עם  עצים  יפה,  יותר  קצת  אולי  לכולם,  כמו  ,  צבעשמוסיפים    פרחיםמשק 

בלי  בשקט  יםחיבפנים  וקירות,  כמו  צפופים  עצי חושחש  שתלו  חצר  ל  מסביב.  וסגולות  טיפות אדומות  ,

כך ש  הסבירשמיל    .לי לצעוק על האישה, ורק את האשפה קוברים באדמה בין העצים, בבאספות  הרעישל

הגיעו,ב  עושים שממנו  לשורשים.ש  פינלנד  ארץ  מקום  טוב  עושה  מחמם,  והזבל  קרה  מה   מאוד  עכשיו 

 יהיה שמח.   ועכשיו אשתו והילדיםעם )בישרה מרוצלה( לכפר חזר  שרול קרה,

הזה,   שרולכאילו לעצמו, שלא ישמעו )לי מותר(, שום סיכוי נגד ה,  דיבר בלחשסיכויים. שמיל    שוםכי  

ופיש שמנצח.  עד  הבית    ודורמתקיף  את  שתקימו  עד  בינתיים  במחסן.  לגור  לשלוח  ניסה  להתגונן,  ניסה 
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ולארגן הכניס את החבילות פנימה, מילא את החדר, וקרא לסימה לפנות מקום בארונות    שרולשלכם. אבל  

 לעצור את הטרקטור של כרסנטי שדוהר בלי אורות. יים, אמר שמיל, כמו את הבגדים. שום סיכו

ילדפיודור הסתובב בכניסה יד על ראש של  זרוק, שם  נייר  באנשים שהתאספו   ציץ , ה, התכופף להרים 

 ה נעמדת.הזקנה, מ סימהתה או משהו קר. תכיני להם תה, גער בגברת אם רוצים את הבן לראות, שאל 

 .שרול לא צריך תה, הודיע

לניקוי נעליים   בסחבה  תפסהסימה פיודור    ,לא מכתב אחד או טלפוןואפילו  שנתיים וחצי, כמעט שלוש,  

רק הבוקר, אבל  .  שרולענה    כוח על משטח הכניסה, כמעט שלוש שנים. צלצלתי אפילו פעמיים,בוניערה  

שמספיק    לה ביד בעצבנותנענע    ודוראבל אדון פינים.  מזרו  מארגנים,  עושים קצת הכנותהיינו    .כשהגעתם

בעיניים  שתייה. אתם תיכנסו, קרא לשניים הקטנים שעמדו מהצד, מתבוננים בזקנים   ני תכיו  עם הפטפוטים

 .שרול. תלכו עם סבא וסבתא, פקד פתאום עלולים לעשותחוששות, שאי אפשר לדעת מה 

ימותו.    פתאום  אםר מדי  יותעליהם  שלא יצטערו  ,  נהוובכ  מכועריםהזקנים  עושה את  אלוהים  אני חושב ש

די מגעיל. גם האוכל שמכינים, חותכים ירקות לעשות   זרים את ה אם אתה בן שלהם אז מילא, תחבק. אבל  

וגם    דמעות  מתחילות לרדת  ומהחריפות  ,סכיןאת המרק ומוכרחים באצבעות, אוחזים בבצל וביד השנייה  

, התחמקו מהאישה שהיא סבתא  שהגישה  כוסותב  געתלכן לא רצו ללי  וא  שרוול.ב  את הטיפותואז  מהאף,  

   אז מי שרוצה, הכריזה סימה, תה חם לכבוד הבן שחזר.. או שסתם לא צמאים שלהם

עדיין היו חבילות בכל מקום, על המדרכה והשביל, מזוודות שנוסעות על גלגלים וארגזים עם פסי ברזל  

גדול  כדור  למעלהשלוש רגליים וממכשיר בגודל שולחן עם מין  . היה גםשצריך לחתוך במספריים של פח

כביסה או בטון או תערובת לתרנגולות.   , אולי לערבבשימושלאיזה  מוזר, ואיצ' ניסה לנחש    חפץ  ,ממתכת

הזאתבכלל  ו  ניגעלא  שצעק  תכף    שרול ההתקהלות  קרקס.מה  לראות  כאן  התאספו  איך  תראו  לא   .  כי 

התחיל והכדור    יפהדח  תעשה תנוע  שרולו.  אף פעם לא ראינכזה  ון,  ל בטמערב חפץ שכמו  יודעים מה ה

קולותל משמיע  במהירות,  מ   חורקים  הסתובב  מורסשל  הכריז,  אמריקה,  ואחרי    ניעים,וממכאן    מלאים. 

לא עוד  ו ועירק הג  כי  בל לא היו גרעינים של תירסהדגמה אביקש  איצ'  חמש דקות מוכן לאכילה. תענוג.  

, או שהיו אבל כבר גרסו  ם אמרו שאין, לא משתמשים אצלנומישהו מוכן להביא. כולולי א הספיקו לקנות.

 תירוצים.  המציאו ללכת, לאף אחד לא התחשק  סתםלהאכיל את הפרות. אני חושב שכדי 

הנמוך של קצה  ה, שני פסים של שערות שיורדים עד  החדשהעכשיו שהתקרב יכולנו לראות את הצורה  

בהתחלה ייתן    וגם העגיל שתקוע ליד העין כאילו מזהב. ביר לנו,הסנטר. אמריקה, הס האוזן ועיגול באמצע

חינם,   המחירפרסומת,    בתורלטעום  מה  החליט  לא  עוד  בכסף.  רק  כך  אחר  כוסות  אבל  יצטרך  וגם   ,

אבל אולי לרחוץ.    משתלםלא  יותר קל וגם    .כך בארץ הגדולה.  מפלסטיק שזורקים לפח אחרי שגומרים

 . שבגלל ההיגיינה ענה שרול, ובזבוזסתם , שאלה טושקה, קזרולמה ליצרים כאלה אצלנו. עוד לא מי

  גם גזוז מוכרים שם בבקבוקים מפלסטיק ולא בכוסות מזכוכית.

אותו    שמיל  לדעת שהיה,    ריקןנשאר  יותר  אפס,  כמו  יפה  נהייתה  לא  השיעררק  וומגי  את  ואת    צבעה 

למה  .  העיניים ברור  הרי  חזרובכלל  לא  שלה,    בעסקים   הפארהת,  אבא  להיות    שרולוששל  אצלו הולך 
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פי  מסכן  .גדול  למנה מהודור אדון  שנפטר  קיווה  ה   קרצייה,  כל  את  לפרנס  יצטרך   עלול .  חבורהועכשיו 

 . או להשתגע קבל התקפת לבל

 . דוכן פלאפלאו  חנות מכולת טחעסקים גדולים, אמר שמיל, ב

לא יותר ,  החיים שלנושים  חיים של האנשים. לא קדובמחברת, שאמר אבא על ה  ב וכתמה    בדקתיבבית  

  התחננה ,  הדיבורים האלהמה  שם  . לעשות סוףעדיף לכבר  ובמקום לסבול  משל חיפושיות או חיידקים,  

 ,השמש  מופיעהשוב    חרב העולם ולמחרתתכף יידמה שפות הדעות. יום אחד מוגם שכל הזמן מתחלאימא,  

העשב  של  ים, ענה אבא, ואפילו  הנמל  בדיוק המחשבות של. כך  באדמהבסוף בין כה וכה מסתיים  לזכור ש

יותר   ואולי  נמוךשעוד  ולמטהוהטעות,    פה.  ת  .אין למעלה  את הגבהרי רק    מחדש   מתפרציםוכבר    פנה 

לטרףהחיות   ניסיתי  סופי.  תכוון,  הלמה    חשוב.  באופן  אלוהים  עם  גמר  טרףואם  חיות  הם לא   .עשבים 

הדף.  את  תלשתי  רק  תכשאמוטב    בסוף  אימא  ןשמבי  דבריםוב  הגישה   שוב,  ידלהש.  לו  מתאימה  שלא 

הרי לא גרמנים או אפילו איכרים  .  , לא את האנשים כאןאת האנשים נמוך בדרגת עקרבים  לשים,  הזאת

 , לא חסך בתחבולות.בחוכמה ד. אין ספק, עשהושרמצליחים לוענה שאחרת איך היינו ליטאים. 

היא גם  זאת    ,אולי לא הבינה  מחדש את ההרצאה  יתחיל  פחדה ש  אולי  .מי עשה  התאפקה מלשאול בכל 

יותר אי    ,וגזר  ובהרבה  אחת  שאפשר  ולמה  ערב    נאכלפעם  מוטב    .בשקטארוחת  )לכן  רציתי שתשתקי 

תשתקי(לה  ייעץל לילד,  ,  שאסור  מילה  חסרל  עבורל  או.  לא  אחר,  לדבר  נושא  מה  היא  .  על  מה אבל 

  עם בסדר, פשוטים,  .  כירה אותוכשהלא היית כזה  המזלזלת.  ו  של  גישהה העלי  ה נמאסש  מודיעהעושה,  

בכל זאת לא רוצחים זה  . גם אם ממלמלים את התפילות כמו דקלום,גס והדיבור ,בידיים ובפניםסדוק עור 

עיפי  שקשה לקרוא גניבה. רק ת  ,בחלקה לא שלהםלכל היותר קוטפים קצת ירקות  ,  , לא אונסיםאת זה

הבא  מבט  הדור  א על  אמר  אמ  .בא,  האנשים,  את  אהבת  ביקשת פעם  שיצליחו,  לאלוהים  התפללת  רה, 

 .לא מבינה איך השתנתאשרי תמימי דרך. שירחם עליהם, 

ו לאלוהים,  מתכוון  בתחבולות,  עשה  כדאי  כשאומר  זה  סתם  רשוםשאאת  כי  עקרב  שבעצמו  לא  אבל   ,

 . להרגיז

 

 

בקה    ., תשמוריום תשב הבית וכל ה  במגרה  סגורלא אם ת  .להציץלבוא ו  עלוליםבמחברת,    תכתובאם  

רצוןישבלא   על  בגלל  שלי    ההתנהגות הזאתמ  עת  כל  ההשפעה  חזיר,  כמו  איך השמנת  תביט  הבריאות. 

מזל שלא    כמו זקן.כבד תנועה  . רק בן שלושים ו, בלי שום פעילות גופניתהיום רק אוכל וישן, אוכל וישן 

יונות לא עושים טוב בגלל הלידה. הרזה  פעם, אבל  שערות על הפנים. גם אצלה הגוף כבר לא כמו    מצמיח

 בגיל מאוחר.  עודהיה יותר קל, טוענת בקה, בסך הכל הריון אחד, ו אימא שלךל לגוף שלהן.

 ., ומשלמות את המחיר אנחנו ממלאות את חובתנו, היא אומרת

שדואג מה    הביא אחרי שמתה אימא, אמרנסע ו  אדון ויתקין.  הזה ולא מהסביבהלא מהכפר    מוצא שלהה

למצוא אחת מתאימה. לא יפה מדי, וכדאי שגם לא   התבקשכבר לפני שנים    .אבאגם  כשימות    עלי  יהיה

צעירה.   הזה,    יהיו א  ל  ממילאתהיה  בבית  לחיות  שתסכים  צריך  הבית  ילדים.  עבודות  את    בלי לעשות 
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בבראש  ציפורים   תסתפק  גגופרפרים,  הי   קורת  לא  מקודםיתשאולי  לה  שמצו  ,ה  תמידובמזון  לא   .י 

 אותה. אדון ויתקין נסע לחוץ לארץ ומצא. עבלשו אוכל מעדנים, בכל זאת

לי כש די  ש  נדמה  לא  נפגשנונבהלה  הראשונה.  אבא  י  בפעם  בראש שלה.  דמיינה  ומה  לה  סיפר  מה  ודע 

קליין  מ  ביקש לדעת  ל  לינוא  צטרףשתגברת  אין  לעולם  הראשונה.  יקרה,  פגישה  נהיה  מה  שלא  וכדאי 

 ח ו, תפוזים וגויאבות. לקלף רימון אין לה כטריים   קצת פירות,  תה  ימה כמובן, אמרה שתגישלבדנו. הסכ

הוא ניהל אבא, אבל לא בטוח שטעמה שם גויאבות.    בטיחיהיה מצוין, ה  תפוזים  .הסתיימווהענבים כבר  

ה  מחר יראה לה את המטעים, ואיפ .  הסביר את החדרים, וזה המטבח והדלת שיוצאים לחצר,  את השיחה

בחוץ סיפרה שנראיתי   לי גברת קליין לצאת איתה ולהשאיר אותם לבד.  אחר כך קראה הברז לכביסה.  

יותר    אורחתל ויתקין  יברדמה שמ  צעירהרבה  באת להיות אשתו, ענה אבא    .בילד  לא באה לטפל  ,אדון 

להתחרטעוצבןמוראו ש מאוחר  לא  עדיין  אנחנו,  וגם  את  יש  .  ,  קליין  מעט א  ל  צפויותהרגשה שלגברת 

  שניהם גם  אחר כך יצאו  שפחה ומצאה זקן וילד.  מ  הבטיחומתנהגת כמו תגרנית,  ש  צרות עם האישה הזאת

ואבא בישר שהכל בסדר, מזל טוב. שתי הנשים לחצו ידיים אבל לא התנשקו. גברת קליין הסבירה לבקה 

, אבל זיקות את זה עם תוכלי לעשו מעוניינת,להתנשק עם מישהו מאותו המין. אם דווקא  לא נהוג אצלנוש

 רי שתהיו נשואים. רק אח

 )אבא בכלל לא מנשק(. 

. שמיהר להסתלק  אני חושב שזאת הייתה החתונה הכי קטנה בעולם. רק אדון קליין וג'קי ואדון כרסנטי

ונתן לי טבעת שאשים לה   ותגם גברת קליין והבנות שלה, אבל נשים לא נחשבות. אבא שר את התפילהיו  

האצבע.   )הורידה    .זהבטבעת  אמך,    של  זאתעל  השעה  שמתקרבת  כשהרגישה  בכה(אותה  שלו  . הקול 

. , יעץאחרתעל אצבע    תנסה. אז  ולא רצתה לעלות  ועדינה  כי קטנה מדי  ,ניסיתי בכוח אבל לא הצלחתי

ויתקין   אדון  ונכנס  בדלת  דפקו  שרואה    שבאבדיוק  אמר  הוא  ותעודות.  ניירות  מיני  כל  לאבא  להחזיר 

ד הטוב ביותר, מזל טוב, וחייך אל בקה. גם היא חייכה אליו,  השעה, שמח שהכל הסתדר על הצשכיוון את  

יין בכוסיות קטנות ושתינו. אחר  אבא מזג  הוא אמר שאת הכלות מותר לאורחים לנשק.  נדמה לי שקרצה.  

, אכך לקחה גברת קליין את בקה לישון אצלם, כי לא הספקנו להפריד את המיטה של אימא מזו של אב

 ולהעביר אלי לחדר.  לטהר

שכ קבועה  מסורת  הוא  המיטה  סמל  טיהור  לחסוך  שקוראים  מו  כדי  לא  לקשור. בהמשכיות.  כדי  כסף, 

להרחיק את   ,במים וסבון   היטבואת המזרן משפשפים  ,  או מברזל  את המסגרת מעץשמש  ה  לא  מוציאים 

  זו את  חליף  שתחדשה    אחת  לו  אים מבי  ,נוספת  ואין מיטה פנויההאיש שהיא שלו  הריחות. אם עוד בחיים  

עםהלפעמים    .ישנהה המסריחה  זו  את  למה  לאבא  אומרים  מתווכחים,  חומים  אנשים  פשפשים  ו  כתמים 

ש  או  בסדקים.  זוגית    מסבירים שמתחבאים  מיטה  רוצים  המודרנית,  שלנו  לתקופה  מתאימה  לא  שכבר 

הגרמני  ברוחב את  איתה  שהביאה  ורסנו  זלדה  אחד.  ומזרון  וחצי  מאיפה,  שלה  מטר  יודע  לא   הודיעה , 

אפילו  שתי המיטות  לישון על הארץ אבל ביחד. תביט, אמרה לאבא,  מוכנה  ולוותר על מיטה,    עדיפהמש

 או אולי צריך משקפיים. ותראה בעצמך.  זו ליד זו עמידלא באותו הגובה, ת
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נאום בבית הלהרגיזכל כך  הצליחה   יודע אם משלנו הגבר הצעיר הזתפילה, שנשא  ה, זאת אומרת  . לא 

יכול להגיד  היה  הצבע של השיער וצורת הפנים וגם הגובה.  קר ובדק לא הגיע למסקנה.  חכמה שיהודי.  

לך,    ,לעצמו איכפת  לה  חוצפניתה  התעשמה  שמתחשק  ה  אבל  .מה  על  לשמור  שלו   התנהגות. התפקיד 

קפק בפני  ניין מפו, שהוא עמחולותה  בכנס שקוראים פסטיבל  עוד שם,לחטוא  ומלבד זאת בטוח שהספיקו  

  ו בחראבל אם  לנקוב בשמה במקום הקדוש הזה,    ראוישלא  לעבור לחיות בארץ שלו,    יכולים  היו.  עצמו

בין המיטות,   הגובה  ובעניין הפרשי  לפי הכללים.  או עצתו שבכפר שלנו בבקשה להתנהג  זו  יגביהו את 

דקות.   בחמש  במשור  שעושים  עבודה  השנייה,  את  תירוץ,  ינמיכו  רק  אותו  ולכן  מדאיגה  יותר  הרבה 

 . זה מה שיש לו לומר. גמה שנותנים לילדינוהדו

  שם   לא היוההוללים  יישר כוח, שזה כמו להביע הסכמה מלאה, רק חבל ש  נכנסה אלינו להגיד צלה  ומר

חמד. הצמד  לשמוע,  לפחות    כדי  חשוב,  לא  ואם  יותר,  חשוב  במשהו  שעסוקים  מסכימה    .נעיםבטוחה 

במשתע לישון  קטן  ליינוג  הזקנה  של  זיכרונהביטה  ש  ה  אםלברכה,  י  גם  לא  במדורה  ריח   תנדףתשרוף 

גם  , מצחצחים שיניים  משוגעים לניקיוןכידוע  אלה  הבחור גרמני, ו.  מברזל  שספוג אפילו במסמרים  השתן

עם  . אומרים שמקפידים להתרחץ  אפילו בחורף  ואת הלבנים מחליפים פעמיים בשבוע  בבוקר וגם בערב,

, כי איך,  אבל לזה לא מאמינה  אחרת לא מצליחים להירדם.  אתה יודע מה,שעושים,  ל פעם  אחרי כ  סבון

ה מיטה שלב  שכיבהזקנה, כבר הספיקו להה  יב לי. ובעניין  ועוד בחורף  יותר מפעם אחתבלילה  עושים  אם  

 שתבוא לנעוץ ציפורניים בנכדתה הסוררת. שאין חשש תיים, כךלא מעט אורחים ופקידים ממשל

 .(שפטרנוסעו לארץ שלו, ברוך שניים נ )בסוף ה

. אחר כך התכופף ונגע הסיר אבא את השמיכה של אימא ונשאר עומד מול הסדין הלבן, לא זז  ,כשהלכה

 בעדינות, החליק. לא ראיתי את פניו ורק את העורף שזע ברעידות של זקנים.

 

 

 בעת שהתנדנדנו   ראשונהלשנדמה לי  .  וגם את החישוב  הרבה פעמיםעליו    דיברשמיל    רעיון הדילול.

הפקאןעל   כרסנטי  עץ  של  המגרש  אחרון.  ,  שבקצה  יחליק  מי  מתחרים  חבל,  על  טיפסנו  אולי  אמר או 

בעזרת האצבעות חישב איך השטיח ומתלקחות כמו הרי געש עד שכוות.  פני  שכאילו נקודות מפוזרות על  

 ם.  כמעט כלום, אפס. אפשר להגיד טמטו  להיותמתמעט ויורד מדור לדור 

 מה, שאלתי.

החשבון   חמישה  שלו  לפי  אחרי  נשאר  לא  חצי. כמעט  נהיה  פעם  בכל  כי  דורות,  חיל  והת  .הנה  שישה 

אחת שמינית,  רבע,  חצי,  עשרה,    למנות:  שש  ושתיים,  חלקי  שלושים  חלקי  וכשראה אחת  הבנת.  האם 

מלאה   כפית  סוכר, תשים  בעזרת  ניסה  מים  שלא,  ותמל ובכוס  חצי  עכשיו תשפוך  .  במים  א שובתבחש, 

נשא מהסוכר  ושובכמה  שוב  נמשיך  כפית.  חצי  המתיקות.  ר,  שתיגמר  ב כך    עד  שעובר  של מה  זרע 

 ., החלק שלך בבניך ובנכדיךהאנשים

   אימא(.  כעסה)סוכר זה אוכל, לא משחק, 
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גם את המילה המוזרה, כוות,  .  , כאילוחושב שהייתי בן שמונה והוא בן עשר, ונענעתי בראש כאילו הבנתי

 את ההמשך.   שיו נזכרתי. חבל שכבר איננו לשמועפתאום עכשאף פעם לא שמעתי. 

הרי    , ואחרי שמת נשארתי לבד, אפשר לומר הסתתרתי, שלא יאשימו.שהיה לי  שמיל היה החבר היחיד

  יאשימו,   נש,ועפחדתי ממאוד   נקבר תחת המפולת.  , ואילו התחלפנו בזמן הייתי אנימחילהיחד חפרנו את ה

אזהרה   התוצאות.  הנהו  ים ילדיםרו בכעס על מעשי השובבות שעושבית הסוהר, אבל רק דיבל  לחויכו, יש

לא  איך  , ילד נבון, ויואמר שמתפלא על  רעיון של שמיללכולם. אבא ניסה להבין לשם מה, וכשהסברתי ש 

לסכנה ש.  ער  והסביר  אמרתי,  ביער,  עשיתם  רטוב  שםאתם  יותר  קצהרבה  לחפור  ודי  ביצות,  ארץ  ת , 

 שתייה, ומה חיפשתם אתם.   אנחנו חיפשנו מי ומגיעים.

 הרי לא יכולתי לגלות לו. 

ה   קברו פי  בחלקה שעל  לופושויצא  ,  סדראותו  אדון  האדמה    .ליד  ערימת  את  ביד  החליקה  הופה  גברת 

אב  אבל  עליה,  נשכבה  פגר    יווכמעט  סתם  אנזי,  כלום,  שם  אין  הרי  אומר,  הצידה,  ומשך  אותה  הרים 

. אבל לובקה טען שזו דעה של כך כשמתים,  אחר  א בשום מקום חין. איננו כאן הבן שלנו ולשבקרוב יצ 

בואו קומוניסטיםכופרים   לכן  כן.  ואנחנו  באלוהים,  מאמינים  לא  ובגיהינום,  עדן  בגן  מאמינים  שלא   ,

מחכים,   אתם  למה  קדימה,  קורא,  הערימה,  ראש  אל  וכיוון  המכנסיים  כפתורי  את  פתח  אותו.  להרטיב 

  , אל תנסו להתחמק.הבנותר כך גם דימה ג'קי, קדימה איצ', ואחק

 יודע מה עלול לעשות.  אני נגררתי בסוף החבורה ועוד לפני שהתחיל התחבאתי בעשב הגבוה.

לא   הופה  שאדון  אמר  בהודו  מסכיםאבא  שעושים  כמו  לשרוף  מעדיף  היה  מציבה.  בהרבה    לשים  וגם 

 . הזהרתיומו. ילכלכו אותה, הודים, לכן נצטרך לשים במק ארצות מתקדמות. אבל אנחנו יהודים, לא

 שהביאו בדלי ושפכו באמצע  פרות  תובאמת. במין צבע שחור שמורחים על פצעים של עצים, ומעליו צוא

אם טען שלא יקרה אסון    חבוספלה ביקשה לכנס את הוועד לדיון דחוף, אבל אדון  .  ובכל מקום  הערימה

לאחראים, התרגזה פלה,   העשיבנפט. אבל מה יועה, ובינתיים יינקו במים ו ימתינו יומיים עד לישיבה הקב 

ל הצרות. גם הוותרנות, התעקשה  והחיפזון הוא מקור כ  וענה שעל זה בדיוק ידונו. אסור להגיב מתוך כעס

נגיע. לאן  הזה  ובקצב  הזדקנה,  המוסרית,  הסמכות  אותה שנחלשה  ציער  הרגיע   פלה.  יומיים,  הכל  בסך 

 . לציבור מה שמשדריםהמסר,  ה שלא היומיים הם הבעיה אלאאבא, וענת

והבל,   קין  בהיסטוריה למלחמות אחים,  היו דוגמאות  גינה. אמר שכבר  גינו בחריפות, אבא  יעקוב  בסוף 

, מה שמעיד על קיום כידוע  זכה לסיום טובדווקא  ש  אבשלום ואמנון, אפילו המעשה ביוסף ואחיוועשו,  

בזכות   הרי  עליונה.  רעבמחרפ   העולםניצל    עוולהאותה  השגחה  זה  ו  ,ת  להיות   גםבתוך  שעתיד  השבט 

 עמנו. ברשותכם אחזור בקצרה על הסיפור ההוא, אמר אבא, עבור מי שהספיק לשכוח.

וסיפר גם לנו. נגיע,    בדרך הזאת   אימא כבר הייתה חלשה כששב  , לא מעורר תיאבון העולם שאלהלאן 

, ענתה. נשמע עלובבכל זאת  וטוקול.  פרוכח אבא, ונרשם באחד, התונינו פה  הזה שלך. אני שתקתי. הרי גי

ראיתי קמטים    עייף, כאילו לא באמת איכפת לה, ואבא ביקש שתלך לשכב, כדאי שתנוחי.  היההקול שלה  

בגרירת רגלים פנתה לחדר על הפנים שלה והסנטר כאילו חד, והרי היו עגולות וחלקות ובלי סימני שיער.  

ה ירבה, הניחה את הראש על הכר וניסתתה. אבל סלך    . אולי אכיןבוהלוראו שמ  ריהמאחואבא  השינה ו
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להרגיע, סתם חולשה מעייפות, רק תשכב קצת ותתאושש. אפילו הקול שלה רעד. לכן התיישב לידה, מה  

 . ה פעמיים, יהיה בסדרלחששלא ראיתי אף פעם. יהיה בסדר, 

או שמודיעים שהגיע  לעשות דברים,    . למשל בקשותמסבירים משהואתה שומע מילים, שומע דיבורים ש

הלחם. קולות שכמו מילים כתובות, ואם רוצים להוסיף מנגינה של כעס או אזהרה, אפשר באותיות יותר  

  חודר , אבל בכל זאת  להשמיע  שאולי לא התכוונו  רמזגדולות או קו שמדגיש. לפעמים תשמע בתוך הקול  

כן התיישב בקצה המיטה וכאילו  ל  ני הרגשתי.גיש אצלה. גם א. אני חושב שהרלעורר דאגה  לראש שלך

כי    , הסביר,. כלל לא איכפתאבל פחות ופחות  ,חיכה. אחר כך אמר על מה שעובר מדור אחד לשני, המשך

 , לא חשוב בעיני. לא חשוב

 נקע  גוש . אולי ייחרב העולם, יבוא מבול או ייפול מהשמיים  שכנעאולי מפני ששתקה והרגיש שמוכרך ל

.  חשוב רק מה ששנינו  ,השמש. אולי בעוד אלף שנים או מאה. לא איכפת  שיכסה בענן אבק אתמטאור  

 .ובעניין ההוא היה צריך לעשות כדי לדעת שלא היה צריך, לכן כאילו לא קיים

לראות  היה  אפשר  אי  הדלת  ליד  שעמדתי  שהבינה  מהמקום  הראתה  ואם  שלה,  הפנים  או  ו  את  מסכימה 

 .שרק מפריעי, מרגיש לכן התרחקת ,כבר המשיך השקטמתנגדת. עכשיו 

 (., להרוגתינוק מה שרצה לעשות לי כשהייתי ,אולי זה)העניין ההוא 

 

 

הרבה,    ההיריוןלפני   נס  הדי עמבהתפללנו  שיעשה  ביקשנו  החדר  צידי  ומה  משני  ביקשתי,  אני   ,

בקה   אפשרהתפללה  ב  אי  כי  קול  תייםשפתנועות  לדעת  הסכיםובלי  לא  אבא  אלינו,  .  אמר   להצטרף 

מה שרוצים. בעת ההיא   תעשוו  כם עניין של  בכל זאתועוד אמר ש  ,בטלה ואפשר גם בלי ילדיםשברכה ל

 .. הייתי מלמד אותו את השמותהביט בציפוריםלו  מתחת לעץ הפקאן   רבה לשבתיההסתובב רק מעט,  כבר  

ו  תדוקרעל הראש, דוכיפת,    הזו עם הציצ זחלים וחרקים בבמקור  גם מגלגלת בחול את  אדמה,  מחפשת 

אני למדתי משמיל  עורבני.    לי טוואי התהלוכה כדי להוריד את הזיפים הארסיים. אלה בולבולים, וההואזח

שלמד מאימו. היא הכירה את כולם. היה שם עורב אפור שכל הזמן שוטט ליד הבית, חיפש גוזל שפעם 

את בקה לא    .נהאלנטו  פרי-מצצו צוף מפרחי דקנפל מהקן ונטרף על ידי חתול, והיו יונקי דבש קטנטנים ש

ויתקין  צחוקעניינו ציפורים, רק גברים. בהתחלה שאלתי אותה על מה אפשר ל  , כל כך הרבה עם אדון 

אולי לא מיליון על מיליון שאלות,  לו  צריכה לענות    ההייתו  הביא הנה,  ה,מצא אותזה ששהוא    והזכירה

 , גם להראות.  אבל הרבה

   .ל אישהש וענתה, כל מיני דברים תי,מה, שאללהראות 

א איכפת, ועושה מה למהר הבינה ש  .כי הרי לא מכירה את המנהגים שלנו,  הסבירה לה  קצתגברת קליין  

נעים לעשות  כדאי  איך  ואישה,  בעל  זה  איך  לי  להסביר  שצריכה  חשבה  אבל  שלה.  כדאי .  שבראש 

   , אבל לא גיליתי.אסתימ ידעתי  . אני כברכי יתום ואין ממי לשמוע הדרכה שתקשיב

אבל    בקה יפה,  אישה  לסחוב  חזקהלא  יכולה  דליי  בקלות  .    אוחזת בטורייה,  שעות  ולעשב    אבוקדושני 

שלה. היא לא הכי יפה,   ייםידהרבה כוח ב. עם השורשהיבשה  האדמהתוך ושולפת מ ירבוזבצמחי חלמית ו 
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שהשווה   חושב  אני  בריאה.  אבל  אבא,  לי  ל  תלראו  לאימאבדמיון  אמר  פעם  אף  בקה  ההבדלים.  א  את 

 צריך לתת מנוחה למתים ודיבורים רק מטלטלים. ראתה אותה והתרגזה כשדיברתי עליה. 

 אולי קינאה. 

 . , או אולי מהשכן קלייןמה שקרה כשהייתי ילדעל   גםמויתקין שמעה אני חושב ש

שב טענה  בהתחלה  רשות.  לבקש  בלי  קוטפת  שהייתה  הלימונים  אצלנו  ושהבגלל  שממ  שאין  כזה  ש  עץ 

. הפרי הכי חשוב במטבח, ותראה איך נושרים אצלם, ממש  יםתבשילמיני  לסלט ולתה ולכל  חיוני כתוספת  

אף אחד לא  מוכרת.  אוספת ושלה הייתה ממלאת בבקבוקים מיץ או סתם  העץ  צהובה האדמה. אילו היה  

 יקנה, אמרתי, כי יש לכולם. לנו אין, וגם שסק ומנדרינות.  

 ם הבן שלהם.היית צריכה ע

השם שלו ג'קי, יותר גדול ממני  , וגם שאותו אליה  בתנועות ידיים שמחברותעשיתי  כי    ,האני חושב שהבינ 

זאת  ו)הבנת, חמש(,    אצבעותבחמש   נשוי. חבל מאוד, צחקה, אבל נראה לה שבכל  גם הוא לא עוד לא 

)קימוט המצח, והמבט    ייםותמיד מכופף את העינ   )אצבע שדופקת על המצח(,  מהמוצלחים, לא חכם גדול

לעשות ילד אולי היה מצליח, ואם לא הוא אז האבא הזה    בכל זאת  .(, סימן שהבחינה בו בעצמההרצפהאל  

לשלוח   מפסיק  שלא  אמרתי מבטיםשלו  עמרם,  לו  קוראים  יפה  .  ולא  לשלום,  היד  זר  נפנוף  לא לגבר   ,

 . צנוע

  את האור. סגוראם גמרת להתפלל ת

שרוצה שאבוא כבר    להבין  מזה ,  יעה על המנורהמצב  היד.  חסר סבלנותגס וש  ההדיבור של  מעצבןקצת  

 . מחבקתתופסת ואותי לבדוק אם התרחצתי, אחר כך  רחתמרח .למיטה

 בכל ערב.רוצה 

מה    ניסהאבא  גם    ,לפני הפעם הראשונה לי  ידעתי משמילצריך  שהסביר  ליד    צחוקיםומה  לעשות, אבל 

להתערב שבלי  . מוכן  יקליפטוסיםמשוך אותי אל האמטי לאת    נעלשכ  ניסה שוב ושובלובקה    .המחלבה

בודקת, בסוף  מטי הסתכלה בי כאילו  ואידיאלי בשבילך.  אחד שהוא  שום מחלה וגם בלי להסתכן בהיריון.  

 . , ימצא חן בעיניךאותו, אמר לובקה ך ראה לבקשי שיפרצה בצחוק. 

 .נוחואפשר ל שדי, נכנסה להיריוןבקה  כמעט שנה עד שהודיעה 

ההריונות טוב  עושים  ש  לא  תגלה  מהר  אבל  הבטן,  שמתנפחת  נדמה  שלהן.  מקום.   מתמלאותלגוף  בכל 

להיראות   בכוונה  לובקה,  ישתוללומושכותובלתי    מגעילות לדעת  שלא  לשמור  שמבקש  מהטבע  כך   , 

סימי    צורה הקודמת. רק להביט עלחוזרת ה. גם לעשות רווח בין ילד לילד. הבעיה, לדעתו, שלא  היצרים

נוטמן פלה  על  להצמיח  ניצ,  או  ההזדמנות  את  האחורייםלו  במותנייםעל  וגם  מקום  ,  הייתה ובכל  לא   .

נוטמן,  גםדקיקה   ג'קי, לא פלה  יטען  כן.    מקודם,  סימי  הסינלהלכן הסתלק  אבל  מאחריות, טען   תחמק, 

טעות,   שבחרושמקח  האישה  זו  שצריך  המוותשיפריד  עד  יות  ח ל  לא  אחד  לחתי .  להושיב  כות,  לחתוך 

 .וגם צודק , או לשים רעל בקפה שלו, שהרבה יותר פשוטבכלא, אמרה מטי
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ילדים.    דרכיםהרבה   ל  אתכר  ב  מכסיםלמשל  להרוג  צועקים  ואז  לנשום,  עד שמפסיק    שכנים הראש 

עריסה  ב  וות, ללחוץ על החזה וגם מפה לפה ולא מצליח. מנסה להנשיםיהצילו, תבואו לעזור. אדון פינחס  

עוזב את קם וי, הבעל של מלכה סלומון,  רבבאין מה לעשות. אחר כך    אבל  מצערמאוד  האנשים,    יםסקפו

איך   סיוטים.  חלומות  לו  שעושה  במקום  לחיות  להמשיך  מוכן  לא  את הבית,  שלהם,  התינוק  את  איבדו 

 מהמחשבות האלה. עלול לצאת מדעתו טהורה.ההנשמה 

ברחוב בצעדים קטנים, לפעמים  האסון רואים אותו מסתובב  ז  מאהוא זקן, ולא לדבר.  מעדיף  סלומון    באא

ועומד   תמונהנעצר  כמו  בבהלה קפוא  יזנק  אליו  תפנה  ואם  הע,  כאילו  הרבה    ורי,  היה  לא  אור  מחלום. 

. מה טעם להמשיך ולהתייסר בגיהינום שאין בו  נזל מהסדקים, ועכשיו גם המעט הזה  לפני כןבחיים שלו  

חופשי לפתוח בחיים חדשים, אותנו השאיר עמוק נקי מחובות ו  בן זונההק לו  הסתל  שום הגינות ולא צדק.

רק שני   ,קטן  הם הבית שלגם  ובאסיפות אף פעם לא פותח את הפה.    קטנטןבבור. אדון סלומון הוא איש  

אליהם במטבח, אם בכלל נכנסים    ים. אורחים מקבלבחצר  מקלחתוה, ובית השימוש  ובלי סלון  חדרי שינה

 וגם זה כנראה מוגזם בעיניו.  סלומון, ך מעט ביקשנו, אומרת גברתכ כלאורחים. 

 מתכוונת לאלוהים.

אבא ביקש שלא תחטא בלשונה. מבין את הכאב, את התחושה הנוראה שמשהו איום התרחש ואי אפשר  

ולא    ,מיטיב לדעת מאיתנושלהוכיח, נמלט ללא פגע הנבל. מוטב להשאיר לאל לעשות מה שראוי, ולקוות  

 ר אבא, ייטיב עמך הבכי. . בכי, אמלבוא חשבון יכולת חסר

יבלת שחורה באמצע הלחי שאולי   יד מנחמת על הכתף   גורם יש לגברת סלומון  לו לא לגעת, לא לשים 

אימא   את  לעצמו  בחר  זאת  בכל  אבא,  יאמר  היופי,  לפי  הפנים,  לפי  האנשים  את  למיין  אפשר  אי  שלה. 

 לבחור.מיין, אבל . לכן לא לועדינות שחלקות הפנים שלה

 אם צריך להרוג.  הכל עניין של כסף, אפילו  מזונות.  םלהיפטר מתשלובי, הסביר שמיל, כדי  ר בטוחה שב

 ל מלכה סלומון, אולי סיבה נוספת. ראיתי שלא הבין. ועניתי שגם הצורה, לבדוק את הפנים ש

לאחור: בנסיעה  דוגמה,  מת   ישאה   עוד  דורס  ברוורס,  ומזנק  העיניים  את  הטרקטורעוצם  לגלגל  את    חת 

איך לא שם לב. בטוח שהעיף מבט לפני    ,אחר כך תולש את השערות מהראש מרוב כעס  .תהמפגר  ההילד

שוטרים שמתאמצים  באוזני הלשם, הוא זועק   תגלגלהשהניע את הטרקטור וראה שאין איש. איך פתאום ה

ו זדלו יחד לתפארת, וכשנולדה  שתסלח לו. שלושה ילדים גי  תחנןאשתו, י, איך ישא עיניים של  להרגיע

ייצא  הקטנה, כבר בני יותר מארבעים. כולם הזהירו שמסוכן יודע מה  , ובאמת צדקו. היה בגיל הזה ומי 

 . מצחה חובט באדמה עםו כורע על הברכייםטוב לכולם אלמלא נולדה. אדון שרגא 

בלהה לא  אימא  פילו את  הרבה זמן נסגרים יחד בחדר, אאבא אוחז בכתפו ומושך אחריו אל תוך הבית.  

, אין מה לדבר, אומללה התינוקת ועוד יותר ההורים. כולם  ומודיע שאסון גדולאלינו  ים. בסוף יוצא  מכניס

משיב אבא,   ,. איך לדעתאם באמת תאונה חוקר. אדון שטרוייכלר , מחכים שימשיךעקשנותמתבוננים בו ב

ם, בלהה והוא,  גם שוחחו הרבה ביניה  אמר,  ךכואבא מסביר ש  שרגא עצמו אינו יודע. כולם שותקים,אם  

 מזה לדעת שלא מזימה.  קרה.יקיוו שיאפילו 

 . אם יש מי שמוכן לקנות במחיר מציאה. שלהם, זה שדרס  עכשיו יצטרכו למכור את הטרקטורועוד, ש
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 בחיים.  תיאז אהיה הדוגמה השלישית, אפילו שנשאר הייתי אני, חמש או שש שנים קודם.מתי 

סיפרו(  אותו  םהאשיה להעזצלה  ומר דוגמה רעה לאנשים הפשוטים.  )כך  ברגע    ,משמש  גם אם התחרט 

 .  מביאים לאלוהים מתנה מקולקלת אל. ולדעתה סתם תירוץ האחרון. לא מאמינה שפקודה מאלוהים

 .  )איך יכולה לקרוא לילד מתנה מקולקלת(

 הילד הזה(.  ,)לא סתם ילד

 מבחילה, עושה לה להקיא.  תםשס ובשבילן, ואיך מצא את ז  ובכלל, כל כך הרבה מטרות חשובות למות

 , הגנה על הכפר מהרוצחים מכפר חנון.מיד תביא דוגמאות: אהבת המולדת

 )שתי דוגמאות שהן אחת, מה עוד?(.

 שתי אלה(.תפקת ב)מס

 ., ואת הכבוד להורים אז תוסיפי קידוש השם, אמרה פלה נוטמן

להזכיר לה את התפילה    שלמעלה. ההואעם  לנהוג בזהירותמוטב התבלבלה, אולי נבהלה.  צלהואמרו שמר

קשה את . הכי קל להקריב את עצמך. הכי  בשכבך ובקומך  הכי חשובה ליהודים, בכל לבבך ובכל נפשךש

אינו מוצלח    וםאברחכם  .  הסבר משכנע, לא אצלנו, לכן לחפש  קורבנות  הבן. היום כבר ממש לא מקובל

 נס. שיבוא מעצמו, ת ויתנו כבוד. ומה נשאר, לצפובהמצאת צרופים שיפתרו בעיה 

 למשל רעידת אדמה, או חורף בלי גשם, אפילו טיפה, ובמקומו מבול באוגוסט. 

 ., ואם יפרחו התפוזים בסוף הקיץוםאברלראות איך יגיבו העצים, ביקש חכם 

אמרו שמוקדם  .  הכבד  בתרמיל  בגבעות, ומה סוחב איתו  אף פעם לא עקבו אחריו כשהיה יוצא להתבודד

הוואדיש  יכלו לראותא מתחילה הפעילות בחצרות, אבל מהחלונות  בבוקר, כשעוד ל בכיוון  . כמה  צועד 

שראו.שכנים   ולא    העידו  מהקור,  או  מהמשא  כפוף  חכם  האיפלעורר  קצת  מוזר,  אדם  צדיקוםאבר.   ,  

מתווכח אתושמדבר עם אלוהים יודע למה.,  בוודאי  הולך להתבודד בשדות,  ואם   סיפרה ת רודיטי  ברג  , 

עשן בכובע  שראתה  המכוסה  שלו  הראש  מעל  אדים  כאילו  או  וזוכרת שהתרגשה  מהתרמיל,  גם  וקצת   ,

מבולבלת,   חשתי  היום  כל  קדוש.  בדבר  קנפוצופה  לקוני  כי  שחה  יום  תמונה,  בכל  רעדה שלא  אפילו   ,

נשברו שתיים,  לה  ונפלו  בלול  ביצים  כשאספה  של  . בידיים  יודע  אותה  אחרי  מי שמכיר  נסחפת  סתם  א 

           א ממציאה.  ן, להדמיו

הוציא את התינוק מהתרמיל והושיט לה שתניק.  צר לו אבל לא.  נענע בראש לאימא שלא.  בערב  כשחזר  

בן שנה אין לו זיכרונות, בכל זאת עדיין עולה לי בפה טעם החלב שמצצתי ומצצתי אחרי יום ארוך של 

 רעב.

 תאכל גם אתה, אמרה לו.

 

 

שאילם. אבא הביט בי ולא הצליח להבין, כי בכי    שדאפילו עלה הח  י.שהכי הדאיג עניין הבכ  שב חו   אני

פנים. תינוק חייב לבכות, הסבירו  ה  שאפשר לראות על  קימוטאלא גם    מרעיש באוזניים,שאינו רק קול  

אחד  הנשים מהטבעפה  זה  לה,  או  לצבוט  לנסות  וכדאי  ה  .דעתל  כךו  רעיב,  אמרה  האלה,  שכנה  הפנים 
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יפנ  כמו  סיקליין,  או  גם  י  אולי  לבדוק  לא   ההתנהגות.זו  כני,  התינוקות  שם  שאולי  בארה  הבינו  וכשלא 

 בוכים כמו אצלנו.  

ש חושב  הרופאאימא  אני  של  הדעה  את  לשמוע  ביקשה  דאגה,  את ה.  פרידמן  הכי  להסביר  ידע  דוקטור 

לגיל  דשים עד שיגיע  כות שלושה חוהבכי הציע לח  ובענייןצרה צרורה, אמר הדוקטור,    ,העגולה  הצורה

גם  יכול  כך  אם  חייכתי.  שנה  לי  כשמלאו  באוניברסיטה.  אותו  לימדו  כך  בוכה,  גם  שצוחק  מי  הצחוק. 

 . רגיש צורךהא ל עד עכשיו לבכות, טען, פשוט 

וענתה  המבט  טענה שבהתחלה אימא לא רצתה להניק, פחדה.   כמו של דג. איך מביט דג, התעניין אבא, 

יקש לדעת איפה ראתה דג. הרבה פעמים, זאת אומרת, מבושל.  תימהון. אבא ב  , צורה שלגול, עהנה כך

מי  את העצמות למצוץ מה שביניהן ואת העיניים אחרונות.  בסבלנות  שפירק    תמיד בצלחת של אבא שלה

 תי, , פחדילד טוב והתנהג יפה. כולם הביטו באימא, חיכו שתגיד. אני לא רציתי אותןשעיניים, מי  ב  יזכה

 קיבלתי. הנהו

חושב   אשםאני  וכבר  נקרעש  בגלל  ,שהרגיש  שושלת,  שקוראים  לתקן  מאוחר  החוט  קיווה  לנסות  אם   .

אשתו   באמצעות  המשך  מה.  שגם  למעט  עכשיו  אחיו,  האל,  בת  את  האשים  את  בוודאי  בי  תקעת  אתה 

ביקש מאדון   לכן  אוליאיך נוכל להמשיך יחד. עבר הרבה זמן עד שהגיעה התשובה.  אז תסביר  הרעיון,  

לנס שמהשם,  מדווקא  ולהביא  וע  ויתקין  בחלוםעיר  שבה  ועכשיו  מראשו  ונמחקה  שאומנם  ,  עזב  משהו 

 , ובכל זאת.קצת מאוד, כמו ריח

מריבות. חצי ורבע ושמינית. יותר לא ידעה לחשב.   על גבולאימא ניסתה להתנגד. זוכר את הוויכוחים ש

צבות הזיכרון שאורך חייהן עוד היה אפס, אלא למלדור עד שנ   פוחתות מדורהתכוונה לשאריות שלא  אבל  

וגם שלא הייתה צריכה להסכים לעזוב  פחות. זוכר.  זוכרת את סבה, ואת מולידו מי  וללכת    הכל  בקושי 

 להאשים רק את עצמה.ויכולה , אחריו למקומות שכמו מדבר. כמו טיפשה, נאנחה אימא

, כמו הסיפור על יש לו חצימיל, גם אם קטן קטנטן תמיד  )פוחת, אבל אף פעם לא יהיה אפס, הסביר ש

 אכילס והצב(.

אלמלא השבר הגדול, ההשמדה, הייתה חיה לה בסביבה המוכרת, מוקפת הורים וילדים, ממש כמו אמה  

 , זרעי הרוע.פנימה הרעל הוא בתוכךוסבתה. מסתבר שאי אפשר למתוח קו ולהתחיל מחדש, 

היפות המילים  בגלל שהייתה  .  מילים  שלו שנשארו  בגלל  ועייגם  את  היא  נכונה להשתכנע.  פה  מיישרת 

הארוכה   ההשמלה  מתאמצת  הרקום  צווארוןעם  רגלילה,  כפות  את  שכבר  הסתיר  הציפורניים  את   ,

שנראית מלוכלכת אפילו   ,הזאת השחורה  ולא יעזור כמה שתרחץ. השמלה  ,ואבק  שניםמחוספסות מרוב  

. בגלל המילים היפות  ומעט לקצר  ייםצריכה לפרום ולהרחיב במותנ   כשתלויה על חבל הכביסה, ומדי שנה

 שלו, היא אומרת. 

מדבר   לה שלא  ושממה  להעיר  עוד משפחהההסביבה המוכרת,    ענייןבהכפר שלנו,  האם שכחת שמתו   ,

 אלא במחנות ההשמדה. ערבוביה שלמה אצלה בראש.  שליד החידקל קודם, ולא בעיר ההיא 

 כוס מים.תהיה ילד טוב ותביא לי 
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זיכרון  , ערימות אפר.  לנו  מה נשאר.  בגז  נחנקולפני כן  ים, אבל  אנשים נשרפו בתנור תבנה להם מצבת 

 ליד המזכירות וכתבו את השמות של הקרוביםפה  שהעמידו    נדרטה, כי אין. יש אהאמיתי  שלא על הקבר

לא הסכימו. ראשית,  של האיש שלה חיימון ו  משפחה. אחר כך באה ארנונה וביקשה להוסיף את השנספו

שגם    קורבנותה לזכר    עשוהרי  . ושנית,  לגמרי  שונהוזה עניין    , ומתו  קר, היה  סיבירב בכלל  ה  אלי שמפנ 

 ,השמות  ספרו את  ,את השטח  מדדולהסביר ש   י פרחי שבא אל המוכן.ח, לא כל ארקרובים של המייסדים

למטה.הלוח  מלא  שית   בדיוק  וחישבו חילוק.  עד  שקוראים  מוכנ ארנונ   חשבון  להוסיף ה  איך  להראות  ה 

 בצד, לא ממש למעלה, ברווח שמתחת לפסוקים. ולא הסכימו כי יהיה ביזיון לקדושים. 

 אצלך בחצר.  את זה תעשי בעצמך אבל ,אז תשימו עוד מצבה יותר קטנה, וענו

 .. רצית לשתות, אני אומרעל מה דיברנו אימא נושכת את האצבע, אולי מנסה להיזכר

ה את  לוקחת  על  היא  ומניחה  ביקשת  כוס  אני  הארץ.  שובלשתות,  הרגל    .חוזר  את  תזיז  רק  קצת  אם 

נפגשו היא ואבאאם לא תשים לב. אני מזכיר לה    וךשמאלה עלולה להפ וג,  קרמצ  , לא בעיר ההיאאיך 

במקרה או מהגורל.  לגמרי  שהוא ארץ אחרת, נזדמנו    חיו לפני המלחמה, אלא במקום אחר נולדו ואיפה ש

 לו רק מזרון, פתאום ראית. או אפי חיפשת מיטה לישון  ת.בעצמך סיפר

 )גורל זה אלוהים(.

  : אומרים   ,בסיפורים בתורה כל הזמן מרמיםיש סיפורים של אנשים ויש מהתורה שלומדים בבית הספר.  

זה הבכורזו אחותי וכתבתי במחברתהאפילו האנשים  .  ,  את הדעה של החבר שלי שמיל, שכל    צדיקים. 

ע התחתנו  אתהזמן  הבינו  ולא  שלהם  האחיות  מילא    ם  כי  הסכנה.  ברירה  הייתה  שלא  מאוד  בתקופה 

של    הדעהאחר כך יכלו לשים לב. זו    אבל  . בארץ שנער  אחת  כולם משפחהואנשים ראשונים  התחלה,  ב

 שמיל.  

. לתת דוגמה מירקות, עגבניות או מלפפונים, שאם הזרע כבר לא טרי  ,עניין הגיל. כשאתה זקןלהוסיף את  

הראשון,   הפרי  את  לאימא שלך    עסיסיתיקח  להרשות  צריך  היה  צלקות.  ומלא  עקום  ולא  לחטוא  ורענן 

 הרבה שנים קודם, הוא אומר. וכשראה שלא הבנתי הסביר מה. 

במחברת לכתוב  אפשר  אי  זה  עושה    את  מוסרי,  לא  שמתכי  בראש  למותזמזום  את  אב  . חשק  כן  ל 

 . גורמת שתרגיש רעבבוקר שלפעמים   עוררותההת

שהשארת על הארץ  הארוכים  חשק, בייחוד בחורף כשקר. מתחיל במכנסיים    שמיכה בלימסלק את האתה  

בעמידה על רגל    לתוך המכנסחל  ת, אפילו סתם מקק מגעיל. להשאיזה נדל או עקרב  מתחבא בתוכםואולי  

ש ובטוח  המשקלאחת,  שיווי  את  מלפניםכ  תאבד  שנקשר  בשרוך  ולהדק  ער,  לגמרי  לא  עוד  תזדרז,  י   .

צווארון פס  כפל ה, ותלבש את החולצה. צריך אחת נקייה, וזו מזוהמת ובלאן למהר  ישאומרת אימא כאילו 

לפני כן, אני אומר, לפני כן. ואת זה    .שולחןל  שבשחור מזיעה. מחר אכבס, היא אומרת, ועכשיו תתפלל ו

להתיר את השרוך שרק עכשיו   בקושי מספיק.  מהטיפות  ב אל הרוח שלא להירטבבחוץ ליד הדלת עם הג

 . יקשרת

  הדלת, היא צועקת, כמה פעמים צריכה להגיד. תתרחק קצת מ
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הכל    ,תוהו ובוהו  , הכל עננים עד למטההצבע של הבוקר, אפור, הצבע של הרוח ושל הדלת שלא נסגרת

  ות שמרגיז  מיליםזה דיברתי אל אלוהים לא אליך.  מו.  המציא את החיים אז שיחיה בעצהוא שה  .מתנועע

עושאותה הכי כי    .עלתששת  ות,  השנים  הספר,  לבית  וללכת  ולאכול  להתלבש  מבקשים,  הכל  בסך  מה 

השנים הכי מסריחות. הוי ואבוי אם ישמע שעוד תיזכר בהן בגעגועים, ועכשיו תרחץ את הידיים.    טובות

חותכת  מגרדת בציפורניים בשערות ומהן אל הלחם,  וק השינה,  בעצמה עוד לא הסתרקה ובחלאותך אבא.  

 .מי ראה עגבנייה אפורה ה.יאו עגבניינה ומה שארצה, זאת אומרת אבוקדו או זיתים פרוסה ומורחת מרגר

 תפסיק כבר, היא אומרת. 

 דאגנו שמא אילם, בלי חיוכים ובלי בכיות. עכשיו צוחקת.

. עפים בלי אווירקשה ו,  לחיות  לא מתאיםכלל  בשעים במקום  לא מבחירה. אנשים נתק הביטוי של אבא ש)

אל תחנת דלק או  ,  , למשל לסדק במדרכהאותם  מטלטלת, ולאן  מחוברים לסוכך  דילןזרעים ברוח, זרעי ג

הסולר,   מכלי  בין  ת ושם  מבחירהנבוטשם  לא  א .  מגורל.  לפעמים    חד,  וביצית,  זרע  של  מצרוף  שיצא 

ישים שנה אפילו  עכשיו חמ  בהתחלה.  איך נולד כזה להורים יפים.אלו  ישבהתחלה  מכוער, לפעמים עקום.  

י  ב י ב את הצורה העלובה, את העלבונות,  ו סחשבעים  בן    . אחד מביצת נמלה, אחדהומכוערות כמוסתפק 

הנה סבתא פרלה, שהיכן נקברה, לא אצלנו,    .יכולת להשפיעשל מלך. עולם שלא רק בלי צדק, גם בלי  

תחברה אל החיים פה, אמרה שלא אוהבת את האנשים, את התרבות. בסוף שמו  שלא ה  מישהילא בכפר.  

אחת  דוגמה ללך  טיפולי, האכילו בתרופות מרגיעות שלא תשרוט את המטפלים ואת עצמה. הנה  במוסד  

 שכבר הצליחה להחליף מקום(. 

 האין בחירה.  .שלהם לרשום במחברת, נושא לדבר אל האנשים כשאהיה החכם

  .(לא חי שבעים שנה. מזל שלו עגולה בפנים, ואחד עם צורה רק דוגמההגדילן הוא גם )

 

 

ראשון.    מהחיים  תייאשאדם שמ  עושה    בהתחלהימות  ולא  לחם  רק  אוכל  את    שמזיזות  הליכותהוא 

רבה  גיעה אלינו וגם הההרבה זמן גברת קליין לא  אולי לכן  הרגליים. אחר כך נהייה שתקן ולא מקשיב.  

ח  היג רוחני ודי להם בוועד. ורסנו טען שמי שמייעץ לאחרים צריך קודם כל להצלילא צריכים מנ   אחרים.

לא רוצה להעליב   .בית מודרני עם בית שימוש ומקלחתמקומו  בולהחליף את הכוך הסדוק  אצלו בבית,  

והרבה נענעו בראש שמסכימים איתו. למה לבקש עצה מה   מרגיש גועל,  אבל מרגיש בושה כשנכנס לשם,

יתו ברכה, בעניינים רוחניים, התווכחה א  שבמשק שלו יותר עשבים מפירות. אבל  לזרוע מאחדלשתול או  

שמזוזה   שחשבו  קדם  בימי  לא  העשרים,  במאה  אנחנו  הפרדה.  לעשות  אפשר  איך  מבין  לא  כי  וצחק 

הכי גדולה לא אפילו  דלת שומרת מגנבים. מגנבים אולי לא, אבל ממחלות. הצחיקה אותו כי  ל  שמודבקת

ושמתרוצץ בחצר  בולדוגת כמו כלב  עוזר רופא,  בריאות צריכים  רופא  ,לבעיות    סתם קשקשן   לאו  אבל 

 . אם מבינים למה רומז, שאין יודעים איפה למד

ה לבית  בשבת  באו  עוד  האנשים  הגיעו.  ומאיפה  האלה  המחשבות  התחילו  איך  יודע  לא    תפילהלא  אבל 

שחלש מאוד, וכל    פטמים על שוק הלמשל    .בר דלד בחוץ וועמנשארו ל, ולפעמים  ברכותלתחילת הממש  
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, לא את  זוללותהכדאיות הכלכלית. להאכיל הרי צריך, ומה ש  מעמיד בספק את  ,המשלוח  מתעכבשבוע ש

למשל על המזיק שקוראים זבוב הים התיכון, שכמה שתשקיע בריסוסים    התערובת אלא את מעט הרווח.

שקוטף    גילהשנה יותר ויותר. קטסטרופה. כרסנטי    לא תתגבר. כבר שנתיים שנרקב פרי על העצים, ובכל

בבוקר   לשוק,השכם  ישר  יום   ושולח  באותו  נמכר  אם  מחיר.  בחצי  אוכלים  מוכר  מרגישים  ותכף  לא   ,

 מה נשאר מחצי מחיר. וענה שיותר מכלום. שנגוע.

כלום לעומת  המון  זה  ומעט  ה,  לבשר.  םפטמים  שמגדלים  הזמן   תרנגולות  שכל  בתערובת  מאכילים 

שמתכוון במחיר    נהמתייקרת, זאת אומרת שאוכלים מנה כפולה. בנזו שאל למה מנה כפולה, וכרסנטי ע

 מקודם, בבקשה תעשה את החשבון. כולם נענעו בראש שצודק.

יזיק לתת קצת כבוד למקום הקדוש. בית    גברת ברכה יצאה להגיד לי להיכנס. אבא ביקש, וגם לכם לא 

, לשים כרסנטי ענה שאם יעזור נגד המזיקים מוכן להתייצב בכל בוקר  .כנסת אינו מחלבה או מחסן מיון

 :ה הקשר גלוי לעיןק'לדעת ברכ , אפילו לעבור לפני התיבה.יה המצחיקה על המצח עם הרצועותאת הקובי

 לה.   נענהאז בואו ניכנס,  פגעים.ה מתרביםשמיים  הת יראת תחוככל שפ

והשאר ספסלים. את הארון    הרחוק  ליד הקיר  ודיעמה ן ש, עם ארוגדול  שלנו הוא סתם חדר  תפילהבית ה

כשרכ  נידב לופו  לאאדון  חדששתו  ש  בגדים  הציע   ,ארון  אבא  שלו.  השם  עם  שלט  שיכתבו  ביקש  ורק 

 ושל הגברת.   ושיתרום גם פרוכת. יוכל לרקום עליה אפילו את שמות הורי

 לתרום מה. 

 , עושה צורה חגיגית. פרוכת, שזה וילון מבד אדום

לירות  ענה לופו   בחמישים  יכול למכור  וכמו חדש. בשאת הארון  ברגים  קושי הצליח  , רק להחליף כמה 

ווילונות יתרמו אחרים. מה שהדליק רעיון בראש של   להשתיק את האישה שלו סטלה שרטנה לא מעט. 

   ., נזכרה שיש לה כזה וילון כמעט בצבע המתאיםרקגברת ב

 .  מה זה כמעט

 ולגהץ.כתום, מאוד יפה, רק לכבס 

, ומתחת  מילים תורת משהר, ציירה באמצע שני אריות שהעתיקה מספר התפילות ואת הקממזרה גברת ב

 .ברכהלאותן אותיות, השם שלה ושל בעלה זכרונו כמעט ב

 איך השתוללו מכעס.

ושנית, החתולים האלה שמחזיקים    צהוב.הרי    וזהה טענה שעיוורי צבעים. כתום, הבטיחה כתום,  ק'ברכ

כעסה פלורה   . מה פתאום חתולים, הצידה  מרכזמה , צריכים להיות זהים ורק מסובבים את הפנים  בלוחות

, מציעה להזמין את החברים שיראו ויגידו. בנזו  ה ענתה שבדיוק מה ששאלה, למה חתוליםק'ר, וברכקב

ו המקום  את  הולם  לא  הזה,  הוויכוח  טוב  שלא  שניהם, לגמרי  אמר  משפחה  שמאותה  ידוע  הרי   מיותר. 

כזה   אף פעם לא שמעהדבר כזה  ,  הק'הדמיון. איך מאותה משפחה, התרגזה ברכ  מכאןהאריות והחתולים ו

 כלבים.  הרעיון. אולי גם העכברים. עכברים לא, אבל 

 מה.

 מאותה משפחה.  
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 יד באוויר והסתלקה ברוגז. כף הה נגעה עם האצבע במצח וסובבה, אחר כך הכתה בק'ברכ

 .  אחריה הגיע לופו

סמרטוט שלה , בסוף באה זאת, כיסתה עם הל כלהצעק. כבר מתחרט על הכל. ביקש לתרום לטובת  הו איך

זעם, אי הבינה על מה  הלא  התפלאה,  ר  קשהכל ממנה, תחבולה שעושה לו לחוש גועל. גברת בשיחשבו  

וגם שיראו את מה שמתחת  וילון  . רק כשמזיזים לפתוח. היה צריך לשים את השם שלו  יואפשר לתלות 

זה  . עכשיו שרואה את הסערה שהקימה, מוכנה להוסיף על ה צד או לתלות שלט על הקירמה בד למטה, 

 לכתוב בצבע.  .הארון תרומת משפחת לופו

עד שהתערב אבא. לאריות יש שערות ארוכות שקוראים רעמה וכדור בקצה הזנב. כך לזכרים. השם של 

הצבי  אחרי  רודפות  הלביאות  הציד  בזמן  לביאה.  השני  ומפילות   המין  הצדדים  מכל  מקיפות  התאו,  או 

ה את  ומחלק  האריה  המלך  מגיע  אז  בארצה.  לגברת  הציע  לכן  ללהקה.  השערות קטרף  את  להוסיף  ר 

 את האותיות מאלף עד יוד, עשרת הדיברות.  , ואז יהיה ברור מה ציירה. על הלוח כדאי לכתובוהכדור

 )יוד זה עשר(.

ת שלצערו לא מומחה לחיות. מציע שישאלו את מדריך הלולים  ומה שאמר בנזו על המשפחה, חייב להודו

נרא אילו הטילו עליו ממשרד החקלאות.  מוזר הצרוף של חיות כל כך שונות למשפחה אחת.  לו קצת  ה 

לחלק היה מצרף יחד את הגדולות, אריות ונמרים, ולחוד את הזאבים והכלבים. את החתולים עם הנמיות.  

שטרוייכלר, אבל שם הסיבה  הבנים של חים שונים בגודל, לתת דוגמה את אומנם גם במשפחות שלנו יש א

 ולם ולא רוצה להגיד. אבא ניגב ביד את הזיעה מהמצח וחזר לשבת. ידועה לכ

 בוקסר ויש קטנטנים שמתאים לחבר למשפחת הארנבות והשפנים(.  )להסביר לו שיש כלבי

שלו במקום  יושב  רק  במריבות,  מתערב  לא  כבר  בהקבוע  עכשיו  שהתקין  במשענת  מחזיק    התנדבות , 

כמו אוטומט,    איצ' אומר שסתם מנענע  התפילות.  לפיים  שפתיאת ה  ידבלי לבקש כסף, ומנ הנגר  כרסנטי  

שפתיים  ושאלתואם   תנועות  לקרוא  שיודע  ש   ,אילם  אנשים  יגיד  מעט  ממלמל.  סתם  מילים,  אומר  לא 

טוב  צטרפיםמ באים,  אם  מניין.  להיות  בקושי  ביקורי  לתפילת השבת,  גם  עניין שלהם.  באים,  לא  ואם   ,

 . יכיםצר כבר, אין סיפורים. אני חושב שבגלל זה מתים, כי שיבפחתו ואין למה להק הנשים אצלנו בבית

 

 

ה  פרקשה  ק' ברכ האצלנו  אחראית  היא  בית  מתפילהעל  הספסלים    סדרת,  ישראת  מבקו  את  ,  נשקת 

לא תפקיד קל כי הרבה ספרים קרועים ויש חורים  .  החלונות והדלת  תנועלת אואת המזוזה, ו  קודשספרי ה

. כדי להשמיד אותם צריכה ישןנייר    דווקא  לואכאוהבים לש  לעי ספריםתושחודרים לעומק מכרסום של  

לא מגעיל אותה כי .  ציפורנייםלהפוך דף אחר דף ולחפור בכריכות עד שמגלה את המזיק ומוחצת אותו ב

אבל יש מקום בגן עדן    סינלהגם לסימי  וד וגם מקום בגן עדן.  כבהרבה  לה    עושהתפקיד  המעשה קדוש.  

מי שחוזר בתשובה מוחקים לו  אבא הסביר ש חזרה בתשובה ומקיימת את כל המצוות.    כי  ,בשכונה אחרת

נולדוכאילו    ,הישנים  את העוונות חוטאת גדולה,  סימי  פעם כשהייתה צעירה הייתה  .  תינוק שרק עכשיו 

מועדוני ריקודים, משתוללת. זה היה בקיבוץ ושם הכירה את אדון  ב מנענעת,  בלילות עם בחורים תנשקתמ
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איתו   הבן  להסינ  לישון  להזמין  רק  להתחתן,  כדי  לא  בחורות,  וחיפש  צעיר  היה  סיפרו    .ערומות  כשעוד 

 והציע לה להתחרות בשחייה.  ,םעונישראה את סימי בבגד ים כשעוד הייתה רזה והפנים חלקות בלי פצ

ל כי  במקום  מצחיק,  היא,  וגם  לשחות  יודע  למים א  לקטוף    להיכנס  לפרדס  והלכו    נותקלמנטיהתלבשו 

לא משמינים, אז כנראה   פרי הדרלובקה אמר שמ  . ייתה ההתחלה. כך הבחיק הטבע  דבריםאת הולעשות  

מלחם להיריון  נכנסים  איטליה  שלה  בארץ  לחם.  לכן  ואטריות  זללה  איצ' לא  ,  נולד  שפתאום  התפלאו 

 לובקה.  נחרד. מוכרחים להסביר לו, , והיו חייבים להעמיד חופהזלדה י חצי שנהאולואחרי 

מדאיגות אותה הבנות שלנו שלא    חינוך מיני.ל  זמן  הקדיששלא מ  מערכת החינוךיפה פילי האשימה את  

ובוודאי    ,לא מבינות למהזהר. פתאום צומחת הבטן והיל  לשמור על הכבוד שלהן,  ,גבולות  לשיםיודעות  

ה עם כל אחד,  שמוכנ   ילופו, כי שום חינוך לא יעזור לאחת כמו אסת  ואלממי. הצחיקה את ירות  זוכ  לא

  .אפילו עם קטנים

  .זיקואפילו עם 

 הכי פחות מסוכן.איתו מפני ש

 תי שכלל לא הסכמתי ועשתה ברמאות.  ואמר

 שלא נהנית.  אותך אומרנראה 

ש לנכוןועניתי  רציתי  לא  אבל  הסיבהגלות  ,  ולמה  את  ש,  במקלחת  פעמיים  ליד   התקיןהתרחצתי  אבא 

מהריח.    גמרשייובלבד    ,הבית מבין  קורהלא  בטענות.  ה  באים  עוד  כך  ואחר  אסתי,    לאנשים  אבל  לא 

פילי  .  סינלהלמשל   שלוש  יועל  הכעסיפה  עם  סימי  את  משאיר  מהבית,  הסביר  ותינוקות,  ה  תשהסתלק 

פתאום נהייתה נפוחה   איך רימתה.תסביר  ת שלה.אין מילה אחרת להתנהגו  תרגיל מתוכנן, שרימתה אותו,

 ושמנה שכבר לא יכול לסבול. 

הסבירה    זה שתחזריפהלו  מההריונות,  עד  ירקות  רק  לאכול  תצטרכי  עכשיו  ומהבישולים.  צורה ל  י, 

כל  . אבל סימי הסבירה שכך מאלוהים,  שפעם כבר סיבך אותךשני חלקים  הישנה, להיכנס שוב לבגד הים  

דיף . מרגישה שמעיתברך שמוארוכות וסגורות עד הצוואר כמו שאוהב    ת לכסות בשמלותוחייבמה שבא,  

 הסבירה לאבא. ולא כועסת על הבעל שלה. כעס זה מהשטן שעכשיו,  זו שלה,צורה האת 

ם וריח ל טעעטמו לשחיטה.  י, ולמה יעדיף אותן נפוחות כאילו פהאל  של  מוהדגיש שנשגב ממנו טעאבא  

ידו) את  ידכעם    והניע  אותואבל    ,(פרוסה  ף  תחיה  מטריד  הקטנים.   ממה  שלושת  את  לבד  תגדל  ואיך 

השיער,  העי שעל  המטפחת  עד  מהנעליים  טיפסו  שלו  הבעניים  ולפי  ועלו,  נהנה  הפנים    תירדו  ממה לא 

אולי אוסף אליו את    .שלה  זהאת  לא  , לפחות  )הסביר לאימא(  ותואבין  צליח להלא מלפעמים  .  שרואה

 שיעדיף בריאות בשר. קניבלהרי לא ה חסד. כמעש חסרות החן

 )מתכוון לאלוהים(. 

המסכנה  ש טוב יבושם לה. הרבה סבל ידעה  י הרג ללסימי    גורםמתאים לדבר כך, ואם  אימא ענתה שלא  

צריכים לכך  קלות נכנסות להיריון, אמר אבא, וענתה ש  באיזו  שימי לב . אבל  צפוי להעוד    יתרהבחייה, ו

. אפשר היה לשמוע  סינלההייתה צריכה לנסות עם  עצמה  ואולי גם היא    ,הזאת היצירה    תלמלאכ  ,שניים

 . להרגיזמתכוונת  ,כעס בקול שלהאת ה
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בטוח   .כללבלא הכירה אותה שכך  ,כי מתה לפני שהגיעהלא יכלה לתת   ,בקהאישה שלי עצה שלא נתנה ל

 .  שלא הייתה מוצאת חן בעיניה

 . עצותל נזקקהלא  גםזו 

  כמו   .ואפילו פחות  או מפיות ניירצבעוניות    זכוכיותהמצוות שאוספת, כמו לאסוף  על    סימי,ל  אבא אמר ע

סימן שחסר  יבור לועג,  . דשוב ושוב את אותה מילה ויכול אפילו מיליון  אוסף מילים שרושמים במחברת,

ולא  סבלנות חוטא  להיות  מעדיף  הבנתי(  עקר.  שלא  צייר  .  )משפט  לא  עולם,  ברא  אבא(  )אמר  אלוהים 

על  או ובי.  דףתו  באימא  בשנינו,  הציץ  בגבינה  ,הוא  שמרח  הלחם  את  ללעוס  פוחזר  ובלי ,  קם  תאום 

 יצא החוצה.   בירסהל

 .ביקשתירוצה לראות מה עושה, 

להבחין בכתמים הכהים שהיו עצים. משהו  יכולתי  , אבל לאט לאט שחורהעיניים מרוב  לי  נסתמו  בהתחלה  

וידעתי ש התהפך  עליו  ואימא  ישן    ארגזשדרכתי  זמן  המון  כבר  ושוב  לאבא    טוענתשזרוק  שצריך  שוב 

הברז,  ש  איפהליד הסככה,    גיששתי   .כי לא מוסיף יופיוהתשובה,    שאל,  יע לך,למזבלה. למה מפר   לסלק

והתנשמת כן,    יכההאורן. צוצלות לא רואות בחש  תוך ענפיציפור בורחת מ  כנפיים של  עד ששמעתי רעש

עלול נפלתי  ב  התחככתילהיטרף.    ותלכן  וכמעט  יבשים  וענפים  ולבוא אצטרובלים  להקיף  מוטב  ארצה. 

 שאלתי. , יפה אתהזהר מקוצי הבוגנוויליה שמסוכנים אפילו באור. אמאחור ורק להי

נבהל מאיתנוראשוןהכלב של קליין פתח   ועורר מקהלה מכל החצרות. אולי  . שמיל טען שנובחים כדי  , 

כבר איננו ואני עצוב שמיל  עכשיו  חולשה.  ל  תקפה היא סימןלפעמים ה.  יחד  תחזק, להאת הפחד  הרחיקל

הזקן    האורןגזע  ן על  ושע  .אבא  זה היהו  את הרווח,  כההה,  באופן משונה  משהו בלט.  כי אין את מי לשאול

ואפשר לטפס   היינו מתחבאים  ה  לא  נכפףענף שה  לאגבוה  במקום שמתפצל לשניים    שם רחוב. לפעמים 

  . סבוןתתלכלך מהדבק שלו, הזהרתי, שלא יורד בלמטה.  מנשים שעברו  ההפחיד את  ומשמיעים קריאות ל

 איתו.   אולי יסכים שאשבוגם על הידיים והרגליים. על הבגדים כעסה כשגילתה את הכתמים תמיד אימא 

 אהיה בשקט, הבטחתי. 

 לך לישון, אמר.ת

 אז תבוא גם. 

ש הבנתי  ענה,  שלא  הפסוקים,    .בתפילה  שקועמזה  את  ממלמל  סתם  משפטי  לא  ונעימה   השאליותר 

בחושך,  דווקא    כזה שנוח לו  ,מלטףהב שיחה ו או  אלוהים שונה,אצלו  ש  הבחנתילשכנע. מזמן    תחננתשמ

 .יתיגם א  תחבריהאלוהים הזה דברים. יכול, אבל לא יבקש. לא מאמין שפעם  ויכול לבקש ממנו

כי העיניים שלהם יותר    ,ים לגנובלהיות נחש או חיה אחרת, חזיר בר או תן. גם ערבים שבא  עלולחושך, ו

  , לא מהאוויר בפנים אבל כזה שבא מ   קורה  שמתחיל  רגשתיעכשיו ה  .מהביטחון(  יניב  אמרטובות בחושך )

ועכשיו כבר מאוחר להתחרט. כולם    ,צריכים לבוא הנה  יתםלא היאני חושב )אמרתי(, ש.  וחייב להזדרז

צרי היו  מהאחרים,או    כים,לא  אכפת  שש מה  מ   שלא  אינם,  ,  הםלבראש  השער   רקוכאילו  את  לסגור 

 ולחכות.
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כבר מזמן   .מי שאיתואולי גם  אז  זאת אומרת מקשיב, ואם הוא,    יך.חיכה שאמשהבנתי שרעדתי מפני ש

אפשר אי  באור  אבל  להגיד,  העינייםעסוק  כי  רציתי  מחשבות ות  השתגעת.  אם  לשאול  עליך  יביטו   ,

מה שאמרתי, זאת אומרת בעניין השער. אימא את  הבין  . אולי לא  לא יראו את הרעידהשטובות לחושך ש

 י לא הייתם צריכים. שם לבד, יכולה למות, ואות

 סוף סוף. יצא הנה

יחנוק.עכשיו   אם  לחזה שלו  אפילו  את הראש  ולחץ  אליו  משך  חיבק,  רק  נגמר  ליטוףב  אבל  עד שלא   .

ם נגמרות כמו מוות, ואפילו שפתאובתוך הראש. הכי נורא    מחשבות  רוצולא חשוב מה, ובלבד שי  :שאמר

עכשיו ב )כי הרי לא שאלתי(, כשמחכים שכבר יגיע.  יותר גרוע, וכאילו משי  אפשררע ממנו. לשאול איך  

 נלך לישון. 

  

           

לזהות דמיון כשיודעים מי    הכי קל. לדעת גברת קליין  והצורה בכלל  מי הילד לפי הפנים שלולגלות של  

ריז שתכף רואים, לפי העיניים והאף, לפי השומה הקטנטונת בצד הסנטר,  . אתה מחפש סימנים ומכהאב

שונה לגמרי כשמשהו לא רגיל, והדוגמה אני, שלא דומה   פיים הצרות והצוואר הדק )או העבה(.לפי הכת

    .לאף אחד ורק לחישות ההתפארות של אדון לופו שנהנה לספר בסודי סודות

 שום דמיון ביני ובין לופו.

מן שיושב  בזלהיות  אלי  אינם, אבל חוזרים  .  לפני אבאעוד  מתה    , ואימאאף אחד מהם  חילא    כבר מזמן

כל אחד הוא חלק מאחרים, תערובת.  הרי  סתם, לבד בתוך המחשבות שהן הדבר היחיד, בתוך הזיכרונות.  

  ת יכולה לעשו, זאת אומרת חלק ממי. אולי בכלל מאף אחד. אישה  את עצמי  שיםלאיפה  לא יודע להחליט  

יון. אחר כך מביאים  הירמ  נפוחההצגה, עוטפת מגבות סביב הבטן, בכל חודש מגבת נוספת עד שנראית  

 , אחת בכל שבוע,מורידה את המגבותו)  ומכריזים הבן שלנו  ,השאירו בבית החוליםאנשים רעים  תינוק ש

במיטה(יומיים  ו הצגה שוכבת  רק  לופו,  עם  שעשתה  מה  אפילו  האמת.  את  מגלים  לא  נ   ,  שלא  יאו  סיון 

 .הצליח

כאלה   יש  לובקה שהצחיק את כולם, אומר,  רוצים לקחת,  )תיאור מהדמיון של  משאירים  שההורים לא 

איך עשו ולא רוצים לקחת, למשל אם .  מי שרוצהמכור לשמחים ל  כדי להיפטרמסתלקים, וובבית החולים  

אונס.   ממעשה  או  הזרע  לה  נכנס  מיני אפשרויות.זונה שפתאום  אמ  כל  דוגמה שמכירה  ומטי  באופן רה 

ראים בית יתומים. לא מישהי מהמשפחה שלה,  לשלוח למקום שקו  והיו צריכיםלא מכירה, שמעה,    אישי.

   (. מה פתאום מהמשפחה, סתם שמעה שדיברו

בנזו אמר, מה  מהשאר. ויותר צדיק  אם האישה יפה נותנים לה כבוד, וגם בזכות הבעל שלה שיותר משכיל  

 כל דבר  להקפיד לעשותכוח ופשוטים, עובדי אדמה, עבודה שלא צריכה חוכמה, רק  אנשים  סתם  אנחנו,  

השאר מאלוהים. לזה התנגד ורסנו, טען שמה פירוש לא צריך חוכמה, בלי שכל איך תמכור, איך .  בזמן

מוצף השוק ונשאר רק לשפוך את  תבחר מה לזרוע. תעבוד מבוקר עד ערב וכשתאסוף את היבול תגלה ש
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בנזו לא    ברור שלא כולם חכמים, יש ויש, ולפי התוצאות אפשר למיין.כבשים.  של ה  מכלאהלהמלפפונים  

 תכוון.מ בטוח שהבינו למה יותר פשוט, התווכח, לא התכוון להעליב. צריך חוכמה אבל מסוג אחר, 

 , לבבישו  מצטיינת. לא  טובה, מחוסר ויטמיניםהכי  לא  וגם מתזונה    מרוב עייפותכאלה דעות,  לובקה טען ש

ם של בנזו וגם במצב  אפשר לראות על הפני  ותהתוצאאת  שונאת לבלות במטבח.  סתם  או    ,ריקרדולורה  

ביום.   ומלפפונים שלוש פעמים  ואוכל לחם  בעייפות. אחד שמגדל כבשים  יכול לשחוט טלה הרי  הרוח, 

 . תשאלו אותו למה לא עושה. מחבתבחתיכות ולצלות על האש או 

 למה.

לורהוגם היא  לפני ששחטו,  חייםשהיו  יצורים    כי צמחוני, לא אוכל כי  , שממנה התחיל הכל.,   מצחיק, 

 .לא מרגיש בסתירהבצורת קציצה, ואפילו  מגדל כבשים לבשר ובעצמו לא מסוגל להכניס לפה

 שבאמת הטריד אותו.  תיקנ יתכולם צחקו, כל החבורה שליד המחלבה, ואני 

 . , ועשה עם היד כמו תקיעה בחצוצרהה, הכריז לובקזיקונשמע את החידושים של חכם 

לחסל את הענף. נשבר לו הלב בכל פעם   עליודעתו, ואולי  וסיפרתי שבא להתייעץ עם אבא, לשאול מה  

אפילו בגרם ורק יאבד בעולם שמוכר כבשה או שה לשחיטה. אבא אמר שבכך לא יקטין את צריכת הבשר 

 את מקור פרנסתו. לכן לדעתו רשאי להמשיך. 

ואחרים  מרינו  שלהם  כבשים לבשר והשם    . הפתיע את אבא שישההיא  בשיחה  דיברוכל מה ש  יגיליתלא  

גם  לחלב יבצע  . הצמר משמש בשני המינים כתוספת הכנסה. אבל  יליחאם  פתור את  וף לסוג האחר לא 

ה  ,הבעיה גם  נמכרות  כשמזדקנות  לקצבכי  מתקשר   .ן  ממש  שנים,  כמה  אותה  וחולב  שיה  מגדל  אתה 

 .. בנזו קימט את הפניםשחיטהבת משפחה, בסוף מעמיס על הטנדר של הקונה ושולח לנפשית כאל 

 לראות את העיניים שלה מביטות בו וכאילו יודעת. 

 . עוד כשצעיריםגם את עניין הטלאים הזכרים שנמכרים 

, מלטף,  , וברור שמגלה סימני חיבהגוף אל גוף  נגיעה, פעולה שמחייבת  יש לחלוב בכל יום  כבשת חלב

 חלב.  שפעכשמגלים יחס וחום נהנים מ ות שבח.שמיע מילמ

שהתגלתה לו במקרה. כבר מזמן שם לב שאם    צמחיםיפר לבנזו על חוכמת הוס  גם זה הפתיע את אבא. 

הגומה.   לעבר  יםהחדש  ענפים, הצמח ישלח את ה, לא בתוך אבל קרובזורע דלעת או אבטיח ליד גומת עץ

לכן הצימוח החדש    וכך להתפשט.  קרקע ב  כשמרגישה לחות  ליםמהגבעו  מסוגלת להוציא שורשיםדלעת  ה

הרט   תא  חפשמ מת.  וביםהמקומות  איך  ההצמח    וצאשאל  שישאל(  אלהה  מותמקואת  רגע  , )וחיכה 

אפילו במרחק,  רטיבות  , ואם מרגישים  כיווניםמתפשטים לכל הבהתחלה  והתשובה: בעזרת השורשים ש

. לאחרונה שם לב בנזו אם מקשיב(אדון  ק את  ובדגע לעצר לר)אבא    םלשנותנים פקודה לשתיל לצמוח  

מצמיח פרחים נקביים, ואילו הפריחה הזכרית  סובל מיובש, אינו  שצמח    :יותר מתוחכמת  שעוד  לתופעה

הצמח מעקר את עצמו ומונע את ההיריון   מיםב בתנאי מחסור  ודלעת היא פרי גדול ועסיסי,    ממש שופעת.

  .הוא משאיר לאבקה הזכריתהמין המשכיות . את הבלתי רצוי והמכביד

 כמו פיקוח על הילודה, גיחך אבא.
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זכריים ונקביים. חשב  בנזו ענה שלא ידע שפרחים נפרדים,  ו  , סיפרשאדון בנזו אם הבין מה    בחן את  שוב

. לא בדלעת, לימד אבא, בהזדמנות יראה לו. לדעתו תופעה המעידה על דרגת  משני המיניםשבכל פרח יש  

 לא )מילה ש  בעלי חיים.אצל  ת. השלב הבא: צמחים זכריים ולחוד הנקביים, ממש כמו  התפתחות מתקדמ

של    בולוציה(.הבנתי,   עייפות.    הראובנזו  הפנים  לא    החכםאל    נכנססימני  הדיר,  בעניין  כדי להתייעץ 

 לכן הודה על העצה המועילה והלך.  הצמחים. חוכמתלשמוע הרצאה על 

 .חושב שגם לא הבין את המילה(אני )

 .  , בלי לחץהכל בקצב מתאים, בתנאי שאבא חייךאדם טוב,  

 מה שסיפרת. את תפסועניתי שלא 

   קשה למבוגרים, כאלה שלא למדו, להבין דברים חדשים. 

רק  באותה עת,    אצליעלה  שלא    חשד  ,מזרעושאולי כלל לא  )  ששאו ה  בעילד בן השי הסיים באוזנילכן י

אולי  לפינה ומשם לחשוב את השאלה אם    תחקוד  שהם בית,   יסהריח של בישול או כבשכמו    אולי תחושה

מ אימהות  ערב  טיילות  מתביישים.  שלהםלפנות  התינוקות  לאנשים  עם  מסתירים  להראות  לא  ואבות   ,

ורק במקרה להשאיר שריד    יםאמצהמת  צמחים  בין  רולקשמצעיר  ש  גיל  (.יחד  מאחור כאילו לא שלהם 

, סוג  )אמר אבא( תכן בלא יסוד מכווןתמין תופעה שלא . ךמשהה תומעל דם של א צערלבין , הכיליון לפני

  ך ושאולי יצליחו למשניתן, אבל מעודדת שפע פרחי זכר    מה שלא  עם  משלימהה,  נמוכה  מאוד  תבונהשל  

  הקיום.את 

 , ציטט מהספר הקדוש. חריך לדורותםזרעך או

. אם יפרוץ אויב לא חבוי באפלוליתבין ארון הבגדים והמיטה, פינת סתר שהיא שלי ויכול להתכווץ עד ש

להיות רואה ואינו נראה ובעיקר שומע. ממרחק וכך    ,אלי  גבוב  ניצב  בקש עצה מאבאנכנס לומי ש  ימצא,

כבר מאוחר לברר ורק  אוזניי הילד.    בגללהימצאותי, אם נזהר בלשונו  באבא    התחשבאם    לתמוההשנים  

ן את הערותיו אל מי שנותרו בחדר, שנינו. איש כיוו  . אזהאורח  הסתלקש  יאחרלהיזכר במה שאחר כך,  

כמו הכבשים שמגדל. האם הצצתי פעם לתוך עיניי כבשה. הערתי שגם  ממש  טוב, שיבח את אדון בנזו,  

הרי  , לפני הכל וחייך, לאן נגיע אם נטה אוזן לפעיות וליבבות)זאת אומרת בוכים(,  אבל בלי קול הצמחים,

  צריכים להשתיק את הקיבה.

במחברת:  וכתבת לכן  י  תפוחים.  או  עגבניות  למשל  פרי,  שהוא  אוכל  אה   כמויש  זאת  משהו  חלב,  ומרת 

הסכם: אם תגדלו אותנו נאכיל אתכם. מין  כאילו    . לאנשים בעד הטיפול המסורתודה    החזירשעושים כדי ל

אכזרי.   יותר  שהרבה  לבשר  עופות  כמו  הם  בצל  או  כרוב  לאאבל  לכם  וניתן  גדלו,  יגידו:  לא  כול  הרי 

בר, וגערה שאפסיק לפטפט.  כמו חתול ועכמרגיש  לא מסוגל ללעוס בשיניים )הסברתי לאימא(, כי  אותנו.  

אפילו בשר אדם,   עלולים רעב אנשים עיתותב עצים.  הקליפות  אחרי שנגמרועכברים אכלו רק שם, ביער, 

איתה   שהייתה  החבורה  לא  עצמם.  של  הילדים  את  אבל  שםאפילו  האיכרים  שברוס  האל)למשל(  ,  יה, 

 שהרעיב סטאלין, בישלו ואכלו.

 נהיו ממש משוגעים. 
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ולא, אבל  שאלתי את אבא   גם אצלם,  נחשים  חולדות  כןאם  ו  .ואפילו  לאט לאט בהתחלה צלו על האש 

 עוף.  אוכליםש מדמייניםו  עינייםבבשר החי. עוצמים את ההתרגלו לנעוץ את השיניים 

 

 

מעגל מושב  שרסה  לכו  אל  כווץמת  ,פנימה  תכנסמ  כמו  החדר,  כשכבר לבאמצע  אבא,  קודם  זקנים. 

לתמוך כדי להושיב על בור השירותים. בקה תמיד בצד ימין ואני מתאים  יים  שנ בקושי מזיז רגל וצריכים  

אליה הצעדים  הצרהאת  בדלת  ראשונה  לעבור  לה  מניח  המדרגה  ,  אחרי  חייב  .  ומתיישר  שראשון  מי 

להתי שלי  התור  כך  אחר  בסחיבה,  לכן  להתאמץ  הקו.  לפי  מדי טענה  ה  נשמעה  מהרדי  ישר    שיותר 

.  המאמץ לחינםכל  ו  לא מצליח להתאפק עד שמגיעיםקורה שולפעמים    ,ה, לגרור החוצה כל שעבשבילה

צינור   לחבר  למשל  אחר,  פתרון  לכיסא.   שיורדצריך  מתחת  שנעמיד  דלי  או  קופסה  מגומי   לתוך    צינור 

התפקיד  עדיף דלי, החליטה, יותר מקום ולא מתיז מסביב. . כך, משפךמודבק ומלמעלה  קשור בין הרגליים

 שוב.  רטיב, היא אומרת, לפני שי זדרזתאבל  .הצטבראת מה ש בחוץ ולרוקן מובמקושלי לבדוק שמונח 

 תפקיד שלא נגמר אף פעם. 

נוטמן   לו    מסבירהפלה  להשיב  וחייבים  לאחרים,  תמיד  שתרם  יקר  איש  בסבלנות.  לנהוג  שחייבת  לה 

לכגמול אותם  מזמינה  בקה,  שואלת  האחרים,  כל  איפה  לפיו.  בכלאיש  תור,  ה  התייצב  או    יום  אחד 

את הדבר  גם לרחוץ    .תפקיד במשרה מלאה  , הבית  כל שעה. הרי חייבת לטפל בילדים ובמשקשיתחלפו  

 קוראת לחכם אברום דבר.  בבית מרוב סירחון. נשוםבכל בוקר, אחרת אי אפשר להזה 

 . , נשפך על כל הרצפהעצמו והופך מפני שבלילה מזיז את

  כוונה.ב  אמנסה להסביר של

זקנים, לראות שמקבלים את הטיפול הרפואי, ל  היאשלה    אחריותהרבה סבלנות. הבים  פלה אומרת שצריכ

ובקיץ לשבת בצל.לקבל את הוויטמין ההוא  ורף לשמשמוציאים בחשו גם מארגנת פעולות חברה למי    , 

שלה   יחס ב  בחנתנ תרבותית  , חברה  אדון ויתקין משבח שעושה עבודת קודש.  דיבורים  שעוד מסוגל להבין

וגם השכל, אלוהים ישמור, לא מזהים את הבנים   ,מסכניםל לאלה שכבר לא מסוגלים להסתדר בעצמם 

בטורייה בכל בוקר ומטפס על  ירבוזים  בעצמו כבר זקן, בכל זאת במיטב כוחו, מעשב  שלהם ואת האישה.  

פשוט רק שלא תיפול, מזהירה מטי, בגיל שלך אם נשברת עצם כבר לא    האבוקדו.הסולם לקטוף בחלקת  

 הוא צוחק, בגיל שלו נופלים רק פעם אחת. .ברלח

 במרפאה.  ראיתמטי היא עכשיו האח

ממילים, ומי    יותר רווחים ששיחה  מין  זו  .  יםומדבר   יחד  יםלבקר את אבא, יושבלפעמים    נכנסאדון ויתקין  

לסמן שטרם    , אומר אבא, והמבט שלו כאילו פנימה)פסיק(  כמו גשר.  רת משחקיחשוב שצושלא מכיר,  

גשרסיים מה  )נקודה(  חבלים  ,  רוצה לדעת  ויתקין מהנהן בסבלנות,  זאת אומרת, כשכבר  השני  קצהב.   ,

ההוא  מגיע מנסח תשובהלצד  וכאילו  מחייך  אבא  עצמו,  .  אל  החיוך  לכן  תרדמת,  )ולאחר   אומר,  מוות, 

אבל    גמור,  אומנם  הגוףשלנו    מודיעאחר כך    אדון ויתקין מנענע בראש בהסכמה,  .משם  ( לחזור:הפסקה
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י מחייך תושמור עליו. וכשרואה אל  וחייבהראש עדיין מתפקד מצוין. לכן מכאיב העלבון. אתה הבן שלו  

 מוסיף, אפילו אם לא. 

ועוצם    תייאשהוא מ   געיםר, ואחרי כמה  לא יוצאשום קול  כשאנחנו לבד אבא מביט בי ומנסה להגיד, אבל  

, וגם לפי  קצתלי    מצליח  זהון ויתקין. לפעמים  את העיניים. תנסה לקרוא את תנועות השפתיים, מציע אד

בעצמו   קותהוא מתנצל ומבקש סליחה. היה מעדיף לנ   .את הרצפה מהרטיבות  גבשמנ בזמן  למשל    ,העניין

. צריכים לחשוב בזמן,  זה כלל גדול בתורה,  לא להיות לטורח .  צורך  אבל אז הרי לא היה,  אם היה מסוגל

איחר. הוא מסרב לאכול, לא מוכן לפתוח את הפה. אני מחזיר  כבר  , ועכשיו  נכוןלעשות הכל כדי לסיים  

שלא   אומר  לבקה,  הדייסה  קצת  טעםאת  לפעמים  .  הבישול  לסיר  שובויכולה    ,אפילו  מחזירה,  לפעמים 

אדם לחיות בלי אוכל, מתכווץ הגוף שלו שעוד מעט לא   גל מסוכמה זמן  מעווה את הפנים כי מרגישה ריח.  

שמוכרחים להאכיל    מתעקשתאת הסוף או שיהיו פחות יציאות. פלה    קרביה שכך  מקוויישאר בשר. אולי  

עד שיבלע. אולי לנסות משהו אחר, יותר טעים. הדייסה הזאת ולהחזיק  בכוח, לתחוב את הכף לתוך הפה  

לא  גם בשבת  עוף באמצע השבוע כש  ו. מאיפה נביא לרק עוף או ירקותמ  מוטב.  ודוחה  נראית לה תפלה

 מנה אחת לניסיון, במקרה הכינה. תרוםתנדבת להיא מ .תמיד

 (., אני שתקתי)שכחו שלא אוכל בשר

ליד   בה  מבחין  מתרגש.    כורסתוכשאבא   מכיר  ראהי  אלהוא  שלא  מי  ש  ,זאת  הצבעים  הפנים,  עאת  ל 

ווצים. הכף חודרת לתוך השפתיים וחוזרת ריקה. יופי, משבחת פלה, שמתרחבים ומתכ  צהוב צללים של  

שטעים   וסימן  בישלה  איןלו,  בעצמה  הרי  בפטרוזיליהפלא,  ותיבלה  וברוקולי  דלעת  הוסיפה  כשאין .  , 

ניסיון  הכף המבצעת  כולנו עוקבים אחרי  קישואים אפשר לקטוף דלעת צעירה וירוקה שממש אותו הטעם.  

מתפוצצת בשיעול שמרטיב את כולנו. תביא מגבת, כועסת בקה, תביא מסל    ת שישליאבל ה  שני מוצלח,

 סה. הכבי

 אחת נקייה. טנףכי למה לכמובן, 

. הוא מנסה להסביר, מתנצל גם על כתם הרטיבות שמתרחב על חוםשעל הפנים שלו כבר כמעט    צהובה

חבל   תלותלמה שהיה צריך.  זה  . היה צריך לשים קץ כשעוד היה מסוגל,  הצינור  מטנשכי בוודאי    הרצפה

שהעל   לנחש  איך  בבעיטה.  הסולם  את  ולדחוף  הפקאן  לא עץ  שכבר  מהירות  בכזו  תתרחש  הידרדרות 

השפתיים,   מתנועעות  מפלה,  סליחה  תבקש  יד.  להזיז  דוממסוגל  מאוד  כי  לבקה,  מתכוון  אולי  ות  אבל 

 האותיות.

 . פלה, אני שואל, או בקה

 . תשטוף טוב את הסמרטוטתפסיק עם הקשקושים, כועסת בקה, ו

 קי.נ י מודיעסבא שוב הרטיב, 

, לכן שברו  תאונניםאת הלחם, הם מה  כ. אימא לא חתארוחת הערבב  שקועים  חילדים ליד שולחן המטבה

אני שואל,    עשיתם,. מה  , כמו צבי שטרפו זאביםכמו לאחר תאונהש  צורהועכשיו    ,מהכיכר, קרעו גושים

נייר העטיפה ושפוכנה  כי גם הגבי  . עד שתראה אימאחכו   ה סביב הצלחת. אימא תצעק, התפוררה מתוך 

 ד צועקת. י, תמיאומר עס
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ותאומים חמש,  בני  שכנראה הם  אמר  לובקה  לזה.  זה  ולא  מהמשפחה  למישהו  דומים  לא  זאת  בכל   .

. כולם צחקו, וזלדה העירה שמדבר  זיקו, ואף אחד מהם לא  שרשרתב  , עשתהעם שנייםלהזדיין  הספיקה  

לדעתה  מגעילה  בצורה אם  לובקה שאל  הסבירה  זיקו.  אמרתי,  לא  זאת  ילדים.  לעשות  ורק   יכול  זלדה, 

, צהל לובקה, באמת  , כך לפי התורה. כלומר הספיקה עם שלושהאת הזכויות  שמחויבת לתת לבעל שלה

 בחורה מוכשרת. כולם הביטו עלי, מחכים לשמוע. 

 מה.

 . חגיגהבהשתתפת אם גם אתה 

 ולא עניתי.

י מי פוגע. מי שעשה ושאלת  ומי שפוגע בך פוגע בכולנו.  ,הרי אחד משלנוכי  איצ',  לי  דאגה, הסביר    מתוך

 . עבודה קבוצתיתעשו, תיקן לובקה, בטוח ש לאשתך תאומים.

 וצחוק פרוע.  אחד הוא מכיר. לפחות כי

להת שי  ביישבמקום  מחכה  בפינה,  מתכופף  להנושא.    חליפואני  כדי  בקרקע  משפשפות  סתיר האצבעות 

כורכר,  מאוד  קשה  מחלבה ה  סביבשהקרקע  רעד.   שכבת  עשבי  רק    בחורף.  בוץ  למנוע,  כבוש  מכוסה 

הצורה  קלקליםמקייצת   אותם  את  כיסח  ומישהו  שיתחדשוברשלנות  ,  היאמלמטה.    וגרם   צמח  קייצת 

תעקור   לא  שאם  יממעצבן,  ועודהשורש  מחדש  מפוצלתב  צמח  ממקום  צורה  שפורצים  גבעולים  כמה   ,

להקיצ מצליחים  איך  ה  נבוט וץ.  יפי  חומרבתוך  שמהר  תפרחות  מעלים  ועוד  והיובש,  זרעים. הזה    צו 

מי שעשהלובקה  כש ל  .למה מתכוון  ,אומר שמכיר את  וגם  יצחהמתכוון  בגיל  ממני  גדול  ק. אחד שיותר 

 ות צלחכל המואם לא יטעמו  ,  ותלימה הבהלמה לגמור את החיים היפים,  .  רווקים כולםהאחרים, בכל זאת  

 ., שלא יישפך פנימהאבל בזהירות איצ', קורץ, מרשים גם לךר. ובחדעו לאיך י

  , זיקובטוחה שמ   ,הבטןלה  תכריז שצומחת    ל לובקה, ועוד עם אסתי. אחת ממזרה שעודהכבר מנוסה, צו

 לא תוכל להכחיש, כי כולנו ראינו.ו

נשוי. במקו זאתלכן לא מקום בשביל איש  הילדלעזור בבית  ם  ל, לחנך את  וכשימות אבא  תפוס את  ים, 

 בכורסה.  מקומו

 

 

בא לא רצה ללכת לחגיגה. אמר שמקצר את חייו מראה האנשים שטרוייכלר א  מק'הכשחיתנו את חיי

זה ולטפוח על הכתפייםזה    צהולרק מל  משתכריםה  ., ממש התחננומאוד  . בכל זאת הלך, כי ביקשואל 

ולמראה הפנים של סילבי פסו וסימה פינצי,    שמלותהלכתי אחריו וראיתי איך לחץ ידיים ואמר שבחים ל

וכאי שרבי  שלא  האוויר  אבאולמזג  אמר  גדול,  מזל  הזמנה.  פי  על  הזקן,    לו  שטרוייכלר  רק ולאדון 

הכרתי  כולם לא הפסיקו להתגרד. שלא ברור איפה הסתתרו כל היום, ועכשיו יצאו לחגוג איתנו. היתושים

כי ידע לעשות    נס גדול,  ניצל מהשואה  לכיתה לספר איך  וזמןה מאת אבא שטרוייכלר מפני שבכל שנה הי

מת מחיות  וחתוליםפרוות  מארנבות  בעיקר  ספני  ,ות.  קוקר  או  פודל  מכלב  גם  לפעמים  זה    .ליאבל 

אתה מנקה את העור ומשרה שבוע    כשמישהי מת לה הכלבלב האהוב, ומבקשת להשאיר לפחות מזכרת.
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ומחבר אחד לשני  בתנור  שלו כי סוד משפחתי, ואחר כך מייבש  לגלות את השם    יכולשלם בחומר שלא  

,  תפרים   שלא יישארו סימני  ,. חשוב מאוד אופן החיבורוהגובההאישה  הגודל של  לפי    ,שצריכים  כמהלפי  

אב לבן. שטרוייכלר הביט בנו וחייך וכאילו חיכה שנתפעל, ואז לימור שאלה מאצלם  עובר  סוד ש  ווגם זה

 שהגרמני המפקד קיבל את המעילבזמן  , או למשל  כלב לכלבבין  אותו    למה לא הרגומה זה מעיל פרווה, ו

שלא הבינה, כי לא עשה לגברים, רק לנשים ולבנות שלהם. לפעמים מהשאלה  החדש. שטרוייכלר ראה  

הגיד, הנה תמדדי, אבל  לה להפתיע אותן, להזמין אליו לחדר וגם למאהבות. היו לגרמני אפילו כמה, ורצ

 . יכו שימשיךחאף אחד לא צחק, כולם  , חי חי.מלטף את העורנעים,  יךא י רגיש תלי הבגדים, שבבקשה ב

 אני ניצלתי מהשואה, הכריז, אבל את האחרים הרגו. 

הרבה סודות ייקח איתו לקבר, סודות מקצועיים    משער שנותר הפרוון האחרון בעולם, לפחות באירופה. 

ומשך את המכנסיים כלפי מעלה. כתם רטוב התפשט לו    ,בוביםששווים המון. הוא נפנף ביד כאילו מגרש ז

שליד הלוח והודיעה ששטרוייכלר הוא שלה  ניגשה לשולחן    המורהמטילדה  וקים.  מעל הרגל ועורר צחק

חיה ועכשיו תוציאו את לשמוע עדות מכלי ראשון, ממי שחווה על בשרו.    . המזל שלנו שיכוליםדוגמה 

 אומללותועשתה פנים    עוצמת,היא מצמצה בעיניים כאילו    אלתרמן.  הספרים ונקרא שיר שכתב המשורר

 כי: בבכות ילדינו בצל גרדומים את חמת העולם לא שמענו.   וקול שכמעט ב

ה האוויר  מזג  על  אותו  וברך  ידו  את  לחץ  כשאבא  של  מוצלחלכן  לכלה  פרווה  מעיל  תפר  אם  שאלתי   ,

שלה,   מחשבותלר ענה שקודם חייב להכיר את האבא ביקש שלא אתערב בשיחה, אבל שטרוייכ.  חיימק'ה

חושבים שלא הומאני, מה  ,  (נאנח)  של האנשים  דעהה  תהפכתפעם מלא מתאימות לפרוות. בכל    כי אולי

יכלו להינצל ולהשליך לאשפה.    משוטטים, לאסוף את הפגרים   שלא מפריע להם להרעיל חתולים הרבה 

אילו   אפילו    נתנוממוות  האללאכול  מהחתולים  זאתולה.  חלק  שלו  מלבד  המקצוע  את  שינה  הרי   ,

 י. לאבטיחים. הוא חייך אלי שאולי שכחת

 (.אל האחרים יפה ואיך להתנהג ,לעשות טובשל אנשים שיודעים מה ה ו מיל)הומאני ז

שתכף רואים שלא אוהב אנשים, וגם אני לא. איך רואים, שאל אבא, לפי לאבא    כשחזרנו הביתה אמרתי

גברת שטרוייכלר. אבא  לנותות סבהפנים שלך שחסר ומהעוגות שהכינה  . אפילו לא טעמת מהפשטידות 

ש הביט   לב  שם  לא  כאילו  איתובי  אני  לטעום   גם  בלי  שהלכנו  אמרת.  מה  שאל,  מה,  שמבולבל.  וראו 

 אמרת קודם.  כן, הכיבוד, אבל מה  מהכיבוד. הא,

 שלא אוהב אנשים.

  מחשבה, על חיים שלמים שעוברים דיבור מהלו,  ראש שמהי עד שנעצרו. משהו  העיניים שלו רפרפו על

, וגם בו,  טעיתי, אמר, לצערי טעיתי  נראהוחשב שלא ארגיש.  חור,  , סערות מלפנים ושרפות מאבסיבוב

 אותם. טרח לברואלשם מה  ,לפחות אוהב את מעשה ידיו, שאם לאהוא  באלוהים. זאת אומרת

   כדי להרוויח כסף. השתמש לאולי כמו בנזו, שינה את דעתו, אמרתי, ועשה ואולי 

הרבה שנים, ואז את מה שלא הבנתי    שטרם סיים,  ללטף, סימןכוונה  ער שלי, סתם בלי  יהניח יד על הש

שלו בכורסה  ישבתי  שכבר  ונפגעיםובתפקיד  עד  שמציצים  אלה  על  זז,  שבקושי  קמוט  כמו    ,,  לא  אבל 

   .חולדות, כמו עכברים
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 הבדל גדול. 

אחד במשפט  לנסח  לא  :  )אמר(   אם  אנשים  ביקש  שם  שרדמי שאהב  כאילו  מקום  האל  .  שהופך לברוא 

 עצים לטפס. במחנהשם  היו  היתרון שוגם  ביערות, איפה שהסתתרה אימך,    אחרתלי היה  לעכבר. אואותך  

מקום  מין  ולהמתין שיפגע, עכשיו או מחר.  ערום  , לעמוד  משקלמה שהוא  כל  מ  השתחרר היית מוכרח ל

 עשהבמ  לפני שהתחילכמו  ורק תוהו  ויהי ערב ויהי בוקר,  אבא,    מרן, או זמהזה שקרא ל  חומר שאין בו ה

זמן  .אההברי קיים  אין  ,כשלא  אמרתיאהבה  גם  אז  ,  שנאהל גם  ,  וחייך:  א  שלא.  אבל שתבין  קיוויתי   ,

התוהו,    קיימתכנראה  השנאה   כמו  עצמה,  הייתה  בזכות  הפעילות.  מרחב  אלוהים,    עוד  אפילו היא  לפני 

   .אחריוגם תישאר כנראה ו

 

 

לחיות מנהיג.שלנובכפר    אם  כמו  אז  שיסכימ  ,  סיכוי  שום  היה  בגלל  ו.  ולא  הדמוקרטיה,  בגלל  לא 

דווקא מזה אינם , כי יותר גס ושרירי. אבל הרי  יחשבתי שעדיף הבכור, זה שבכינוי עסבהתחלה  האיכות.  

נכון יותר להימלט מכאן,  יה  ה. לכן שכנעתי את השני לפחות לנסות.  אינו מתחבר  דברים שברוחול  חסרים,

 . ואפילו הצליח  מנהרהעזרת  אחד בשם שמיל, ניסה בחבר שלי,  השיב לי. וסיפרתי שכבר היה מי שניסה,  

   חשבנו להימלט יחד.

הרבה זמן כבר    ר., לוחצת על הפצע שצמח לה על השפה, אולי מהקותפסיק לשגע את הילדים, רגזה בקה

 רגרינה שעושה לעור להיות רך וגמיש, ומסרבת לשמוע. ומסרב להתרפא. אולי אם הייתה שמה מ

  צמדים, תחיל בפליאה על רעיון התפליג הכי רחוק שאפשר.  משלמים אתה    כשאתה תקוע בכורסה ימים

  את אדון ויתקיןשניים מאותה בטן, ובכל זאת בלי שום דמיון בצורה ובאופי. כאילו במכוון. אם לכן שלח  

יודע שכלחרן  ארץמ  כלהלהביא   כאן  ,  האנשים  עם  יתערבב  מקומי  בלי  ,פתרון  סימן.  לה  ויימחק  שאיר 

, קרב  וון בכינוי עכברים. הייתי יכול לגלות לו את מה שיקרה, מלחמה מתמדת וחורבן וגלותלזה התכ  וליא

אין גם    )אני חושב(  באין סוף סיבובים. אבל מה בנוגע לאושר, ישאל אבא, והתשובה: במקום שבלי זמן

 אושר.

 . בתקופה שחיו באיחור, כי לא ידעתי לגלות ל

ל חוכמה מהסוג האחר, מסוג שדי לה לעבור דרך העיניים, כמו , אביגיד תודה, ויוסיף שיותר חכם משחשב

. אולי חש בכך מההתחלה, אולי כאלה, ותצטרך בלעדיו. צר לי, יאמר אבא, האושר אינו לאצל העשבים

 את המתנה המפוקפקת.  לכן ניסה להחזיר לאלוהים

טעות, לפי צורת הפנים שכאילו מעולם צהוב, לפי המבט השותק,  אין   .לפי העצבות  תכף הבחין שמקח 

 עושים.   לחפש. עכשיו מה טעםלום משלך, אמר לאימא, ומשלי הרי אין כ

 באופן הזה.מתחבר  , אז דוד שלהאבא אפילו במעט, תשיב אימא, והרי  די

סבך  גומי, והמחשבות מטפסות על ההרים, אש ועצים ורך כמו  נמוך והגוף הרפוס שממלא את הכורסא,  

וילד ש דיבורים, לא וכשחזרנו,  ומבקש לשוב אל אימא.    קושיות מפטפט  אביו,  צועד לצד  קוצי קיץ,  לא 

  אימא שתקה. ., לא הצליחהסברים, ורק נענוע ראש לבטא צער, לבטא לא
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ללא חשיבות אמיתית טיב הדם  ו  ,ציךיוצאי חלוכולם    תריסר שבטיםיקרה באחרית הימים,  י  מהלגלות לו  

עידו על איכות יבואו המלומדים וי אחר כך  ירווה את האדמה.    חוצות,הנוזל בעורקים, בין כה וכה יישפך ב

מי שאמר לשמן לבעור, איך ייתכן.    גיד. ואל תלהוכיחמדעיות  , יש דרכים  יאמרו המלומדים   ,קיים  .הקשר

 . יאמר גם למים. הכל בידיו

   שיותר צדיק ממנו, הבן הממשיך(.)בוודאי יגחך 

משהו לב  :ועוד  שלל  שים  אפ  חלקן  שלי  במסירותהנשים,  וגם  משלך,  יותר  לביאה,ילו  כמו  אימא    . 

 אמיתית. 

 להרגיש עייף.לי מחשבות שעושות 

כבר זמן בחוץ סופה שמנקה את העולם, מפילה ענפים יבשים, מעיפה את עלי השלכת כמו מטאטא ענק.  

א  . בנייה באיכות עלובה כי הדביקו את התוספת ללטיחר הזה, ולסתום את הסדקים באת החדקצת  לסייד  

בסוף יתמוטט על ראשינו, התאוננה אימא, ואתה הרגעת שאולי ברעידת אדמה, עד אז    . יסודות אמיתיים

, או אפילו בעוד דקה. עשית תנועה ביד  )תשאל אימא(  אפשר לישון בשקט. איך לדעת שלא תתרחש מחר

   .ת העיניים, ואני התמלאתי פחד, לא שמחתי למותועצמת א

שנולד בלי סיכויים לאושר. להגיד לי:    מיל  קץהוא, על הניסיון להביא  אף פעם לא שוחחנו על המסע ה

הרי היה בצל הזוועות, ואיך להביא ילדים לעולם שהוא בור שחת, גרוע מגיהינום. אחר  בהתחלה חששנו,  

וזורם שממשיך  ראינו  חוז כך  שמש  בערב,  ,  ושוקעת  בוקר  בכל  לא   בעקבותאביב  הרת  וכאילו  החורף 

מסרקים את השיער ומצחצחים  , אנחנו אוכלים ועובדים וישניםגם ו ,לאנשים, לנויו בסתאיכפת מה שקרה 

 .לפעמים אפילו צוחקים שיניים, 

 גם עליך ללמוד לצחוק. היא צחקה, אימא שלך, והיה תענוג לשמוע.

ועוד לפחות שנתיים עד שהבינו שמשהו לא כשורה, שלא  תנסוהעזו לד שאולי שש שנים או שמונה ע  ,

 דברים גרועים בהרבה.   חוותהכבר  אמך, פסקה. אז לא, , לפחות לא ממנוהרותמצליחה ל

 אבל ראיתי שפוצע את ליבה. כל תינוק חדש שנולד בכפר. כל בטן שהתנפחה. 

נעל עם  נכנסו  אולי  כועסת.  בקה,  הקול של  הגיע  בוץ  ייםמהמטבח  הפ  מלאות  והקטן ושני  חחים, הגדול 

 שלי ובכל זאת אוהב אותם. לא )שאולי לא מתאים הכינוי פרחח(.

 . אהבה יותר חשוב מלצחוק  חושל .בוודאי שלך, אמר אבא

 כמו שאני שלך. 

 בראש, כן, כמו שאתה שלי. הנהןהוא 

שלקח   ויצאנוביום  המיטה  זיכרונ לדרך    מתוך  כמעט  אין  שלוש.  בן  צעיר,  הייתי  כך  כל  מגיל   איךוות 

מהסיפורים  דמיון  ויצירי  עיניים  מראות  בין  כך  להפריד  בבוקר  .  שאחר  מוקדם  וקשה וחושך,  היה 

. אחר )ואולי היה בפעם אחרת(  זוכר שהתאונן שכבד לו. נשם חזק ואמר אוי כמה שאתה כבד  .להתעורר

בגלל משהו שהרגשתי. משהו לא . לא שאלתי לאן הולכים. פחדתי לשאול  נחנו והמשכתי ברגלקצת  כך  

 לו. טוב. אבל כשטיפסנו על הגבעה התעייפתי, ואמרתי 

 .אולי כדאי שנחזורכואב לי בברכיים, 
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 ננוח, אמר.

חם להיות  הסבך  התחיל  אל  נמלטה  חוגלה  ברגליים,  שרטו  קוצים  מגודלי  צמחים  שרב,  גם  ואולי  קיץ   ,

הבט,   בעקבותיה.  ש  חרגול.ואפרוחים  לי  רנדמה  נבט  תחושה  הזרותעיון  שם  כמין  עדיין  , מעורפלת. 

ל לי  היום קשה  גם  ברוריםב  בטאוהרגשה. הרי  הן משהו שמעל אצלי  , כרעיון שלם.  משפטים  תחושות 

 . עכורות י תמידכ אולי, למילים

 מילים הן בגדים. 

 

 

אולי עוד לא  ולא ידע,    כילד, אבל  במשך שנים  אצלה בבטןשכנראה שכנה    ממחלת הסרטן  מתה  ואימ

שנמצאים בתוכך דעתו שמסוג הדברים  זה את  מתי הייתה ההתחלה, חיווה    יוכששאל את אבאיש.  לדע  נו

בגלל   הטילאמתפתחת  חיידקי שחפת שיום אחד פולשים מן החוץ, או מחלת לב ש כמו  . לא  אז ומעולםמ

 . תאי הסרטן הם שלך, בשר מבשרך, לכן לא טבעו במבול. סתימות בצינורות

 , אבל לא העז.לקהל למחוק לגמרי, הסביריכול  בורא העולם היה

. מהשאלות שלהם אפשר היה לחוש שכמו חלוקת תפקידים: סתםשתקו  אולי  או  האנשים הקשיבו ושתקו,  

.  איפה שדורכיםניתן למשש כאן  ש  תעסק במהנ ואנחנו    בשמייםש  ענייניםתדאג לותיקח כסף  החכם,  אתה  

 . שטיפהב  יםיורד אבל, את הסדינים מזהמים  האבק בקיץ.בוץ בחורף וה

   )סרטן הוא מהעניינים שבידי שמיים(.

 תמצא את התשובות בעצמך.  ה:נענ שאל, ו כשכבר גדל,

גם בעלי החיים אחרים.  יש  מלבד בני אדם  , ואו לרצף בלוחות שיש  אי אפשר לכסות בדשא את כל העולם

וזריזות  .חבויו  עשבים  גבעוליאל    דבוק  ,צרעות שבונות קן וצהובות,  יד  שמש.    חיציכ  הן קטנות  תשלח 

ו אשתמימה  מהיכןכמו  תדע  לא  שק  הצרעויש  .  הגיחה  ,  כבדמזרחיתוראים  אחרת  ומוטב    ה ,  ומאיימת 

יצור  נענע בזריזות מול הנסה ללפגוע במקל ארוך, מ, מפני שמנסה  וזהירה אימהלשמור מרחק. לא משחק,  

ו רחוקותלרק  המשתולל,  בחוזקה  ,להפיל  מצליח  עיתים  לרמוס  הואז  מי  דבורים  פתטור  רחיתמז.  אבל   ,

 .הטורף אות

 מוכרח להיות מישהו. 

ניס זה  אמר  בנאום שיהיה הכי ארוך שעתיד להשמיע בבית התפילה.  יר להם תכף בהתחלה.  להסב  האת 

לא אומר פלאים, לא ,  םעולה  סודות, האמונה שמלא  שכינו את אבא חכם, ובאמת היה, אבל יותר משכל

. , כל אחד ואחד, ושחשובים בעיניוהםשעין אלוהים צופה בשלו  הרגשה  האומר טובים או רעים, סודות.  

, תוכלו לחוש דגדוג מלטף שזה המבט שלו.  , תעצמו עינייםחורפית )או בקיץ אבל בצל( בשמש רבצואם ת

. זאת אומרת שלא מתוך של אימא  סרטןהאגלה לכם איך בעיניי: תקלה, וכמו תאי  )אמר(  עכשיו  כך אבא.  

את   את האור, את ההרים והים, אולי גם  ריח את החושך, לנקות באופן מוחלט ובמקומוהבלכוונה. רצה  

, וכמו ריקבון בתפוח שאי אפשר להחזיר  פתאום התחילו לרחוש יצורים חיים  שוב אולי(.ו)  וליא  . הצמחים
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זה שלנו. נגוע,  ואחד  נקיים  כוכבים  אלף  הדוגמה.  לאחור.  להתכופף  אני  הזהירות.  חשובה,   מכאן שהכי 

 . כמו חרדונים ולהיצמד לקירות

ל האחרים, ודי קטן. ידוע, אבל אולי לא לכולם, אולי יש  בחלל בין כ רחף)מפני שידוע שבסך הכל כוכב, מ

 חושבים שבמרכז הבריאה(.כאלה שלא מכירים את קופרניקוס, 

לתפקיד  תומתחברשהשמעתי  ותדעהעכשיו תחשבו היטב אם לא מתחרטים. אם  (,זיקו)אמר להם  זו דעתי

 החכם.

 אין ברירה. כבר ו להתחיל בתפילה. סימן שלא הבינו, ו ושתקו. ואז קרא פרשק

 

 

, ועוד  אין שום חשיבות לאמת  .הותעשה כמואינך חכם כמו אביך לכן  עם בקה, אומרת,    היו הוויכוחים

י לא זיק, לתת להם לצאת בהרגשה טובה. שחור הרהלא  אף פעם  . או שהייתה אומרת, קצת שכל  לזו שלך

בלעדיך גם  בוץחסרים  מין  הוא  שלהם  הלבן  וגם  ל,  שיחדלו  הזהירה  לפעמים  את .  לכרות  וכאילו  בוא, 

שעליו אמרה  .תלוייםאנחנו    הענף  ובנוסף   הנה  תלויים.  כך  בדבש,  טובלת  לא  שממילא  בקרמן  הגברת 

שלה,שמכרסמת    קצרתה זמן  בנשימה  של  עניין  ש  רק  והריאות  מוייסת עד  לעודד,אתה  ,  לתת   במקום 

 לתוך האוזניים.  לה תקווה, מה פטפטת

 .יותר עודוכך מקלקלת בגלל הלחם שאוכלת, 

 . בקה צחקה.אדון בקרמן שלי בכיווןעוד אפשר לקלקל, הרי לא מעיף מבט  אמרת, ושאלה, מה בדיוק  כך

מה    מעוררים יצרים, אולי אפילו מבחילים.לא    מאתיים מעלות,  תנור, ופנים שכאילו ממאה קילו של שומן

 . , או שלא מחזירהמחזירה חיוךש כל אחת אלהפלא ששולח מבטים 

 במבטים.  החלמבטים, הרי הקשר ביניהם  בא לך לראשאיך ש, לא זה מה שסיפרה. ונענעתי ברא

   לכן.

 .  לןאיפה רב כדי לדעת , ולא נדרש דמיון שלא מגיע בלילות הביתההבושה   ,מה שמדיד את שנתה

בתחילה חמים ונעים, אחר כך רטוב ומצחין,   .אל ביתו וילדיו  שובבא, בסוף יאלה  רק סבלנות, היה מייעץ  

הכוונה.  עו את  מבינה  אם  הרגליים,  בין  אדמדמה  פריחה  בינתיים  כמתגנבים  חוזרים  הם  אזשה  חייבת  . 

הצורה  לשיפור  הזמן  את  ובלי אטריות  .שלך  לנצל  לחם  והלבוש,  מציע שבלי  את השיער  לארגן  . וקצת 

 שהעמדת פנים.  מעלה בדעתההדה. הרי לא מחייך אליה בא

ות המליצות שמשמיע. מי שמאמין בצדקת הדרך, רשאי לחטוא  מי שמאמין בשליחותו, ומשוכנע שלא ריק

 יימחל לו. מילים שלא ממש מהלב.ב

 מי שמאמין, ואני לא.

 למי אכפת האמונה שלך. אולי תביט בראי, 

למען עצמך וגם בשביל אלוהים,   ,תעשי מה שיעץ אבאוכדאי ש ,אולי יחזור ואולי לאלכן אמרתי לגברת ש

זאת  אם   להבכל  מלא  מלמעלה  בך  ציץיחליט  הזה  הכפר  צורה  אנשים  ב .  שיפור  עם  ישקצת  זו    .זיקלא 

 דעתי.
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ואז מתערבת   ,תפקידל  בחרולשם כך    . קיוותה שלפחות אתפלל בשבילה,מרוצה  הגברת בקרמן לא נראת

מהמטבח  בקה ומרוח    )מגיחה  סינור  קמחעם  הסנטר  ש(על  מסבירה  ויכולה תמיד  ,  לישון,  שהולך  לפני 

וקודם  להיות רגועה.   יכולה להיות שקטהאחר כך  תפילה עבור כולם,  כי כל    ,את השמות עם הבקשות. 

 הסיכויים שיצליח. 

 .תיאני שתק

 .מחטטים בפחים, חתולי אשפתותצרה גדולה הגברים האלה, כל הזמן 

לב כזה  אילו  רחב,  יותר  משהו  במכנסיים  שה  חכם  אשת  מתאים  שלא  הסברתי  פעמים  כמה  שיסתיר. 

בצבע שמ ועוד  ה  בליטקצרים,  בשמלותעבותה  ירכייםאת  כולן  אצלנו  הגב.  מאחורי  למה שידברו  כל  .   ,

לא מתכוונת לקבל הוראות, די לה השכל של    הנשים הנשואות. ברחוב, אמרה בקה, לא בבית, ומלבד זאת

 שאצלכם. לכן שתקתי. עצמה, ולא פסגת החוכמה כל מה 

זה מהבעל,  צעירות  להיות  שצריכות  הגיל,  עניין  את  תכף   להוסיף  מכבדת.  שצעירה,  שמי  וידוע  החוק, 

ה מהמועצה שאלה ק'ברככשהגיעה ידעתי שיותר מבוגרת ממני, בלי לבדוק בתעודות שאף אחד לא ראה.  

ה שרוצה, הרי לא תחגגי לי את  כל מיני פרטים, ארץ המוצא והדת ותאריך הלידה, ובקה ענתה שתרשום מ

בבקשה. קצת חוצפה אף    התחכמויותובלי  מלא בטופס,  לה,  ק'יום ההולדת. זה התפקיד שלי, הסבירה ברכ

לראשון ראשון  בבקשה  תאריך,  לרשום  מתעקשת  ואם  בקה,  השיבה  הזיקה,  לא  הראשון פעם  שזה   ,

 לינואר.

 ברכה חיכתה בסבלנות.

 או שני לשני, צחקה בקה. 

תפסיק ש  אשתךותגיד לקודם.  הרבה  ה שלישי לשלישי, והשנה ששים וחמש, אפילו שבטוחה שברכה רשמ

 , יותר טוב בשבילה. אני שתקתי.עם זה

וגם    באמת עשתה. הזהירה ממה שיקרה, ושיש ילדים להאכיל,מה ש ,  גברת בקרמןידעתי שתתנפל כשתלך  

ואז בדרך שמשיב את פניהם,  לבוא,    כבוד. בדרך הזאת יפסיקוגם  לא סתם, נותן פרנסה ו  עצמותפקיד  ה

 נחוץ. בכלל ישאלו למי

להי הפסיקו,  לא  ושובאבל  שוב  חזרו  לשכנע  ,פך,  בקרמן    מתאמצים  גברת  בעיקר  אעשה.  זאת  שבכל 

החדר את  וקצת  המיטה  את  שסידרנו  לפני  עוד  בבוקר,  למחרת  כזאת  .שכבר  בשעה  בא  מי   והתרגזנו, 

העיניים שלה    ,ותוך שמתנצלתכל הלילה, לא הצליחה להירדם.  . מוכרחים לסלוח לה כי לא ישנה  מוקדמת

לפרוסות, ואמרה,    ירקות חתוכיםשל    שאריתטבח שעוד היה מונח הלחם והמרגרינה ושולחן המ  לאנצמדו  

בערב. לא  וגם  בוקר  ארוחת  אכלתי  בראש  לא  לנענע  רק  יכולתי,  בקה  בהבנה  מה  אבל  ל.  הציע  מיהרה 

פרוסה,   גברת  ולמרוח  שבי  סדר.    ,בקרמןבואי  קצת  נעשה  ואני   זובינתיים  שואלת,  כאילו  בי  התבוננה 

     .אתמול לפי מה שיעצת שלא את הלחם, רק את הירקות. תנצלהה היא  בהסכמה. שנענעתי ברא

ו הנשים  של  הגוף  להסביר,  שקשה  מתפתחמשהו  תהאיך  ולשתות  מלפפונים  לאכול  יכולות  עלי    .  עם 

. מפני שכמו דלעת, אמרה בקה, נשארת , לא משפרשלהן  צורהל הל עלא משפיע כלבלי סוכר, וו  לואיזה

 תראה שירד כמעט לחצי.   ים על מאזנייםילו אחרי ששוכבת שנה, ואם תשאותה הצורה אפ
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 אחרי שנה כבר רקובה לגמרי )הערתי(.

 . , הסוג המחוספסאלה שנשארותמתכוונת ל

ל  לא בקרמן  מדודיכול  גברת  במרפא  את  להישקל  לה  להגיד  שלו  או  העור  צריך  במשקל  שיורד  מי  ה. 

. העצה שלי, להמשיך  דוחהאם נשאר אותו המראה ה  ם,כמה קילוגרמיכפת  ילהתקמט, ומלבד זאת מה א

 יותר להסתיר. קל , אבל אותם בקה הוסיפהובסוף יגיע השיפור. לא באחוריים, 

מודד  שוקטור פרידמן  שיטה: קודם פונות למרפאה, לדאצלן  היות  כמה יכול להתעסק בגוף שלהן. הפכה ל

ולמטה,   למעלה  ההיקף  התפריט שאוכלות,  את  את  בבטטותמציע  ו בודק  האדמה  תפוחי  את  כי  להחליף   ,

להתמיד,   .והחוצה דרך הפטמות שזורמים בעיקר לחזה וקולרבי קישוא, ואת הבטטות בישבןמכווצות את ה

  בראש כי חוששות מגערות  נהנותהוהן מ  לא ביום אחד נבנתה רומא.  הוא מדגיש, ובעיקר לגלות סבלנות,

, מסתובבות רעבות כל היום הרי .תפילהעזור ת מן, אולי אחר כך אומרות לעצ .)על מה מדבר ומי זו רומא(

ביסקוויט הכיבוד  אגוזאו    חוטפות  מר  מקערת  גברת  אפילו  צלהושהגישה  קט,  הפירות    תעוגמ   ןנטנתח 

 .שאפתה, משהו שחייבות לטעום

מתמוגגות,  ) הן  מאיפהחיוךבוהיא  שמיימי,  תפוחים,  לא  שכלל  החורף  יקחת  ,  באמצע  ריסקה    .תפוחים 

   (.וסוכר וקצת מיץ לימון, והנה קישוא

 תעזור התפילה. ש ותמאמינ 

שטוף את  ספיק לת  בינתייםהיא  להזיז את הגוף, והזדמנות  תצא קצת החוצה,  מה איכפת לך, אומרת בקה,  

 נים.יכול לצרף אליך גם את הב .בית, תנקה חלונותה

 .בדרך שדוחפת נראה שתשיג את שלה

 

 

ש  אחר  כבר הסוג  הזצומח  לגמרי,  מחשבות  הבבית  לא  חלומותנשגבות.  לא  רגליים  ,  לאומיים  ,  כפות 

קישוט  ושרירים  בכפכפים כמו  העורף  על  שנקשרות  באוזןו,  ושערות  העגיל  מה   על  ,שלהם  דיבורים. 

של   הבן  שרכש  ובנוסף  מריה  אופנוע  ומרעיש  כבד  או מון  הבקר,  מה.  לשם  הבנתי  שלא  צילינדרים 

  מים בנביחות ותכף טוע  ים מתחילרק  מכפר חנון, ומי    גנביםה   גדכנ   הכי טוביםמתווכחים על כלבים, איזה  

 כלבי זבל. בזנב.  יםומכשכש  ים, אוכלהםמהפיתיון שזרקו ל

זאת  ו תאומים,   )כי    שוניםבכל  הבכור  ומוצק,    נדחףבצורה.  רחב  וזרראשון(,  ברכיים  פנים ועות,  עב 

 שיותר עדין בצורה ובהתנהגות.   . בכל זאת מעדיפה את השניאימו  מימנומשות שתכף תזהה  מחוספסות ו 

.  שלשם כך ההורים, לתמוך במי שקיפח הטבע  משיבה הרי בניך שניהם, ו אני אומר,  לא הוגן היחס שלך,  

 גם כך משיג כל מה שרוצה.בריון שתביט בעצמך, אם זקוק לעזרה, 

 צה, לא תצליח אפילו בכוח. ומה שלא רו

וריכוז, כי לא מסוגל לשבת בשקט. כל הזמן , בעיית קשמטילדה המורה  בפי, מה ש בבית הספרקודם   ב 

למתנועע,   חפצים.  שלוחמחפש  לתפוס  לתחוב    ידיים,  וגם  לצבוט,  שאסור  אותו  מתחת  אצבעות  תזהיר 
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לא מצליח להבין איך נהפכים קווים  לא מתחבר לסימנים,    בשום אופן  ,הכי גרוע עניין הקריאהלשמלות.  

 . עבודות נגרותאו  טיוליםיו לפחות אם ה . כך גם פעולות החשבון.מיליםל

ותלמד   לו.  מייעץ  אני  פה,  תפקיד   ,השאלמשיב בבעל  ואת  גם בלעדיהם,  לחיות  יצליח  ולמה,  מה  לשם 

   אחיו.ינקי החכם משאיר ל

 בלעג.

של   ותעם הרועאולי משוטט בוואדי, מחפש חוגלות, אולי    ,פיעסי, שואלת בקה, ואני מושך בכת  נעלםלאן  

 . מחלל כבודכי  שחטורע, היא אומרת, באחד הימים י. הסוף יהיה כפר חנון

  גס שבלי ספק ראוי. דיבור  ום  אבראז נישאר עם אחד, די כדי להמשיך את השושלת, להשאיר זכר לחכם  

 עני לה, ביקשתי. כאן בכניסה לחצר, ועוד בקולי קולות. אל ת בקר מריהשל 

 מולה ולא מסירה את העיניים. , ובקה התקרבה אליה עד שממש טימאו את המקדש, זעקה המחוצפת

 תגידי שוב. 

 זונה, צווחה גברת בקר, וגם מכוערת.

ב אגרוף  או תתקע  לה  זאת    ,ףפרצוחיכיתי שתסטור  עטוףבמקום  הסתובבה    יחוךבג  הנהון  מנצחים,  של 

לבוא מאחור. שמעתי את הדלת נסגרת בטריקה, את הצעדים שלא נחפזים  ופסעה לאיטה, מקיפה את הבית

 , (את זה לאחר רגע של שתיקה, אפילו יותר מרגע)היה ברור שיום אחד יגיע  אומרת,    ,מולי  עד שנעמדה

 אבל הרי לכך הבאתם אותי. 

 אולי להסביר להם, בסוף תפילת השבת.

גרועים האנשים כאן, לא יותר מאשר בכל מקום.  הכי , אמרה שבגלל התמימות. לא  אותה  השהצחיק  הצעה

בעד הטפת מוסר, לא סתם לשבת  מוכנים לשלם, אבל בתמורה למשהו או תפילה, אפילו  , למשל ברכה 

  , אפילו שמאוד מגעיל.ה שם, אם כל כך חשוב בעיניהלולעקם את הפנים. לכן תעשה משהו. תיגע 

 לא צריך להסביר לה, מבינה בעצמה.

לי שהא ולהזכיר  האלה,  המגונות  האמונות  את  הביאו  מהיכן  מבינה  לא  וגם שלנו.  הילדים  למה  וכל של 

ב  עקרלא  הגדול    יךבא האותן  על כל  באצבעות  מחליק  איתי:  יחד  שמעת  הרי  הכפר.  את  שהנהיג  שנים 

, ותמיד עשה  לפחות שלוש פעמים  צחוק פרוע(. (עצומות  ומתפלל בעיניים  שכינתה אינטימי,  המקום הנגוע  

 . ממזרוגם , וםחכם אבר, איש קדוש היה )צוחקת( , בעדינותדחף פנימה. אולי גם הצליח

 . , הרי כבר מתמניסיון אישי, אבל לא, לא תדברלהוסיף יכלה 

, בכל אופן לא געגועים  עושהו  את הדמיון  נפחעם שרירים בזרועות. לא משהו שמ  מוצקהאישה בריאה ו

צונחת הצידה   יהבתוכה והכתפי  הולכות לאיבודשמלה ש, בנערותתמיד העדפתי אותן קטנות כמו    .אצלי

 ., אבל למי אכפתלכן לא הטעם שלי .תפייםובלי כ וחושפת עור ועצמות

הרי לשם כך הבאתם אותי משם, היא אומרת, ועכשיו שכבר מילאתי את החלק שלי בהסכם, סיימתי עם  

 . , אתה יודעהדבר הזה

טועמות   קליין,  עם השכנה  בחוץ  יושבת  כך  הגדר המשותפתאחר  על  קליין  אדון  איזבלה שמגדל  ,  ענבי 

הגרעינים את  ותשיחו ומ  יורקות  מספרת  בקה  תובצהלות  עונה  זו.  לפעמים  לא   חבת.  משלה.  משפט  גם 
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את בעליו. בטח מספרת לה מה ארע. אני מגיעות המילים עד לכאן, ורק פרצי צחוק צווחני שאפשר לזהות  

אומרת גברת קליין, בכל  ,  כבר אזהייתה צעירה  לא  נס אוויר.  פותח קצת את החלון שתיכנס רוח, שייכ

ת, ויפה לא הייתה אף פעם. כשהתנהלו דיונים באסיפות הופיעה תמיד ממש לקראת  כעאשר  זאת יותר מ

 סינלה הכי חשוב בעיניה הרוחני.  ורוחני.    ההצבעה, שלא תושפע מדעות האחרים, יודעת בעצמה מה נכון

הזקן, הבן    סינלה)צחוק מתגלגל(. לא    סדקיםהקדושה מכל ה  נפלטתפרצים, כי  המציא לה את הכינוי, רוח  

  .'צאי

 רוח פרצים )וצחוק(.

הרי  הליכה שלא נגמרת כי במעגל.  ולשם מה.    הקיום הזה לא מבין לאן  .  כדוךשיחות שגורמות לי תחושת ד

ביל לכלום, לא יכול  הבין שחסר טעם, לא מו  בוודאיכבר בהתחלה. איש חכם, ואותי    סייםיכלו בקלות ל

אלהוביל הסברים,    חד.  ו  בלילותשעות  שחיפש  האורן  גזע  בהיגיון.  על  מפני    טעןניסה  בחושך  שעדיף 

אולי לא ירד אליו    יותר נקי ולכן זורם. אני הנהנתי אבל בלי להבין.שגם  שהכל החל בחושך )כך כתוב(,  

 באור כשרואים. 

  נחוץ   אם שאלה גם היא, לשם מה  .ל אימאאת הקץ ש  בטוח שקירבו  ,סבל וגם להםאת ה יכול היה לחסוך  

 תשובה.  ל שום סיכוייםין ש)לא עלי, עליה(, מוכרחה להב

טיפות שרף מצמח פפאיה, משהו שמשמש  עוד יתברר שכמו לצבור  אם אין תשובה אין גם טעם להרוג.  

אולי כדי לשמן את   ,שלוהמכוערות  פניםאין את האל ונשגב מבינתנו )טענה אימא(, אולי כדי למרוח את ה 

נבין את ההאו סתם למצוץ  המרכבה נבין כשנגיע לשם,  בנו. לא  . אולי  להיות אספסת    מוכנהרג שעשה 

 )אמרה אימא(. לפרות שלו שקוצר בכל פעם שצריך ירק

 אני לא הבנתי. רק ההרגשה שבכל זאת יותר מוצלח הצמד שהיו, לעומת זה שלנו.

מתע עסי  קליין.  גברת  של  צווחות  שצדבחוץ  החוגלה  את  שוטף  בברז,  את  סק  למרוט  שיתחיל  לפני   ,

, לא מסוגלת להכניס לפה  הזיכרונות  אותה  יםמא לא אכלנו בשר, אמרה שמגעילהנוצות. כל עוד חיה אי

בצורת קציצה. לאבא לא היה איכפת, הסכים שאפשר גם בלי בשר. עד שהגיעה בקה וטענה שאי אפילו  

 אפשר.

 . , וגם שכל הדרך יחד עם ויתקין אכלוהסעיף שלא היה בהסכם, הודיע 

 )קראה לו ויתקין, לא אדון ויתקין(. 

במקום  ו   ,חזר העוף לתפריט, בקה מקפידה שלפחות פעם בשבוע, קצת כבוד לעצמנו, היא אומרתשאז  מ

 תרנגולת אפשר גם חוגלה. 

קי מבקש שילמד  נ . ימצליחלא מגלה איך  תמיד חוזר עמוס שלל,  עסי הוא המומחה אצלנו לצייד חוגלות,  

במ נמלטות  הרי  ל  טסאותו,  כדי  עיניים  עמהאפרוחים  הרחיקמאחז  מחייך.  סודות    סי  אין  סוד.  כמסתיר 

מסתתרים בעשב  כידוע  אחרים. עושה בעזרת האפרוחים של  א לגלותבקה. אז שיישבע ל  פוסקתבמשפחה,  

כבר   היטב.  ל  למד מוסווים  בהםאיך  ואז  הבחין  לתוך,  ו  מלקט  מוכרחה  .  רשתב  עוטףבור  האם  החוגלה 

   .שיטה שפיתח בעצמו לחזור כי מצייצים לעזרה וכך נלכדת.

 תזכור שנשבעת.
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  המצחיקה  המילה  המצאה של מייטען,  לי אם אעיר.    לעגרחמנות על האפרוחים, כי אבודים בלעדיה, אבל י

יסודלא  לשרחמנות,   מאלוהים.  שום  ובטוח שלא  כתוב  ו  בטבע,  רחמים,  במפורש  הרי  מלא   ,אני  כךאל 

אולי   כמו נאקת חיה נחנקת.הקול שמסנן  ומהגרון,    פולט, בגלל הגיהוק שהבוז   בגלל צחוק  טותכף מתחר

 אבינו מלכנו, אבא סטלין. ממשית, משכנעת, ורק ביטוי למשאלת לב. גם כי בלי שום הוכחה

 רוח פרצים, צוהלת גברת קליין.

 

 

)שזה חידוש   ם י , מטיבים להשתמש בידייםשעושה דברמהסוג  זאת כך: שניים שהם טיפוסים    אז לנסח

אבל בבמשפחה( מענ   כך,  חכם  מסתיים הדמיון.  מגיב  היה  איך  לגידולים המשונים שהתמקמו    וםאבריין 

 .נמיך מבט, הכי קל, היה בוודאי מייעץ לה)נבטו, צמחו( בביתו

 . (לי משלי )יאמר ראותלאבל אולי עיניך מרחיקות 

 הייתי מושך בכתפי, איך לדעת.

ולגלות   ,הדישון  , לעשות כל דבר בעיתו, להקפיד על פתיחת המים ומועדיהיום יום   שטוב למלאכות  אחד

שחקה. שנ אם מטפטף ברז המטבח יפרק בסבלנות ויחליף גומייה  .  , כנימות או אקריותבזמן הופעת מזיקים

לח דיו  שיסיים  פורחסון  עד  ירפה  ולא  השחורה,  באדמה  צינור  שעות  מלמעלה  לטמון  ברכה   .ולהדק 

 משמיים, תגיד אימו. 

 קי.נ זה י

הבקר מלחך עשב .  ימהר  ןאלזמן, שהרי  ב  קודחש  בגלל. לא  טמו  צןקפל  להמשיללגמרי, אפשר    שונהועסי  

תכף זיהה את נחיתותה של עבודת האדמה.  זה  ושב לנמנם בצל.    חיש טורף    ההאריבעוד  מבוקר עד ערב,  

ובגשם,  וטרל בשמש  שלמה  שנה  הוח  מיםכל  על  וחומרי    הוצאות  ברינה    יקצורלבסוף  ,  הדברהודשן 

.  מה נשאר אצלך בכיס  השאלהו,  ו בפחותא, הודיע,  יותרב אפשר  הסוחר, יקנה בעשרה וימכור בעשרים.  

 ולא הבנו.

ש ועד  שבאו  בשוק  תקעסיפרו  לידומכל  העירוני,  דוכן  הבא  מכל  מהיכן ר  ועגבניות.  ואבוקדו  תפוזים   ,

שסחורה גנובה, ארגן חבורת נערים מכפר    לחשו. ויום יום  ך השםברו  ,התוצרת, ברוך השם, הוא אומר

  חבל עוד סיפרו שקמו נגדו סוחרי השוק כי עושה בלא רישיון ומ   .ממלאים שקיםבשדות וחנון שמשוטטים  

מכירות. לא שיערו ה  לעהעמיד  בנער ש  חבטואת סחורתו ו   , פיזרונאספוגברים מגודלי גוף,  .  מטה לחמםב

 על עצמם.  ומיטשה את גודל הרעה

 אם רוצים באלימות, אדרבה.

כש ותהי  היהעוד  פחות,  או  עשרה  חמש  לאן  בן  זהיוביל  נו  בכפר  כל  שיסיים  הרגיעו.  סופו  דאגה,  אל   ,

ה כל  עם  יותר,  כנופיהבכלא  משתלמים  לעסקים  ועברו  במטעים  מפשיטות  שחדלו  חנון  כפר  בריוני   ,

צמח   איך  וגניבות.  בקאצלנופריצות  באוזני  קוננתי  את ,  הופכים  בביתנו,  חיפוש  השוטרים  כשביצעו  ה, 

 גם מכולנו.מהם, לגלגה אימו,  ממולחם, ומסתלקים בלא התנצלות. יותר וארגז המצעיוהמגירות הארונות 

 לא יבואו שנית, הבטיח. 
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כפיים. אל דאגה,    מלעב. כזו שלעולם לא תושג  החצרשחנתה בחזית    עיניים למראה המכוניתבכפר גלגלו  

יו. הציץ  , הנה הניירותברגיהרים, כשרה עד אחרון  יחוומהוריו ההרגיע את   ם אחד יקים  סביב והבטיח: 

,  . בינתיים להחליף את הכורסה באחת שתנעם לעצמותיך, אבאסדוקהבמקום זו החורבה ה  מהודרלנו בית  

  ביבה . גם יחס הס גופי ככפפה לידלזו, התואמת  ב  חש בנוחלא עזרו שבועותיי ש  .את הקהלבה  הרי מקבל  

 . צחמצוחואיך יגיבו למראה רהיט  כורסת החכם, שרואה בה חוט מקשר מאב לבנו, 

 יתלחשו מאיפה הכסף. יגידו הו הו, תראו את אלה, גם 

ית הבית,  אמור להם את האמת, שי מבנך בכורך. כבודך רק יעלה בעיניהם. וכבר למחרת צפר טנדר בחז

. היו צריכים  החדש  , אולי נעלב למראה משכנומהפני  השתחלשסרב להרהיט    תנשמו מכובדהושני סבלים  

להציץ בו,   נהרוהכל    .הגואל  יאתשוב לא ייצא עד בנראה ש , נכנס וכנעעד שנ   חובכ  קלפרק דלתות ולדחו

את   גם  וצריך  את חלל החדר,  צמצםשמ  העירוו  תוכו,ב  תמקםמ  איך  מיששו, ביקשו לראותצבטו,  ליטפו,  

  קוה   םף, לא למצומק כמוני. לאן נעלברת כוכבה מתאים לבעל גוגלדעת  .  הבגדים, כי לא מתחברת הצורה

 כמו תאנה מיובשת.  עכשיו. שכאילו מעולם צהוביך ובגופך,  גל שבלט בפנ ועמה

 דבלה, תיקנתי.

או  ש  טענה בקה   שגנוב,  יתברר  אם  תופתע  לא  משונה,  על    מרמה  סיפורמסתיר  עניין  מתקבל  לא  אחר. 

לאביו,שסתם    הדעת דאגה  מתוך  מצפה  אוה  כך  בהוצאהלמאתנו  ם  והודיתי  השתתפות  בכתפי  משכתי   .

מובן בלתי  היה  שלעיניי ב  שתמיד  הזה  הבן  צחקהנו,  היא  חיות.  בשפת  וכאילו  איך  ,  שואלת   השוואהב, 

 א הבנה אלא פחד, אבל רק חייכתי. ל שלגביה סבירמבין יותר. רציתי להאותה , אם אליה

ווכבימצוקה  ב  אדם אין.    בתנאי  זאת  .בסבלנות  מתיןיש כאבו  והרי    צרףשמבתוך קהל  תקוע  שיש למה, 

יום אל  יום  לערב,  לא בוקר  השנים,  ,  יחד  ובלנ ו  את  מהלוחש   שבועכל  על    השמח  .אתך  לומר נמחק   .

זאת  כלעצמך, השיניים בפיך שכבר מכור וכמין להיות תקווה    ,ו עד קו הסיוםכמשימות ומחוררות, בכל 

יבוא על לחסדו של הלב,    ייחל. על משכבי אני מאטן ואין עצהל  דועכות,  העיניים  גרוע מהן מצבנחמה.  

וחבריי  אני מציץ בצועדים לידי, שכניי    העודף.  ח הזהדי והותר ולשם מה הסר  מעמד  חזיקכבר ההברכה,  

עינייםלא    ברשכ ציפיותולא    מרימים  משלמגדילים  בפיהם,  שאשים  מה  כל  שאשים אבא  .  מה  כל   .

 ה.תליתמו גם הם והשמש תוסיף לחוג במס במחשבתם. מחר כשיידום לבי, יי

 או שלא.

יצכידועואני   על  ר ו,  יפשלא  להה  בחר  ולמה  דרכי.   מועולאת    הוביל,  מחכה    ,בקה  גם  דווקא  שבוודאי 

 אתי יחד.  , לכן כל קיומה במוחיששאחדל, לא מבינה 

 גם כשייתם הכל. שרודתוסיף ותמכולם שדווקא היא  אפשראו שלא. 

מחר    ,לפסח  שאלותשמור את הל  , ומי יישב עליה אחרי. צחק:פוארמ  הזאת, חפץ  ואמרתי לעסי, הכורסה 

ואיך אוכל להודות לך, שאלתי, והשיב:  .  , או מגפת שפעתאו רעידת אדמהוא מבול וישטוף את כולנו.  יב

 תן ברכה.
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עלוב  תחקלאי  נחלהירושה.    קרב,  זה הדבר מגורים  ו,  הדי  ובית  לרוחות,  ,טחובסדוק  זא  פרוץ  ת  בכל 

י אבל  הבכור,  הוא  עסי  לוותר.  ולמה  כלשהו  שאינו  נ רכוש  מפני  יותר,  ראוי  כבוד רואה  קי    פחיתות 

. אפשר  תמסר לו בכל כוחוי  משקאם יזכה בלא הולך בגדולות.  צנוע, לא חכם בעיניו,  .  המשקבעבודות  

דיי. רק תחתום,  לא ביאלא שהפתרון אינו לפי כוחותינו, ובוודאי    .ראויותבידיים  מצא  יילומר, סוף סוף  

על  חומים  כתמים  ו  דהויר. השיער  הגוף שלה כאילו התנמך, העלה בשלי.    הנחאת השאר  תובעת בקה,  

י  .פניה מחר  לעצמה.  דואגת  בעיקר  יודע,  המפוקפקיםיאני  בעסקיו  המשק  את  עסי  נושלך  אבד  וכולנו   ,

שאינו   האחר  הבן  וכאן  ימינו.מלרחוב.  בערוב  לנו  שידאג  אחד  בגדולות,  זאת   ם רשאי  הלך  להתנות 

 הימים. במפורש, היא טוענת, לכתוב את הבית הזה למגורינו עד סוף  

י את  העדיפה  ואחראינ תמיד  חרוץ  כלבבה,  איש  וכנער.  כילד  עוד  אומרת  קי,  משמיים,  מתנה  הבן,  זה   ,

לא   הרי  כאלה.  חסרים  איננו  קליפה,  של  ברשתה  ייפול  שלא  ורק  בו,  שתזכה  מי  אשרי  קליין,  השכנה 

השכנה, די בערב   ממך, תחייך  אףמחוכמות    הללו.  , חיה וקיימת, וגם אני עדיין כאןטם, עונה בקהמטומ 

 בכרס מתנפחת, ומה תעשי.   תקשטותהוללות אחד וכבר מ

, גם פיזמה באוזניו את  א זקוקה לה. כבר הקדימה והזהירה פעמיים ושלושלבאמת שתודה על העצה, אבל  

וגם   כמובן  הסמיקה  הידוע.  העם  שפתיה  שיר  על  שתעלה  ציפה  לא  ההוא.  , גסותה  האלה  מיליםאת 

מתאי המגונות שמתגלגללפוח  מות.  ה   םלהנאת  יםחים  המחלבה  בחזית  הדשא  הולכת    .ישנהעל  חבורה 

 ואחרת באה. 

שנים  מחלבה.   בלבדשכבר  בשמה  ורק  נותרה  הרפתות  זו התחסלו  אחר  בזו   ריקרדו,   מוןוסלאחת של  . 

הדעת   שאין  עניין  חביב.  אדון  אחרון  טען  לקיים  חבוססובלת,  ו  וסדמ,  בשכר   עובדלהעסיק  ציבורי 

 . מוחלט טירוף, ר יחידלשימושו של חב 

 , ששש, מתכוון ללורה אשתך(. סינלהלו , וענה , ומי זו הסובלתחבוס)קונפי שאל מה אמר החבר 

התרגז   מפעלסלומוןמוסד,  אולי  כבדה  ,  תעשייה  ובאו  מדובר  ,עובדל  אשר.  ביום,  ב  הרי  אפשר  שעה 

 לחשוב איזו הוצאה. 

שי  חבוסאדון   שקורלחצר  אליו    עבירהציע  החלב  מכל  קונטיינראת  שמתחברת    בצרוף  ,אים  הצנרת 

  ה, הנה דוגמה להתחשבות בחבר הבודד. הרי יכלו לפרסם מודעבלי לחייב בדמי שימוש.  הכל  ו  ,שאיתלמ

ל טוב  מכירהציוד  סכום כלשהו.    ,במצב  הוא  חיי    אתולפדות  בעזרתמציע להמבנה הריק  בולדוזר    סיים 

 כמה שיותר מוקדם. 

 .(ש חילול השםיצא מדעתו, קבעה יפה פילי, ממ)

החליטו להשאיר   וסיוד,    .לדורות  מזכרתכלבסוף  טיח  תיקוני  את   מחלבהצבעוני:    שלטקצת  )בסוגריים 

ודשא  שנת ההקמה( בוגנוויליה  בחזית ,  למסורת,    תנמדד  חברהאיכות    .או  שנותנים  אדון   התלהבבכבוד 

 ויתקין.

 להיסטוריה, תיקנה יפה.

 באחריות רכז הגינון ש ואתי, מקלט לעכברים וחולדות, והדשא  כמה זמן חלף, אולי שנה, וכבר מפגע תבר

וחבלבלים  ,דורקו קייצת  בעשבי  ומשובש  פראי  לגובה,  בערבים  צומח  הכפר    סרים.    ף חלילהצעירי 
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,  , דוחה למחר מה שהיו צריכים לחתוך שלשוםשאינה מנהלתעל ההנהלה    ינותורט  ,לירכ  צחוקים, דברי

 .  מחמיצים הזדמנויותכל הזמן ו תמכונות החדשוזקנים שלא מתחברים ל

 . או משקה חריף יותר בקבוק בירה   מעביריםבין לבין 

כאילו לעצמו: ומפזם  ,על הגב, הראש על הבטן של פלורה בשכיבההוא הליצן הראשי.  שטייןהבן של בקר

 .מה לדוד, אתה יודעגנבו ש בחורות זונות על תועבה  או שיר ,כהסמו אדוןאין כמוך 

 . פעמייםשחוזרות המילים הראשונות  , אבל רק אתלינקי קהאת זה ציטטה ב

יתחתן כלל הייתה מעדיפה שלא  כל  אולי  יד אישה.  בבית  אין זמן שתחיה לא תחסר  כוס חלב  ובשביל   ,

   פרה. האביסצורך ל

 . , שאם לא כן איך תירש את התפקידול מייעצת, היא הבית התפילעליך להיראות יותר ב

היום. מבקשת ממנו לסייע לבחור שיודעת שחביב    בבואה לאדון ויתקין, אבל  לא חלילה מחר, היא מסביר

 יסייע כמובן. זיקועליו כבן. גם 

 רבה לפניהם. מלאכה, חלילה שיגונבו לאוזן זרה.  דיבורים בתוך הבית

. הוא מהנהן  שכמו יבלית בלא סימן לכרס ורק הקמטים לולבגוף  אדון ויתקין, ,למדיעדיין שמור חרף גילו 

,  גם האוזן שלו א זרהל. אחרי שילך אשאל אם  קריצה  סתירר מבט אליה. נדמה לי שמיראשו כמבין ומישב

  אותה לכאן.  גררהרי על פי בקשת אביך    .וםאברובקה תשיב שתמיד היה חלק מהבית הזה, עוד בימי חכם  

ת בדרך,  שבוע  יחד  שהו  הצטיי  מיטותב ומזוהמות  באכסניות  התגלגלו  בקור,  מים  תמיד  בשלא  רכות  נו 

יודע אתה  משפחה.  .מצעים,  קרוב  כמו  לשאול.  מאז  לא  לכן  תשיב,  שראש  כך  נזכרת  לכל,    יתעכשיו 

יוצג    ויהיה עליהםהחתימה. יש לעשות זאת בשקט. לארגון העדים תדאג היא,   לשמור בסוד. בבוא העת 

 ם כעובדה מוגמרת ועל עסי יהיה להשלים עמו. ההסכ

 יהיה רצח, אני אומר. 

ראש  .  , חודש חודשייםל ביבשת רחוקהאולי לטיו  קי,נ להרחיק מכאן את י  נצטרךם על כך.  כבר חשבה ג

 הוועד יפתח את המעטפה, ועליה יהיה להעמיד פני מופתעת.

 הרי לאחר מותך.  ירצח אותי, אני אומר, וצוחקת: 

ברים:  לא תנוח עד שתשיג מה שברצונה. לשער את סדר הד  ת,צפעוני  השועל, ושתקתי.  ימההנה היא המז

, לכן לא  חייהם קצרים, כך על פי דוקטור פרידמן  שמאריך ימים יתר על המידה. שכמותי  ראשון לכל אני,

 אבל לא בטרם ייבנה מעמד היורש ויירשם כחוק. בוודאי תטען שהועלם גם ממנה   יעלה חשד אם תזרז,

 .אבותיו תנחלמשק ערער על רצון בעלה. אומנם אשתו החוקית, אך הת ךאי בל, אכתב הצוואה

אפשר ברעל או בחנק,    החיסול.מעשה  שירדתי לסוד נכלוליה. מעניין איך יתבצע, כלומר    חשודחלילה שת

ין, ו את אדון ויתקמקניות. אולי תזמן איתה את השכנה קליין א  שבהלמצוא מוטל לרגלי הכורסה בעת ש

 עדיפה השכנה. .שהופתעההוכחה 

 בת, עומד על הרציף ומחכה. כבר לא שלי הזמן שנותר לי, וכמו בתחנת רכ
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בארץ   מאחרות,  הרכבות  לעולם  החופשי.  הביטויאפילו  מתאים  הזאת  לזמנן  בגלל,  כה   ,המרחקים  גם 

ם  נעלשאו    ,כי שכחו להזמין  בדיוק התרוקנו המחסניםש  קרהפחם, ומלאי של  צטייד בגדולים שחייבות לה

, ולא והשתכר, מוטל בין השיחים טובע בקיאו  לגםסתם    אלא  לא נעלםהוא  אולי  או בעל המפתח.    ,המפתח

סוף סוף, מתבונן בקהל שנקבץ סביבו, משמיע קריאות בשפה    התעוררהנה    .חכפנותר אלא להמתין שית

. רק  את כולם  חבל שלא הרגו ובסבון שלהם,  מזהמים את העולם  על היהודים ש   , קריאות גנאיהביןשאין ל

 . , למה שיהיו בברז  , וכמובן אין מיםהגרוןרגע, עליו לשטוף את 

  בילה יום שלם  את פניו.    מהשקיד  אפילההתחנה, נראה נבוך מול ה  ציףצעיר הזר שדילג מהקרון אל רה

באור יום    בוקר כדי שיוכל לחפשעוד  די בשעתיים שלוש. הקפיד לצאת ב  בעולם אחרמרחק ש , עברבדרך

 אין שם כאלה, ,על פי מה שזוכרת  כתובת, עם שם רחוב ומספר בית.לא ממש    . שקיבל מאימו  תכתובה  את

ב היו  לא  לפחות  שאותן  או  ביתהשנים  זה  תגיד  היה  אבל  השם  ,  ואת  הנמוכה,  שכולם  דרלבנ השכונה   ,

 מכירים. 

  ., לשים עם כל התעודותעל פתק עדיף לרשום

פו דקות עד שהסתגלו עיניו לחושך ויכול היה להבחין חלציץ סביבו.  תוך שמנשם עמוקות  איש הצעיר  ה

 על משטח הכורכר, חלקן בשכיבה והאחרות יושבות או כורעות ברך. קפואות  בדמויות שרבצו

 . , וגם הקור הזה, הרהרבמנוחת הצהריים כמו עדר כבשים

שאולי נועדה קורה משופעת  מחליק  כמעט ההחוצה,    דרךפילס    ,ותאו בחביל  רגלייםלבל ייתקל ב  בזהירות 

אל   שיוביל  נתיב כלשהולאתר    בוץ. עליו דייסת  .  כבושה  תחת רגליומהקרקע    ןשוב אי  . עתהשולייםלסמן  

את  איכשהו  ר  י עבה, למאחורהמנמנמים    הםצטרף אל השימתין, יאו שמא מוטב    העיר המוארת במרחק,

  לישון, גם יקל על החיפוש. שכבושאולי כבר  את קרוביוהלילה, לא יפתיע 

 ירדם. י פחד שמאה

מר שרק  . סבו היה רגיל לו, דהוייםבכל זאת שוניםו יותר שחור מלבן, צבעים המוכרים לו היטב מהבית  

 מזכרתלנו    כושל של האל להשאיר  ניסיוןמין  . הלבן הוא  הו והבוהוותשל ה  השחור הוא צבע אמתי, צבעם

)ניסה ואכן    ואינםעיניך    צום את, עמקסם שוואשאר הצבעים הם  ו  ,(משחקים)לפני שנטש את גן ה  מעצמו

מוטל בכורסת החכם, מתקשה להניע את עפעפיו, לכן נראו כדבוקות. כבר לא  סבו  . בסוף ימיו היה  נכון(
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 אימם ו  ,תבדקי, ביקשו נכדיו  בואי מהראי אפשר היה לדעת אם חי.  ש   כךטעם מהמזון ולא נזקק לצרכיו,  

שהעלתה קמטי חיוך על הפנים    ריחה. צוםאבר  :שמו  אוזנו וצווחת את  נרכנת אלמהמטבח,    נחפזתהייתה  

 .לעצמהלא יתפגר לעולם, רטנה  .ותהקפוא

הרי    ,לו  סייעל  ראוי הפרידה, ואולי  עליו  כמה חודשים רובץ אדם ללא מזון, ללא טיפת מים. נראה שקשה  

 . סהים, וקרבה את אצבעה לשפתיה לסמן טנ . איך תעשי זאת, שאלו הקטנ , סבלבשבילו  התייסרותרק 

פנימה דרך הצווארון וקצות השרוולים,  , וגם הקור הזה שזוחל  ל באמת שחורוכשאתה עצום עיניים, הכ

והשחיל את זרועו    . האיש משך בשלדת המתכת של התרמיל כדי לשפר את תנוחת ראשודרך נקבי הבד

יותר.  כ.  לרצועה בטוח  לרוקן  חלילה  אם  ך  עלולים  זוג המאת  יירדם  את  בייחוד  עמו,  שיש   נעלי   עט 

דבר שפלדיוםה האזהרות,  , שהן  פי  בעל  מתגלגל  הזאת.ה  חוצותאינו  את    ארץ  ידו  ההשעין  כף  על  לחי 

 קנאה  תמעוררהרהר ש דבק.  משיחת  כ  סייע, ושפע הגשם משמעליה  מה  כל  בולעתש  קרקעוהאזין לדממה.  

פההשפעת   וגשמים  שכן,  בין  חלוקאופן  ,  להםהאלה  תם  השרירותית,  נראית    נזקקים  לא ניתיוגבלתי   ,

צודקת ולא  ליעילה  שינן  מלהבין,  קטנים  לכעוס.  הם.  רשאים  אבל  י  הסב,  אולי  שם    שהוימ  ניעהכעס 

 נשגב מבינת יושבי מרום. ,שיואנ  במוחמוזר שמה שנתפס  .למעלה

שדי.    חשהשעד    הידקה בכוחל פניו ועכרית    ניחההאמו.    בקה,  ששמה  ישההא  ,אותו  חושב שפשוט חנקה

אולי בשתיקה מעשית   ., או קראה בשמו בפעם האחרונהלגלגני  מה משפט פרידההשמיעה לעצש  משער

חובה  והחלטית שממלאת  מי  אומרת  של  הייתה  אותו,  שנאתי  ממני)לא  שנגעל  אפילו  מבית    שבוכש.  (, 

של זקנים,    חיוך  גניביםמ  ,א הבינו. האנשים הביטו בהם בשתיקהביתם ולכניסה להספר מצאו התקהלות ב

ורק ע גילת  יוושלא באמת  בואשל  וכשהתעניין    הורתהלהיפרד מסבא,    ו.  פנימה.  מושכת אחריה  אימם, 

  חשד, נאלץ להמתין . אם ניקר במוחו  אייםמ  מבט כבד, הסתפקה ב  כי היה בטוח שאף פעם,   אחיו איך מת,

לקנות עליונות על    לו כדיזאת, ו  פלוטבסופו של דבר הייתה מוכרחה ל  שנותיו.  והוכפלשכמעט  עד    גילויל

 איש שנחשב אביהם.  ה

זבובונים שניתזו ממיטת הסב. תמרח את המשחה, אמרה   אם והתיזה החש בגירוד בפניו ובצווארו מענן 

מדיף  מין  מבקבוקון   חונקתחרי חומר  והדפה להרחיק מהמיו דתרסיס  רק  זה    .פות  יתושים,  טה. כתפו  חה 

בלי סכינים,  .  הבכוררי אני הוא  וה  ,נתקלה בחזה אחיו שהשמיע נהמת זעם ואיים באגרוף. שוב אתה נדחף

גבר   .קח את עיניופו  אני זז,  ריה  ,דיעזוב,  .  בסדין  הזהירה האם. ניסה להתחמק ולא הצליח כי הסתבכה ידו

אך זה לא   התאמץ להדוף, את תוקפו,  דחהזר שחה מעליו, אוחז בתרמילו ומנסה לנתקו ממנו. בלא להרהר 

עליו לשמור על צלילות  חובה  .  תחתיווגרם לו לכרוע    סנטרו מכוונת אל  נסוג, אדרבה, השיב במכת אגרוף  

ברך  דעתו זריזה שלח  בתנועה  ברע.  יסתיים  כן  לא  מבושי נמרצת  , שאם  ב ףתוקה  יאל  הגיב  וזה   זעקת, 

 . אפילהתוך ה לא תחמקבצליעה הו ,כאב, הפך פניו

   ים דוקרות. כן, רוח, מחט זמזמה במוחו מנגינת שיר תפילה. ושך על פני תהום ורוח אלוהים,ח

נשימה   כךכבד  ובתוך  להירגע,  מנסה  הקרקע,  אל  עצמו    כאבים ה  .המראותבבליל    סדר  רוךלע  שמט 

  אחר שעה  .לי דרך יהרא, מיא כל סדק. ל מחלחלו בקורי השינה, מאוחה ,סמיך ערפלליחד  חברו צליליםוה

  לסתו כאב חש בו  הטה, לחיו למרצועותיו  . שלד התרמיל נשלףבבדיקות  פתחו  , זקף עצמומעט  נרגע  קלה
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נ חד שיניו  כל  אבל  יןבמקומ  יצבו,  ואז  לאור  להמתין  עליו  יהיה  נותרו    תברר.  שלא   .חבורותאם  חבל 

   הצטייד בראי, אביזר שספק אם מכירים.

 רוח אלוהים מרחפת על המים, פיזם סבו. 

ל  ברכ  עכשיו עיניו  ואפילההתרגלו  בגו,  פאותו  יםהמקיפ  שיםהבחין  מופנ   םה רצופי.  וניכר    יםהיו  אליו 

 עתה יזהרו מפניו.  ומוטב כך. שעקבו אחר המאבק. פחדנים, שח לעצמו,

 

 

. הדרך לשמש  רמזבלי שום   ,וקר ורטוב עכורנשקף הנוף פחות מאיים, אך לא פחות  בוקרה באפרורית

פעם אי  עברה  אולי  עתה  ו  פילוס  העירה  אבל  נעו טלאים  לאא  אלהמ  ונותרלא  כבישה,  איכרים  עגלות   .

במאמץ.בין  קיפצו    אופניהןולאיטן   ונשלפו  קבוע,    השלוליות  בקצב  נעו  ניסיון הסוסים  שמלומדי   וניכר 

 החליק , לא ישקעו, אבל עלולים לעצירותכל עוד מקפידים להתקדם ללא    ,. האיש הצעיר חייך ומתורגלים

שנ ל הנה  סחפושוליים  אחר    .דוגמהה  בזרם.  עקבו  כך    גלישהעיניו  כל  בתעלה.  הסתיימה  דקים שכמעט 

, ואפילו . מדוע אינם משתמשים בצמיגי גומי רחבים, כאלה של טרקטורשבקלות יתחפרו בבוץ  גלגליםה

פרוטות  משומשים בזיכרונו .  שעולים  שקע  ה  צץ  ואיך  כרסנטי,  השכן  שבגבול  שלו    פרגוסוןעם  בתעלה 

ניסה להיחלץ שוב ושובחצרותי גחונו. צריכים היו להזעיק  מש  תוך  ,הם. העקשן  את קנפו עם  תחפר עד 

את החלקה עד שהצליח לשלוף. אפשר שהצדק    ריסק, ממש  בחיפוש זווית הולמתפור, ואף זה טרח  -הדי

המקומיים ב עם  העגלה  נחלצה  הנה  כי  בקלילות.  מהירות ,  לקפץ  אולם    והמשיכה   עתירי פרימיטיביים, 

חוהשסיון  ני כנגד  אמיתותיהם    ,המלומדים  קיקול  ושגם  ידי  שבות  על  האיש חדשות  תגליותנסתרות   .

ו  פסעהצעיר   רגלו,  לכף  יציבות  נקודות  בורר  הדרך,  נ עד  בשולי  על  מלשמור  נואש  .  בגדיו   ןקיוימהרה 

עצרו   מולו  פיקחות  עוברים שפסעו  לסטותעומדםעל  ונותרו  ברוב  אילצוהו  כך  תוך הבוץ  ,    עקוףול  אל 

די השקיעה בחצר כרסנטי,  שנים נותרו שריו.  תחדשי, ואם תסתום ישובו ו תקבעדרכן להשלוליות  .  מהצד

תחת  גובביםמ אל  שנתחבו  וענפים  ולא  ה  יתקרשים  ולהתבונן ב  הועילוגלגלים  לעמוד  נהג  ג'וק  מאומה. 

א דומה לשאר בני מנסה לפענח חידה נעלמת. הוא היה הבן הצעיר של כרסנטי, וכלל ל  במחפורת, וכאילו

במבנהוהמשפחה ושונה  בצבעו  שונה  הרופא  .,  קבע  בוכרי,  מדעי    פרידמן  טיפוס  בספר  שדפדף  לאחר 

גברת    ברר עם , את זה ל בחיוך  . והשיב בוכרי  איך התגלגל לכאןאבל    , הנה תמונה לדוגמה.תאנגלישפה הב

 בדורות קודמים.  חטאאולי לך דע,  .ומקצועתחום משלא כי שאלה  רונה,

 כל המשפחה מהצד שלה.הסבירה גברת כרסנטי, מאיטליה,  חנואנ 

 אז אולי מצד הבעל.  

 .פניםבעמוק חבוי נשאר מפני שאפשר לחקור עד אין סוף )לדעת לובקה(, כל מי שהטמין זרע, ושאולי 

   שוב.לכם מושך בחולצה לחשוף את הבטן, לא בטוח שיזדמן בואו תמששו, צהל לובקה, 

 כמין נבואה.
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ו גווןתוך הבוץ הזה שמהסיפור )תמה האיש הצעיר(,    עלהאיך צץ  ,  לגמרי  נהשוובכל זאת    מוכר  באותו 

הזהירה מאסון,  חזרה ושרק'ה שהזקנה  . אולי בגלל המורה  חורףה  ניחוח של נקיות שהואובלי    דביקיותר  

 . קרה ובאמת

 תריחו, ביקשה שרק'ה, ולא תופתעו אחר כך. 

לסמן   שנועדה  חיפוש אחר שורשים. לא במקרה נותרת צחנהחזירי בר מתחחים בחרטומם את הקרקע ב

אתולבעלות   בידה  המתק  הרתיע  אין  ארץ הוכחותרב.  אבות,  נחלת  בחלקה  שרואים  משוכנעת  אבל   ,

כיתה, על המי שיעז לפלוש לתחומם. עיניה שוטטו  כל  , וינעצו שיניים בעל ידי אלוהי החזירים  מובטחת

בזמן  הזקן  ורה, ואז בהנמכת קול עצה להתגנב אל אדון שמילון  ראוי להשלים את הבש  חוככת בדעתה אם

 . רחרחיתו ולשיושב בכניסה לב

 הכי טוב בצוואר, איפה שנשכו, לכן לבוא מאחור.

, לכן  ימלטגברת סניורה צצה במפתיע וגרמה להם לה  .מתנדףשאף פעם לא  כזה  מסריח משתן, אמר שיץ,  

 מילא..  לטעום לא הספיקהיחיד ש

ותה מיטה,  באזקנים  להזעיק את אדון בנזו שחי יחד איתם באותו הבית. חיי חטא כי שלושה )סניורה צרחה

       (. ואמו ענתה שכבר מוטב אילו הרגו, יותר טוב לכולםאמר חכם זיקו, 

ירוקים מש ומימיןשדות  ו, אין ספק, תפוחי אדמהמאל  נקיים ממחלות. גם    ותראדי במבט שטחי ל,  שלא 

הדגן שהש מצטיינות  תרבבוחלקות  לא  היבול.  ןבקומת  ביניהם  גובה  מה  שלו  מעניין  מקסימום    :)ניחוש 

קילומא פחותה  אפילו  הבתים  (,  ראשוני  ועדיין  צועד,  שהוא  שעה  כבר  באופק.  ואישה מטושטשים   ,

ראשון   מעשהדבר.    טעםאתמול לא  צהרי  זכר שמאז  י הגרמה לו ל, במה שאולי לחם  שחלפה על פניו נוגסת 

על כל   כל אחד אופה לביתו.ולחם בחנויות,    מוכרים  נםלדעת אימו אי  .מכולתיחפש איזו  כשיגיע לישוב,  

  ן, ואולי השתנו דברים. קמח אמנם אפשר לקנות, אבל ה שנים  פוחל  ריה  , אבל מאזבזמנה  נהגופנים כך  

 אצלם.  סעודלא יתחיל להתעסק באפייה. מוטב לחפש את קרוביה ול

   .במסחר, אחד שעיסוקו לבנדר, שינן לעצמו

עניין, בו  עוררו  השדות  בעצמו  כי  דווקא  לס איכר  נוח  מקום  אחר  תר  מקרוב.    בחוןול   לשוליים  תטו. 

יבול לפחות בשליש. לשער שמשתמשים  הלצמצם את    כךבמרווחים שדי    ל כךכ  ,ראשית, מרחקי הזריעה

קטנולמזרע   היותר  את  ובוודאי  הקודם,  מהיבול  שהותירו  ממה  כלומר  עצמם,  משל  שאינן  בפקעות  ת 

היטב, בעבודת    הילול בוצעהתפעולת  ש  נראההאיש ירד על בירכיו והסיט את העלים,  סחורה מבוקשת.  

 שואג תרנגול ה  .ובצניעות  בעת הנכונהבאיפוק,  מהידע שנושא עמו, מוטב  לתרום  ינסה  ידיים קפדנית. אם  

  משל שאינו מעוגןלי  סבו. או  התבדח, כך נהג להשועל  של  נהראשוה  העדפתוהיה  ערימת הזבל, י  םממרו

 ובמה. מעניין אם מדשנים  , אבל הלקח ראוי.עובדותב

 היי אתה., קריאה

זרים    .ולך תדע לאן תגיע  גניבהניסיון  עוד ייחשד ב.  , מתחמק מהמבטיםהעמיס על גבו את התרמילנבוך  

ים.  בוודאי מתבצע בקלשונ ו  ,לפחות חודש עד האסיףנותר  להערכתו    אינם סחורה מבוקשת בשום מקום.

פעם האמינו שמצטיינת  הסוג שקוראים אדמה כבדה ו.  דביקהבאדמה השחורה הזאת, ה  מלהיבהעבודה לא  
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מעטימ  ביתוב   בפוריות. לא  חייהם  את  בוררה  ו  צית,  ל  תסדקנ בחורף  אידיאלית  צרעות  קיני  בקיץ, 

בייחוד    התריעההיזהרו שלא תיעקצו,  ולנחשים.   נפשות,  סכנת  כדי  שמקליין  אדון  ש  תקופהבאימו,  וטט 

הצרעות  .  הםב  חבלל קיני  את  מאתר  השכן  היה  שנה  מזרחיות,בכל  רעל  המכונות  בתרסיסי    ומשמידם 

על הקן ההרוס,  מבעודו ניצב את הילד  הזמיןחריפים. אם לא יקפיד, יחסלו את המכוורת שלו. בוא ותציץ,  

נוצצים    זרועה חושף את תוכו. קירות  ובטורייה  פגרים,  ובגווני חום וצהובמאות    כמו חרסינה צבעונית , 

ן וצר שודדי ים, אמר בן השכנים ג'וק, אף הוא בא  ., ודימה שהנה מטמוןבע. בעת ההיא היה כבן ש מרהיבה

ה, בכזו 'המורה שרק  התמוגגה. תופעה,  מתוכוחעולה עליו בבלי ספק  בכיתה השנייה, אבל  עמו  יחד  שבע, ו

  אופן בטרם החלה להסביר את  עוד  האחרון    ופותר עדשרושמת,  מציץ בתרגילים  כי    .המעולם לא נתקל

בחשבון, ואדון    הצטיינהכרסנטי, וזו נענעה בראש, אף פעם לא    גברת  את    חקרה,  בעזרתכםהחישוב. האם 

 כרסנטי טועה אפילו בספירת מכלי האשכוליות.

ת את החלוקה לטובים ורעים. אלה שעושולו    למה מתכוון, והסביר ג'וק  לכן כשכינה שודדי ים שאל את  

מתנפלות והורגות  ותר,  מימזיק ו בעל חיים  דבש ומפרות את הפרחים, וההן השודדות שאף אחד לא צריך,  

 . שדודכדי ל

 כמו ערבים. 

בסוד  וינקי גילה לו    ועוד רבים אחרים, עקרבים למשל,  ,למה ברא אותן  הביןלא  כעס על אלוהים,  ג'וק  

 .בין. ג'וק לא הסבואלא אביו, או אולי  עשה שלא אלוהים

 מה עשה חכם זיקו. 

 ברא.

 את הצרעות. ( :)בשאלה

 את הכל. 

במפורש    גם כתוב  בורא.אחד שחכם הכפר, אבל לא    . זיקו הואבוגרל עם שכל של  ג'וק היה בן שבע, אב

אחר כך מצאו תלוי    .תנקם בוא  יום אחדאתה תראה,  ובלחש הוסיף,  בתורה כתוב,  ,  אלוהים  בראשית ברא

  , גלואדרבה  ,  אימם   התקצפהאלוהים. איזה שטויות,  ב  תנקםלה  צחיקהמ  על עץ הפקאן, ועסי לעג שדרך

 בריא ילד בן שמונה,  , ואת הצוואר ללולאה, ולבעוט בסולם.  י המשחק הזה, לקשור חבל לעץרעיון של מ

האלה  .כשרומו הרעיון.  לגלות    .שלכם  המשחקים  מי  את של  בחנו  עיניה  מכם.  אחד  של  שלא  מקווה 

 . תאמתו חשדותיהמשדרות איום. מוכנה לערוף ראש אם י  השניים, בייחוד את עסי,

ה שרקה  הספידהחרדתי,    עתכל  הלוויה'מורה  בסיום  שצעדו  בעת  סגורה  עטופה    .ה,  שרוולים  בשמלת 

. סתומה  דאגה  שתמיד עורר בה, וכל הזמן שבה והדגישה  מטפחתב  מכוסהצוואר, והשיער  לומכופתרת עד  

מתאי ולא  גופו,  לעומת  גדול  שלו,  לחייםהמוח  הרגלייםשלנו  הפשוטים   ם  תנועת  קצב  את  משיג  את  ,   .

   קבורה היא טקס דתי, הסבירה, בייחוד של ילד. .קדושירשה בביטוי כבוד לטקס הלבושה הבלתי שגרתי פ

לאיטינקי  עקף  עכשיו   שהתנהלה  ומחתה  ה,  קשישה  גסה  בלשון  גידפה  האישה  לתעלה.  החליק  וכמעט 

בא זקנה  אינה  אולי  מפניה.  מטיפות  והתפוחה  הנמוכה  הצורה  בגלל  ורק  מלמל .  בגדיםשכבות  רוב  מת 

 מילות התנצלות.
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 מכאן.   ואינ תכף הבחינה שדיבור כועס: 

, כי  )שלו(  זה לצד זה, ולסיום צחוק עליז  יםעדוצ  בעודם ,  שגרר שאלה שנייה ושלישית  אישורראשו נע כ

 עליה. התיזבזכות טיפות הבוץ שרק הרי התוודעו 

 של בקה.בן ה אתההאישה, ו הודיעה, כלומר אחי, זה אנחנו דרלבנ 

 

 

על פי טיבו חסר  מהמקום ש הימים לביתו יום מןאיש הצעיר ינקי, ישוב באי אפשר לדעת אם ה לפי שעה

נכד לסב וסבתא שבמזל    , בוודאי יחזור, הרי מובןשכ  דיברו. אנשים  צחוק )כלומר ראוי להגדרה כפלנטה(

להטביע חותם על ו  להתבסס במרכז הבמה  עתידה חלק משושלת שו  ,הנותרו חיים אחרי ההשמדה הגדול

אין ולך תוכיח, ומי זוכר.    ,אמרואז    אינן מחייבות איש.לפי שעה  הן אמירות ש  אלה . אבל  כפר שלםחיי  

בהיסטוריה דין  א  מתן  להעניש  אפשר  שמתואי  מי  אחרת .  ת  בסביבה  הישארות  בין  סתירה  אין    גם 

גלות היווצרותו של  לקרות באחרית הימים.  מה שעתיד  לבין  ,  שקוראים  עשויה להתרחש   שבטאדרבה, 

כל אדם הוא בפוטנציה ראש לשושלת,  .  , גור בארץ הזאתוראה אלוהית מפורשתקיום ה  דווקא בזכות אי

שלו  קטן  בתנאי מצאצאיו(  שהזרע  אחד  של  ויו   וניחי  )או  )קטן(  עיל,  תנאי  לומצאתשעוד  שותפות   נה 

ולדות להעמדת  ראוראויות  אומרתיות.  זאת  ו,  ,  הביולוגית,  ה  גםמהבחינה  במטרה  מכונהמצד    דבקות 

כא מליצה)כלומר  רק  הוא  כבוד  המבינות שלעיתים  וריקה  לה  ליעד,  הקובעת  החתירה  במחיר  היא  אף   ,

למסע    .(השפלה ולדות  אוסף  ההופך  משהו  שיתרחש  )גדול(,  שלישי  תנאי  אלה,  )ראה:   כיבושמלבד 

לזכור שכל  אחרון מסתורי ובלתי מובן, לכן מעודד נטייה לעבודת אלילים.  ה הארבה(. זההביולוגיה של  

של  ייצור  בעולם  נמשך  הזמן   במקומותהדינאמי  בעיקר  יום  אנשים,  הנאות  קשיי  עושים  ומיעוטיי  מה . 

ושעושים   השינה  הזדמנויותתכף  לפני  ומרוב  חדש    נרדמים,  אחד  ונולד  גבוה  ההצלחה  אחד  שיעור  )או 

מתים , כי בסין לא מרשים ובאפריקה בני דת מוחמדבעיקר אצל  זאתעשר פעמים ויותר. בכל שנה, ורבע( 

וממ את    . הלריברעב  שמותר  להוסיף  נשים להם  מי  שוב    הרבה  אומרת    ים יכולו  מוסלמים(ה ההם  )זאת 

דרך לכבוש את העולם, אבל בלי שום בשורה. אולי מפני שחושבים שאין בעיניהם  זו    המון ילדים  לחגוג.

בכמותצורך   ודי  לאיכות.    בבשורה,  עש  מהסוג  אנשים  דעתלפחות    זאתשהופכת  מגלה  רב  אינו  ניין 

 לקבל כל מיני הבטחות לתגמול, אבל הכי רצוי בתולות.  נכוןבחשיבה, ו

ש הסוג  גם  שלהםזה  בנות  גם  ונשים,  וילדים  ועיזים  כבשים  של  משחיטות,  נגעל  כבוד   אינו  )ע"ע 

  .המשפחה(

יטענ  ההיסטוריה  שכותבי  בוודאי  היא  ו  קרובות  הצלחה  מקרים.  לעיתים  צרוף  של  מטרידה  עניין  אמת, 

 וךמשלזכות ה נותרהבידיה כבר בעולם המתים, ומי ש ,יקווחכם ז וםלפיה השניים, חכם אבר ת המצבתמונ 

ל  ,בחוטים לכתר נישואיןקשר  המכונה  גס    תפרב  התרחשויותמחוברת  בהשוואה  אפילו  נחות  שהוא   ,

לכן או חזון,    השקפת עולם   ערכי המבוסס עלחיבור    אין זה    .הגנטי(  מטעןבו משקל ל )ש  העובר בירושה

, ולא אלה היפוכה  קריות. ללמד שהיסטוריה אינה יצירה ספרותיתממעניק לאירוע )האם במכוון( ממד של  

, חוקיותבהעדר    ,טיקה המעניקים מחויבות. היסטוריה הרי מאופיינת בחוסר היגיוןת חלים עליה חוקי האס
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לסיפורנו  אקראיותבו שתרגומם  ל,  להתרחשעלול  הטיעון  אמינות.  אי  תחושת  לאי יצור  או  בפועל  ות 

ופסיכולוגית(. )סטטיסטית  סביר  להישמע  הצורך  מול  מתגמד  בהכרח    התרחשות,  אינם  מסלול ולדות 

 . ילדים לאגדות ים חול יפ עופות, ושבטהמוביל 

 אילו הציץ מהבור בו נטמן.  וםכם אברכך היה בוודאי טוען ח כך יגידו ההיסטוריונים.

ן ו כידוע אחד ממאפייני המין האנושי. לטאות אינ ינ הלצחוק,  בדומה  ממד העצב, של   להתייחסות  זה המקום

חשות  ,  עצובות מטרה,  חדורות  יתחשבו  הן  לא  לעולם  אך  זהירות,  אחות   שהיא  )תכונהבזולת  סיכונים, 

רסה וכבר פגר מובס. אם שמע על שעותיו הגדולות, לא סבו, מוטל בכולעצב(. האיש ינקי עשוי להרהר ב

)בדיבור א  .(שכיחההן  )שזה    נותדמיוכי לא איש    ,באמת הפנים את הסיפורים ישיב  יישאל על אביו,    ם 

יוסיף שנתנו כבוד  ,קצר( וגם לאב  שכך, אלו היו חייו ומה אפשר לעשות. ולעצמו  )אומנם פחות(,    לסב 

 .  חסר כל ייחודש למי ייתנו. למה שואינו סבור שיתנו גם לו

 יותר מעבודה בשמש. ינקי את  ותמעייפ  מחשבות

 

 

  טען   ,צ'קפתק )אפילו  מכתב או  אחותם ומה הם חייה. שום    לשקורותיה    אתידעו    כלל לאית הדוד  בב

, סתם כך  ,לא מעטושתה    אכלש  נכסב  יתםזכ ,הרי כל הסבר מיותר  .הדוד, סתם במעטפה בלי שורה מלווה

  עבירים לפעמים מ  (.שובחתמ  עובדתו  נ איבדאין חולק ש הרי  ו,  ינוהשקעותעל  כלשהי  תמורה  להחזיר  לא  ב

מקרה. זה הלא  .ומאז נעלמו עקבותיה ,על בת זו או אחרת שיצאה לחפש כסף קל מזוהמות שמועותאנשים 

תרעומת, דהתה בליבם  אם הייתה  .  )חה חה(  להיט יצרים לה  עשויהלא  מכירים את הסחורה שאיך לומר,  

השנים.ע בידו.  ם  שזמנו  למי  שיפה  מותרות  מוצר של  היא  תרעומת  נסע  בכלל,  להתחתן,כמובן  זכות   ה 

מולדתה  טבעית בעיר  למימוש  ניתנה  אם  תוך   שספק  במוחו  חישב  הדוד  משלושים,  שיותר  הגיל  )וגם 

עיניים,   לנסוע(  לכןעצימת  נישואין,    .התעקשה  הפתעה  וצוצישבהמשך    סביראם  זאת  בכל    , תינוקות. 

 .בלי שום אזהרה השכם בבוקר כאן בבוץהלא צפויה  נוכח הנחיתהבמיוחד 

  .וקריצה() אדום לפרוש שטיח יכולנו

היה   חביבה,  ,התחכמותמין  ב   מדובראם    החליטללינקי  קשה  ישן  שמא  או    התבדחות  שבניגוד  משקע 

הצדדים פשוט    , ואם מתבלבליםאימולו  , יעצה  ולמטה  תמשוך הצידה.  והנה צף  הודחק פנימהלהצהרות  

התנצחויות.  חייך לא  רק  הוא  ,  כש  ההכבד  בצחנההקושי  עם  בו  גזע אילו  כו  ניסתוהכתה  מפני  מתריעה 

 אנשים שבלא חוש ריח. 

 . , לכן למשוך הצידה ולמטההומור, אמרה אמו, מושג שאין מכירים

 מלחמות.   תמידשם אצלכם, אמר הדוד, 

מאודעלינו,  יודעים  מה   על    , מעט  מטושטש  והרגרצימשהו  גזירה. מתפוצצים  ופיגועים    חות  ארץ  ודם. 

, אמרה הדודה, מתבוננת בת  וינ דימ  ולמה  ,פרי דמיונםמא  או ש  לידה  שמועה על  משום מה מזמזמת בראש

.  ורק קרקורי תרנגולות  דמייןל  למי יש זמןדמיין,    איך זו מקשקשת, ומי בכללבזר בחשד, והדוד שיסה ש

אימ ה  ךתכף כשיצאה  בכורסאות  נ ודי שכח  טרדותינול  נול וכ  בנוש,  הואה  שליחעם  רובצים  אינם  ו. הרי 
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בומחפשים   אינם  ותודה לאל  ,מחייתםלכל הימים    טורחיםה,  . אנשי עמללשוןלנענע    כתפי   לע  רובצים, 

י יורשול  הזדקקותעניין עגום, ה.  שם, בארץ היהודיםמקובל  פי שכ  הציבור נשמתך  בחקירות   יענות, את 

לא ופרוטה  ש  תודה  ראה.ת  ודרישות  רגליהםלאל  על  ו  הדוד  .עומדים  ירכו  ירק  על  שעתיד    צרוף)טפח 

, יווצרו אשליותחלילה שי, ומיהר להדגיש שאין מדובר בבעלי ממון, ו(נגד עין רעהבדוק  צעד  להתברר כ

יכלכל גם  תשעהלארח שאר בשר ימים אחדים. מזון שמשביע  מסוגלים, אבל אין לו לחשוש, הקופה ריקה

 .עשרה

 מה, אולי של אנשים, אולי גזי מעיים(.  )ריח של

 לא בטוב. האם חש 

ארץ וישובו בערב.    שוקבכרגע  החבורה, ושני בנים העושים    ראשהדוד עצמו,    בדבית שרובו נשים, מל 

יי של מרחקים,   יש  מצאואת הסחורות יש להביא מהיכן שכדאי, אחרת לא  כן  התרוצץ  ל  שום רווח, על 

  שם אצלכם קטן כל כך   , כיבוודאי מוזר בעיניך  לילות.ה  לצרף גם את  לפעמיםומחוץ לבית ימים שלמים,  

 פחותהמסחר לא התנסית. אם ללמד על רגל אחת, יש לקנות ב  כמת מפה, ובחוה  העלות עללתן  נישבקושי  

  מועט. ליחידה    רווח גם אם ה  עלות היקףמכירות ב  העדיף, ללא בטוח(אומנם  ר, וכלל שני )שתולמכור ביו

ב לדון  יתחיל  תגיע שעלא  עוד  והפחת,  והאשראי  המחזור  מבטלת(.    תןשאלות  בתנועה  ביד    איש)ונפנף 

  אכל   .)שכלל לא בטוח שמוכרת כאן(  בשמש  שהותשאינו מרבה לניכר  הלבנבן  עגלגל ובעל כרס שמעורו  

ובוץ נאמר, עדיף צעיר   .צעיר  רחוק מלהיות  וכבר ,  איבד, את כל שערות ראשו  )הו(  לא מעט קור  איך 

מכיר את  בו)  ובריא אין העניינים  המשךהודאי    . ליהםמובנים מא(, אבל כשמשתרבב הכסף לפתגם כבר 

 הדודה. רגזה, אולי תניח לבחור

ויכול לשפוך מילים בלי מעצור. צעיר מסכן אחרי לילה בלא שינה ובוודאי   אוזן קשבתהקשקשן  מצא לו  

 . הפגין את חוכמתול מצא הזדמנותלא טעם כלום מאתמול. מיד הבחינה על פניו שרעב, וזה 

דעתה  אינה  הרי על  את    טולי י ש  מעלה  ש  האירוח.   זכות  ,לההשייך  מידיה  בטוח  מה שמכינה היה  מכינה 

 . דברים, יגלגל קצת בדרי, ובינתיים במטבח

 מכיר היטב את חיבתה לאנשים צעירים. 

, גם לא  עדיובל  הישרדות פטנט ל  הומצא  טרם,  לעולם תידרש, סחורה שמזוןב   סוחרים בוודאי כבר הבין ש

קטניות ותבלינים. דוכן בסוגי  גוון  ל  ,ח, וגרעינים וקמ, על פי הבדיחה המפורסמתכרוב  לועסיארץ    .ימציאו

וכרוב,  ל אצלם  מיוחד   וגזר  ובצל  אדמה  תפוחי  העונה,  כרוב,  ירקות  ומלפפונים.הרבה  עגבניות    ובקיץ 

פתאום משלוח   .לתנודות המחירים  םערוכילהיות  ו  חייבים להתנהל בזהירות לבל תירקב סחורה במחסנים,

  .י שאין לו דורשמלאואתה תישאר עם  שוקתפוחי עץ ששובר את ה

 אמצעים. עתיריאוכלי כרוב אינם 

 כרוב, הוא אומר, ועכשיו את השיר, הנה תשמע:

 בחורף,   כרוב בקיץכרוב כרוב כרוב, גם טרי גם חמוץ,  

 אנשים, האומרים ו .לנעוץ שיניים, ללקק שפתיים

 מלכים. עדןמ
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 .  , וגם המנגינהשלי, הכריזה מישהי צעירה היא האחרונה ההשור

,  אמת  פעם אחרת.ל  אותה להשאיראבל    ,אישר שבאמת שלהאחת הנשים, והדוד    בישרה  ,מנגינהיש גם  

  ., ילך לכפרותכל הבוקר לךשיאורח, אבל אי אפשר 

גם    דודה.  כלומרהדוד,    אחת היא אשת מי כל   אימו.  אחות  ,בבוקר  כםשהכיר השהשמנמונת  ודודה היא 

טרחהנקבות  שאר לא  מא,  לו  הם.בנותיש  אפשרלהציג.    ו,  שדותאינם  את   בעצמם  עבדים  הרים  )האיש 

ראשי  עט וגם לאותם  ם בממסתפקיל,  איכריםל   מתאיםהחקלאות היא עיסוק ש,  כפות ידיו מעלה כמתפלל(

  , כמו שאומרים, אחרת  ור. מזל גדול, כרוב שאינם מצטיינים בחשבון. כוונתו לחשבון פשוט, חיבור וחיס

חול וגמלים  סופות    מדבר,ארץ  זכור לו שיכרים גם שם,  שכח שא  מה אצלכם,ו  .היה תם הלחם מן הארץ

. סיפור שאף פעם לא  (ךזה מהתנ")  עוד יותר, רזות  הבולעות שבע פרות אחרות  דקותשבע פרות  ובצורת.  

אילו מצאו    צמםעעם  באמת היו מטיבים  .  ת בנות מינןא  נושכותובוודאי לא    ערבותהבין, פרות אינן זאבי  

 ח יותר. נוו  שקטמקום  היהודיםלהם 

 .פטפטןאמו  כינתהש הדודזה , ואז הנה הם, הרהר ינקי

 אף פעם לא הבנתי, סיכם הדוד, איך יתקיימו יהודים בלא שיימצא את מי להונות.

אימו   הוריה  סיפורי  בית  הצטיינו בעושר  על  לא  כולם  בעיםצ ו  פרטיםמעולם  ביטויים,  מאכלים,  כלים,   .

נמנה על כישרונותיו. ילד מעשי, על כנפי הדמיון לא    ריחוף.  תמוכרה  תוסביבב  הילד  תפיסתמוקמו על פי  

בלה הגננת  ו  מתמידסבלני,    ,שיבחה    בישרו לא  שמעלות  .  וממושמעשקט  שלא כאחיו התאום,  במלאכתו 

ל עבורוי  ןבזכותאולי  אבל    .דופן  תיוצא  פריצהסיכויים  שנבחר  המסתור  במקום  רצוי  לו   ,היה  שבחרה 

  .בדאימו. את אביו שיתפה רק בדיע

להיראות לפני  ספיקועוד יבטוח ש. , היום קצר והמלאכה מרובהלצאתלהזדרז ובבנות המשפחה דחק הדוד 

 שזותה  הכוס    עדיף את חברתה של. ואתה בוודאי תהגלויות והסמויות  האורח ולהציג בפניו את מעלותיהן

ייגנב. , והנח  פההנה  . שב,  לעוסמשהו לבגם  תזכה  אולי  ו  ,מכינה ומכינה ואינה גומרת לתרמיל, כאן לא 

בא   לקיר  ומעבר  לדודה,  שאג  תגיע   המיותרות.  הערותיו  על  תמהההבנעימה    צווחנימענה  גלינה,  תכף 

אם    ספק  גילךי  על פ.  המילה האחרונהשלהן  תהיה  לא איכפת מה תאמר, תמיד  נשים, רטן הדוד,  .  כבודהה

עם   רב  ניסיון  על  ,הללוצברת  תסמוך  ניווכ  ניסיוני.  ומוטב  מהו  מיד  בינתייםזה  תכף  ח  פיך    שלה.  פתח 

, ולמה  כיםמתי אתה בדראי , ומבשעה כה מוקדמתהמגיעה  רכבת    איןאיפה העברת את הלילה, הרי  וספר,  

למיטב    .שלוויםאנשים  ראש  ל  ע  כךסתם  לתמוה איך נוחתים ,  לקראת בואך הודעת אזהרה  שום  קיבלנולא  

מקובלת  הה  שיטהזו כנראה    לא קדמה כל אזהרה.  ,םחותלת אגם לביקור הקודם שהסתיים בגז  ,זיכרונו

 כם.אצל

 .שמוע את עצמונהנה לש אישבניכר 

 . , ובכל הזדמנות שולחים יד כדי לשמור רווחנמוכי קומה, הרהר ינקי

זכ השניםלו  ר  וסבו  שעם  אוליהתכווץ  כגבוה  שלהנקודת  השתנות  בגלל    גם  .  בכל   הרואהילד    מבט 

בהשוואה לשאר אנשי הכפר. כילד קיבלם  אפילו  קא הוריו היו גוצים  . דווקשישים קומה ו  בעליהבוגרים  

ומוצק. לפעמים   גפיים  גבוה מעליו  אחיו  על  רעומתת  חשכמות שהם, כך את עצמו, קצר  טיפוס  .  שצמח 
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במזגו,   גם  אשונה  שהעדיף  וסוער,  רוח  על  קצר  בשדות  השוטטות  בכיתהת  שיצאו  הישיבה  יתכן  איך   .

 מאותה בטן. 

 . אצלנולא היו  אף פעםתמה הדוד,  תאומים אמרת,

   אתה בטח מהשנייה(. כך., שני שכניםב  ולי נעזרה)ג'וק הסביר שלפעמים בבת אחת שתי ביציות, וא

אותו בוקר  שחלפו מאז  שנים  הכל  .  ויתווכחלא תניח את דעתו, יחלוק  ,  אימו טרחה להכינו לקראת הצפוי

 החוצהכמו גור שועלים הנבעט    .משפחתהנופי  ת  קדרולא השכיחו ממנה את    ,חרג מעונתושלא  סגרירי  

בלא חיבוקים ובלא  ש. פרידה  , אחרת תצטרך למיין אורז כל חייךלדרכך  פרח)שחה לו(, גדלת, בגרת,  

חיטוט בתרמיל   היה גםוכובשים מבטים,  ,  יםראשב  ונענערק  לקראת יום עבודה  טרודים בלבושם    מליצות.

מעט   את  ארזה  שלא    ,בגדיהבו  קריאת  דבר.    נגנבלוודא  זו)אחות  האת    שנעלמו   חשדהלרגע  ש(  האם 

ארץ שהיא למעיל    לסחוב, אפילו לא סבון או מסרק, ולשם מה  יי רק בגד  גם את,   חפשי  בקשהב.  נעליה

 .כולו טקסההנה לך . לוהט מדבר

  ב.על המעיל הצטערה זמן ר

 )את עניין מיון האורז לא הבין, גם לא את שתי הביציות(.

א שנוומה    ךתוכניותימה    ,ךכוונותימה    .גבולות, כזו של פקידי מכס ושוטרי  ירה ודרישהחקל  להיות מוכן

יבדקו בהזדמנות ראשונה, לכן להטמין את מעט הכסף בכיסחש)אל    ךבתיק   הפנימי שתפרה במיוחד   ש, 

המכנס הוסיפהבתחתית  דומה,    ,  ממש  בד  בצורתכפיסת  שוליים  להסיר    מין  ולא  עתיד  מכפלת,  לרגע. 

מוכרתלהיווכ מילה  אינה  יתעניינו באחותם(ח שכביסה  ביתהבבו  . אם  זה  ,  ני  והאם נכסיהם,    בגלליהיה 

 .שאת שמו שכחו הראשון הזר, כפי שהתרברב בעלי רכושבאמת 

 . (מולידו  שאביו רומזים, שיש האדון ויתקיןזה )יודע, 

 בעיניה. חוקצלא היה בדל 

וחלילה  ישלחו ידיים למשש את שריריך  .הנפוחו כדוריה יצורה, בייחוד (הזהירהשבה ו) לא אנשי נימוסים

שרואים בעין,    נזקיםכבוד, ורק  בפגיעה    מושגה את  שם    יודעיםכלל לא    ,ועקיצות  נשיכותמ  יעלבלהלך  

חבורות ל.  , שבריםשריטות,  בעבודולה  הזדרזעליו  רצון  , תשתלב  מפני  ולהשביע  פשוט,  לא  מה שכלל   ,

וחצי פרוסה    ,וחצי   פרוסהבגודל    תמיד בעיניהםשפרוסה    .מת בפיךנעלאיך  כל פרוסת לחם   עוקבים אחרש

   .ואיננה נבלעת, פרוסההיא בדיוק 

   בסרגל.  מדודלך , שאישיפיקו ממך תועלתהה שאין כן מ

בעוד    מכווץ היחיד,  הכיסא  סביב  מארחועל  עמדכמח  וחג  ינקי  נוחה,    נאוםת  פש    מקצת  לפענחביקש 

  סביבה נקלע ל  כאילו .  רילהבה   ניחותאינן מגם  את זו ואינן מתבהרות,   ערבוביה, דוחקות זושצצו ב  צורותה

וגרם לו להדק את אצבעותיו   פחד תקפו  .רגליים למעלה, התמוהים  על פי חוקי טבע  מתנהלתה  מוטעית,

המושב שולי  שבעלי.  סביב  הזהירה  באמירות    אימו  בדיבור,  להיזהר  לכן  במגעו,  מכאיב  שורט,  עור 

ה מהרי בעצ  ,שתוק, זו עצתה. יודעת שלא מקום ראוילהכי טוב  עוינות.  ל  גרמוי  שיתפרשו באופן מוטעה,

 . האמן לי, ממש אין ברירהאבל שמחה להימלט ממנו, 

 למסע הזה.  לצאתכלל אינו להוט גניחה. 
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 .תו, לטובתו. יבוא יום ויודה לה, ובכל זאת עליו לעשויודעת, יודעת

 .  את התוכנית כולה עוד לא מאוחר לבטל

 טרחת שווא. שרו שקט וכאילו אל עצמו, מבין דיבו

לקרובם היקר    העניקשהנה    שפך המילים, דברי רהבומטה אוזן ל  מחשבותיוהאיש הצעיר מנתק עצמו מ

אין כמו תדע בחור ש.  דםה  יקשרות  את חשיב  הדגישה חד פעמי שנועד לעל כיסאו. מחוו  הבישהיזכות  את  

כוס זכוכית,    . על ברכיו בזהירותאותו  ניחה  מ היא    עץ.  לוח מפינת הבישול צצה הדודה נושאת    המשפחה.

זכוכית שכן  ליכ  . לרסיסים  תנפץעלולה לה   שאם חלילה תיפול, ידי אמן  לכבוד .  תוצרת בית שנעשה על 

ולצ  ליהרשתה לעצמה לחרוג משגרת כהמאורע   גבינ   רף לפת הלחםהפלסטיק,  נתח  השמור אצלה   הגם 

יום יום, אבל אולי בהזדמנויות  לכוונתה  אין  ם בכלי זכוכית,  . האם משתמשים אצלכמקרים יוצאי דופןל

 חגיגיות. 

 , אפילו ידייך רועדות. למראה הכבודה טן הדודו אולי לגמת, ר

הפה    אתמכסים    . אינםאותריכאילו חדר פירור לו  תאל הקיר. נשימתה נקטע  תהאישה נסוגה מעט ונשענ 

 להיחנק. לו עושה הבית, . העשן הזה שממלא את כל הצידה פוניםכשמשתעלים ולא 

בגרזן.   אחוזלשם אצלכם    יודעיםומחיר הפחמים בשמיים, לכן עצים. האם    זו הסיבה,   מבשלים על אש,כי  

השרירים אלופי  הם  העצים  חוטבי  גברית.  ראשון.  .  עבודה  מבחן  בול  מתכוון  נואיהנה  ,  חלילה  האיץ 

 .היום רק החל ,תשתה, תאכל, תנוח

 

 

את  אחד שלא   אפיפסותם  בשנתויו  ולו  דיבור  אילו,  וזכות    אינו  השאר שתקנים.  ובגד,  לחם   ןאיכמו 

ראשית  מחלקים וליטול.  לבוא  כך,  המבחן  ,  סתם  אפשרהגיל.  אי  שאפילו    ן  אפרוח    ניצני לא  בשכל 

ועד   ועצה, מנשיא המקול אחד לכל ראש  ,, ואת המושג שוויוןכרבולת, ינפנף בחוקים שקוראים דמוקרטיה

בער המנקרים  לאחרון  התייחסנו  לא  ועוד  הזבל.  הימת  חולק,    בסדר,  מין,הבדלי  הנשים   רשאיותאין 

, להתעקש על זכות תשובות  צווחטענות, ל  קרקרמכאן ועד לאבל  למי,  בדיוק  גם אם לא יודעות  להצביע,  

 . יצא מדעתו העולם. האחוואחדות ובמפגן  המילה האחרונה, ולשלב ידיים 

 . עיניים וציאותאלמלא הנוהג לקטום מקורים היו מ .זו הרי לא באמת מתרפקות זו עלביננו, ו

שתיים על כל גבר. ואת זה להסביר בכוונת מכוון, כדי שיפרו וירבו. הרי חלקו של הזכר   ,הכמותעניין  גם  

את ,  בידיו  אדנותתוכל את כולן, יאמר מי שה.  ם אחריהםוג  תשעה ירחים  עמוסל  ןכהרף עין, בעוד עליה 

, כשיתרגל לגבר השתקן השעה  בבואאלא    חלילה,)לא מיד  כתוספת חינם    רותאת הנשים השכיו  ,הבנות

 נצח, וכאילו בתמורה לאמו שנגזלה , ונראה שכבר יישאר ליתרים בלי הסברים והחרוץ שהסתפח לחבורתו

נמצא לו מסייע גם    אולימאגר עובדותיו,    אבד אתדרך להבטיח שלא יילא רק שנמצאה לו    (. חינם אין כסף

 בר. למשימות הג 
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ות גרגרי האורז, ובתנועכפופה אל    ,בנותה  תצעיר   עבודה,  רחבתבסככת עץ שהיא תערובת של מחסן ו  כאן

  נראית נערה בריאה ודי .  אצבעותיהלעולם לא יצליח להתחרות בקצב  .  גורפת ומנפה, מנפה וגורפת  זריזות

 .ת כמהמעניין ב. , בנות המשפחה וילידות החוץוחסר בושה, כך כולן תובענינאה, מבט 

 .ינקי  מגשש, אינכן מזמרות

 וזקפה ראש, תוהה אם הטיבה לשמוע.

 מה.

כבר   הוא  הגרגריםאל    נרכןאבל  אל  ,  גם  הצדה  ולגרוף  ואבנים  מוץ  שברי  בציפורניו  להרחיק  מתאמץ 

הנשים אחת  קוראת  שק,  עוד  להערימה.  הראוי  תפקיד  המחסן.  אל  ונחפז  עצמו  זוקף  והוא  לפחות ,  ו, 

זהירים  קילו שמעמחמישים   ונושא בצעדים  גבו  ניחמה  ייאבד את שיווי המשקל.    פןיס על  אימון,  נדרש 

. לא רק שנשמט קרהראה מראש שכך י  ,ל של אחד האחיםוזלזנהמת  הדודה נוכח כשל ראשון שהסתיים ב

את   והציל  .זרדיםחבו והיו צריכות לשאת בקערות ולהשלים במטאטא  השק ארצה, אלא גם התפקע לרו

 . , ויש להקפיד בכבודואורז כידוע אינו גידול מקומי, מגיע ממרחקים .הסחורה היקרה

ל לו  שהתירו  עד  תקלות  ללא  התנהלות  של  חודשיים  הבירה.    לאגם    התקרבכמעט  אם הללוחביות   ,

לבטא   יד  )ותנועת  קל  סדק  ואפילו  אמתבקעות,  מוחלט(.  זה    ןתואבדן  שניים,  שניים  יחד,  להעביר  יש 

. צריך  ת חברוה שתחזק את אחיז בכפיפה ודחיק  מאחור  נשיאה בגובה(, והשני)וחייב להקפיד על    בראש

 .המשקה ןמ  , ומזמינה לטעוםחסר ניסיוןהרי כי בסבלנות, ניחמה הדודה, 

מ נמנע  משכרים סבו  וחגים.  ו,  משקאות  שבת  בערבי  אחת  עצמובאפילו  פעם  הסב,    רק  שנפטר  )לאחר 

הרבתה   דווקא האם.  יהנסות שניהתלא היווה תמריץ לש  מר  טעם(,  מצווה  שללהרים כוס  ודחקה בו אמו  

לה.   שנמצאה  הזדמנות  ובכל  בחגים,  מצווה,  בסעודות  בשמחות,  יללגום,  בטרם  אילו  הצטרפותה דעה 

שבלא בשר ובלא יין,   מתחסדים  תחבור  איך יכלה להעלות בדעתה  ., הייתה מכניסה כסעיף בהסכםלביתם

בשמו מלקרוא  שנזהרים  ההוא  התענוג  מתכוונת(  מביניםהרי  קריצה,  )  וגם  משהו למה  לא  לומר,  איך   ,

 .אדון ויתקין בלוויית חיוך שלא נסתר גם מעיני הילד( לאצה יקר ובוש)

 ת, רטן הסב, איך נחתה כזו בתוכנו.טינופ

הז ב  מירותעניין  שו  דממה התקבל  גבי  ליד  על  מוצב  פח  משטח  סתם  אלא  שולחן  ממש  )שלא  המיון  לחן 

   חביות(.

 מזמרים. ו עובדים, כפרוב נהוגכך 

אצל זו הצעירה כמין  ורק    (,כבר הבחיןכך  ב)   לא היה כאילו    אליהן כוון  . מה שלא  הנשיםשום תגובה מצד  

 ספק, בטל כל  ראש ל שאינם דיבור או צעקה. היא מנענעת ב  קולותסלסולי    , לא זוכרת מתי שמעהטלטלה

תינוקתאפשר   מאוד,  קטנה  בכיזה  היה  אולי  ו  ,כשהייתה  מל.  רק  להא  את   ןביצליחה  כלומר  מה,  לשם 

עיניים    כבר  היכןהתועלת.   כךהראה  נ וה  ,מתרחבות  כאילו  לבנות  להמשיך   סיד.ב  מרחופנים  אפשר  אי 

וביחד  הכריזלכסות,   הקולות,  התגברו  ותכף  למת,  עלבון  מלכ  ,אביו,  ועננו.  אבינו  חננו  למת,    עלבוןנו 

 . י הטקסמנהגעל מיד הקפיד שת וםלכל מת, ובוודאי לחכם אברחכם זיקו,  תעקשה
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 , ומושכת בחכם להירגע, שב כאן  ים פעורות שפתי  ה צמידסתיר, מהפה שלך, הצביע עסי, ואימו מיהרה לה

 . תנוח, חלילה שייפגע הלב

או חתונה, ולהבדיל   ת תינוק פי האירוע, אם ליד  לעהקצב  , ורק  לנערה  הסבירניסה לתפילה,    שיר שהוא

 מחיות ובהמות.   בדלויקבורת המת. בלעדיה איך י 

 .בהמותאנחנו לא 

, ובירה עושה לחמוק ייןה  לכך  ,התכוון(  זה)אם ל  בטקסים  קולותים בסלסלמ  יןא  כאן  ניכר שלא הבינה.

חזור לאן היה מוכרח לשבסוף ת, ורק  הצליחה  גם בעצמה ניסתה ולפעמים    ., עניין שקצת דומה מחדר לחדר

ייגמר  מהר  אחרת    ,לנסותאתה חייב  גם  כבר בוקר.  כי רק בסוף ואז    שם מה.לאם כך  )תשאל(  .  קודםמש

שאין  מתש  משהו.  בריאות  האוויר חושבת  במילים,  להסביר  שאר להי  מוכרחוכשאין,    ,מספיקלה  קשה 

   .רווח

כך .  מטהשקעו  אחרת ת על הרווחים,  מ  וץפקל ,  בבית התפילה  חכם אברום   הורה  כמו בהליכה על הקרח,

כבר  , לכן לסמוך עליו.  (אמר לאנשים)  נוסביר לא תביאגם אם  אבל  ארץ ממנה נמלט,  נהרות הקפואים בה

תחליף, ואין אין לו  שהאנשים הביטו בו בפחד, שאלו אם פשוט לקפוץ, וענה שאין אדם  היה די בסוף, ו

לו   שאין  ילד  עוד  .  שעהאדם  ה  שח)הייתי  דיבורים  ,  (דודלבת  התחושה ששומע  אבל  מעט,  רק  והבנתי 

 גיבור האיש ההוא וגם מפחיד.  בטח היה  מים ואמרה שרחהיא מביטה בו בוחשובים, 

.  )עד הבוקר(  כמו ארובה שנופלים ו,  אחר  חדרל  ךושימ,  את הקצב  בלבלבטוחה שי  ,כשעובדים  שיראיך ל

נענעת  ומששרת.    יאפילו לא תזכרו  ,ו לנשוםכמ ,  דעת  יבלב הרי נעשה  .  להסביר  קשהמת, אבל  מרגישהכך  

מחבר את  אז לשם מה. הנאה גדולה,  מפני שאם אין זוכרים  כתף,  גם מושכת ב,  שמאלה וימינהבתקיפות  

ראש שלה  ההצבעים.  אפילו את  ו  הזמןך את  כ רמגם    , את העייפות,  הקוראת    חושי שלא ת  גורם האנשים,  

  עושה חשק ש  הבהירהמוצאת חן בעיניו, גם הצורה  קא  דוושילדותית  עקשנות    ,מצד לצד  ממשיך להתנועע

ד.  בלחי  געתל איש  ורוב יאינו  יים  והנהון,  לה  ענהמה  חיוך  לנסות  ,ובאמת  מלבד  חיוךוצריכה  ושוב   ,  .

 . ענייןגילוי טוב ו רצון לשורק  ,חריפות שכלרוב משלא  גובותת

העת האורז  זנחנ שמשיחים    כל  ערימת  ליד  ילד  .עיסוקם  שעוד  היא  אמילא  הוא  יצדיק  איך  אבל  ת  ה, 

 ,(ספונטנישאף פעם לא שמעה:  המילה המוזרה  )וגם את    בקש שיסבירבטלותו. הנערה עוד מספיקה להת

ולברר    םאחיהאחד    זעקיי  בטרם קרה  כמו    .הוויכוח מה  על  מה  ומתנהג  הפנים נוגסכמו  ,  שוטראח,   .

האם ירביץ,  .  )אותו(  רים מאשימיםהסב  לומלמך  ות  על הלחי  גוננתמ  היד  ,חרדה   תוויב  תכסותמ  החמודות

מה  וכנראה  שמתלבטבו    יכרנ  היםמאיה  צרוףמבולבל  אחותו  ה  צעירה,  וכבר  .זרכמעט  והגבר  הגיע   רק 

תעסוקה ההולמת את מינו.   ימצא  מוטב   .םנשיה  חיצתמ בגבר למה    ,כאן הסיבה גלויה לעין, והסדר  שתבשמ

זה האח ה  קריאה  צטרפת מהמחסן    יכוכיעומק  מ גבוה בסולם  ,, הבוגראחרנזעמת.  גם    הוראה. אולי  לכן 

,  שחוסמות את המעבר  בוא, בוא הנה, עשה סדר בתיבות האלה  .וןשם סביב שולחן המי  מה מתרחשלבדוק  

   .ארגזי כרובית

נערה, ועוד אחת בלתי מוכרת. האם יותר מדי. אף פעם לא האריך כך בשיחה עם    פטפטשמ  חש  ינקי נבוך,

 .ך יגיב , ואז איירימו יד גם עליו
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גם אותם  חביבות וכמו זרים.  בלי שום  מעיפים מבט אבל לא מברכים בשלום.    ליד הפתח,  חולפיםאנשים  

. הדוד ליד הקופה. המבטים מוכרים  שקילהאריזת המוצרים וההדודה היא הממונה על    .שנכנסים לקנות

כל עוד לא    .ם לשם מההנימוסי  מזמרים  יןשא מקוםב.  תחנת הרכבת  ציףרשכניו ב  תבוננו בו אמש, כך הלו

עליו הכללים  ראש  הובררו  שמ  .להקטין  לזדקף  מי  אמו,במצחו  טהיחבעלול  הזהירה  דברי,   ,  על  חזור 

, . כבר הבנתי, אימא, וענתה, בבוא העת יימחק כאילו לא היהופעם נוספת  סמן עכשיו באצבעה ל  מצביעהו

  .עד אזאבל 

את התיבות בניצב לקיר, כך אומנם יבלטו יותר  מעמיד  . הוא  הסתירהעוד  , ומה  הזמרה  אף לא מילה על 

יציבותן.   תגדל  גם  שאבל  רצון  כלנראה  ישביע  לא  שיעשה  בלשונומה  מצקצק  הבכור  הנה  ובתנועה    , 

א הופך  לתקיפה  מתפזר  ותוכנן  מתהפכות  התיבות  כך.  הכיוון,  מפני שהצמדתכל עברת  את התחתונה,   . 

קצת   המוכרת  היאהנה    .כךלהרחיק,  צריך  חבריו,  התחושה  וצחקוקי  המורה  שאלות  מול  שמתמיד,  זו   ,

לגלוג    . די מנוסה למשוך הלאה ומה שיבוא.במוחולא  עולה  ה חכמה  ההתעטפות בשתיקה כי שום תשוב

   אינו הורג, ניחמה אמו.

המיוןהנערה   אבל    משולחן  לצדדים,  פוזלת  לא  לה  זרה  ורחהאכבר  מוצק   גופו.  מוחהאת    טרידמוסיף 

תו ניתן את מבוכ.  נבוך  , לא ילדוןיותר  ענייןמאילו גידל שפם היה נראה  פניו חלקות.    וכתפיו רחבות אבל 

.  לביתם  תגלגלהמה  ל  . מענייןניצחונות, לא בביתהאינה מבשרת    , מפני שעדינות, סימן רעלפרש כעדינות

  בקש מ. אולי כמו אביו,  הסבר  מחפשתרק באגדות, ואותה לא גידלו עליהן. לכן    להנאתםאנשים מטיילים  

 עכבר בפי תבלע בשלמותו כזו  .גם קצרת רוחובגוף  בשלהיעדיף את אחותה שכבר ש , ברורךאם כאישה. 

בנ   מקוםמין    איזה  נחש. מוצאים  כ  ותשאין  אולי  )זוג,  חיילים  וצריכים  מלחמות  הזמן  כל  לה י  נדמה 

,  מאיר פנים לם  יחזור. לבחורים העו  אםואי אפשר לדעת    בשנה הבאה יתגייס אחיה הצעיר(.  שמתבלבלת

חרושת,   בבית  לעבוד  אחרים,  חיים  במשטרה.  בצבא  יכולים  את  מדי  או  ילהיבו  לו,  יפים  יהיו  הקצינים 

ילדים. אבא אומר   צמיחרות מביקור לביקור ולההל   ,שאר האישה לחכותתיהתחתן,  קדים ליאם  הנערות.  

תת קודם  לקשור  חברלו,  לרגל  כדי  בעיר    פן,  משקולת  אישה  ימצא  או  עובד  חוקהריברח  ג'פר   .

אומרת שלפעמים זורע על מה  ,  ןה שלה. אשתו חברנוסף  באינסטלציה, וכל שנה חוזר הביתה לעשות ילד

אוהבת לשבת אצלם ולהראות את הבטן, הנה תיגעו, תרגישו את הרגל  . היא  זרעו אחריםש,  שכבר זרוע

 נגד. כולם יודעים למה.ג'פר הוא הבן של השכנים, היה יכול להתחתן עם ליה, אבל אבא הת בועטת.

 מעניין איפה ישים אותו אבא בלילה.

 

 

מאוחר  יעלה  יגההמז  דלפקרעיון   יותר  שנההרבה  אחרי  אולי  בת  ,  של  כרסה  ניכרת  החלה  כשכבר   ,

ו הבכירה  אחראיתהדוד  בחשיבה  הצורך  קיום  מצריכהמשפחה  .  עמה  להסתפק   יציב   מקור  אפשר  ואי 

ניכר  ע דברים ברורים.  ישמהל  עליך את בתו למה מתכוונת,    רחקבפרורים מתחת לשולחן. אדון לבנדר  

אין היא קלת    שובעותיה ובעיקר את יכולתה להתכופף ולהרים חפצים כבדי משקל,  שמצבה מגביל את תנו

תמורת זכור שלא הראשונה להתנסות בחוויה המשמחת, גם לא האחרונה.  לה ל כמקודם, אך ראוי    תנועה



 

108 

 

שבים תכף  בלגימה אחת ו  מעיםהוודקה גוכוסיות  כמחיר בקבוק שלם, ואת    ניתן לגבות הנמזגת לכוס    בירה

.  ההכנסותתוספת  , כלומר את  לתבוע את הבכורהזכותה  כן, לכך מתכוונת, וכיוון ששלה הרעיון,    .להזחין

בתי וכאילו אין די בתי מזיגה וכאלה שהשם שלהם  ,  מדעית  , אולי לכנות תגלית)בנעימה מלגלגת(  רעיון

וחדלי אישים וסתם שיכורים, לא פעם  , מקומרזח וניסה,  נכנס לטעוםם שנקבצים בטלנים  ומעדיף   ושב 

 בפינתו הצנועה, הביתית, רחוק מעיני הציבור. ללגום 

גם  האם מתכוונת להפריד מהקופה המשותפת. עוד מעט יבואו    .ובעניין הרווחים חייב לומר שמוזר בעיניו

המג שוכחים שביחד  חלקם,  את  ויבקשו  והמזון,  אחיה  מתעקשת   .דאח  כיסורים  לעצמנו,  משפחה  אנחנו 

 חשבונכם. ועל במקום משלכם כל ארוחה ושכר דירה וגם את הדלפק להקים ליה. אם כך נא לשלם על 

לינקי ונראה שחישבה בראשה את הכול. אומרת  ונמרצת  יפיל אישה מעשית  לי כי אותך  , אתה תשאיר 

שרפ וכמה  שולחנות  לשני  לדאוג  ורק  וכוסיות  בפח,  וכוסות  מדף  להתקין  ובכניסה  ספסל(,  )עדיף  רפים 

 הכלים. את טבולומים בקערה ל

 שייפרעו בתשלומים.   חוב לרשום במחברת של אדון לבנדר

. אבל לא שקוראים נרצעיםאומנם הסכים לרעיון, שאם לא כן יישארו עבדים  אמש  .  יםינקי חיוורפניו של  

דיקה, גם אורך נשימה, ואיך לנהוג במי שיסרב לשלם )לתבוע  . מהלך שטעון בהעלה בדעתו שכך בחופזה

 .פשוטלא עניין (, בעות קטנות לתת עודף למי שישלוף שטרוגם קופסת מט  מראש

ועוד מהסוג שמחייב הצבת   ניהלה עסק  מתי  זו עלולה לגרור לאבדון את כולנו.  הדוד תומך בחששותיו. 

כאילו זרים.    ביט מהצד יוכל לההם תפשוט רגל. לא  בריונים בפתח, לפחות שניים, כאלה שרק מלגימותי

ת דעתו. זה חבר טוב שלי, וסומך עליו בעיניים עצומות. אם חבר כל כך א  שיחווהמומחה    מציע להזמין

 טוב, למה לקח כסף בעד העצה שנתן.  

 .שוב פנותכדי שלא אחשוש ל

 ראה יהודי. החבר המומחה נראה לינקי יהודי. נכון, אישר הדוד, וביקש לדעת איך נ 

 אמרתי, כמו יהודי. 

  בידי יבדוק    קודם.  שעקום אצלם המוחחים לכל דבר בגלל  . היהודים מומ נראה כמו יהודי כי באמת יהודי

. ועוד משהו, המשיך ינקי, ששמעתי מאבא ששמע מסבא.  של זה  ומצא חן בעיניתש  המלצהמי הכוח, ואז  

.  לאש  ייעץל  עדיףים אם לעשות או לא,  אלוש כשתמיד כדאי שבסוף יתברר שהצליחה העצה שנתת, לכן  

 לא תעשה, לא תיכשל. 

ילדים    כשיתווספו  . כולם זה לצד זה, והראשים בכיוון הקיר., לפני שנרדמיםהשינהחדר  איפה דיברו, ב

בוודאי היה מאוד  על פי השמועות  הדוד אמר שתישנו בשקט.    , בפינה הרחוקה מהדלת.בצד ההפוך  ודחקי

וינקי שלך,  סבא  שבאמת,    חכם  שבאישר  דברים  אומרים,    עומקרואה  כך  חכם האדמה,  שלו  השם  לכן 

, אף פעם אינך יודע מי , מלטפתהפעם  , וינקי ניסה לנחש של מי היד שנוגעת בובחדר  היה חושך  .וםאבר

ל.  לידך יסכים  זאת  בכל  שאולי  אמר  הרחוק,  מהקצה  נשמע  הדוד  של  מיד,  לניסיון,  תקופת  הקול  א 

 חרת יצטרכו להוסיף גג, הרי לא ישבו בגשם.כשיתקרב האביב, א 
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, אפילו הצעירה  דודה, דודה, בת  . יכלה להיות כל אחתלה מלטיפות)לא ליה. מאז שתפחה אצלה הבטן חד

, לא  ריכה אימו, אבל לא רמזה אפילו בקריצהתצטרך להתרגל לצפיפות, הד  אחת הפועלות שכינו אמות.

 ביא לעולם ילד ושניים.די שנים לההזהירה. והרי חייתה בבית הזה 

 מעניין אם באמת. 

היזהר ממים, ולתת  , למחוק את טעם המאכליםל ,  וםסבא אבר  מרנהג לו,  מלח  עשויכתנהג  תסדום  ארץ  ב

 תלא מוכר  ,. אז הנהכנסו לעיניים. ומה השירים, לעשות בשפתיים כאילו נהנהישיעברו הצורות בלי שי 

 מי שתהא.שלידו  הא זו דווקא מצליח, ות התענג, אבל להשירה אןלהם כ

 תשנשארמוזרה  גבר בוגר, מחשבה  עתה  ות  , עליו להיבעת שחיה בבית הזה  ילדאימו  אם באמת הביאה  

 .תרדמהשמיכת , נדחקת תחת בחלל תלויה

 

 

. דווקא אותו כי להתנהל בלי מרירות וללא תחושת קיפוחלהגיע לאיזון שיאפשר  איך  חכם  ה  לשאול את

מחשבות ו איש  המלחמות,  אישיים  שיקולים   בלי,  כך  שלשם  להשיב  יכול  זכר.  .  ממין  עודפים  לצמצם 

)ואז דווקא   ל בקרבופיי, אלא אם  יצוץ אחד שנותר בלא כלום  טורשתיים, בקצה הלעצמו  איש נוטל  שכ

, אבל יודעים דרך מוחמדאמת שאסור על פי החוקים בימינו, ורק בחברות עם חוקי . רצויה המנה הכפולה(

ו  קודם אכלה החרב )ואת זה ראינו במ  ,יכול לטעון שבכלל בסדר הפוךנון )למשל(.  מתחכמת גם בכפר ח

 , יעלים שמוליכים עדר אוהטבעיכול להביא דוגמאות מאגב,  אחר כך נמצא הפתרון שטוב לכולם. עינינו(,

מתנשא.    חבורת  זכר  להשביע  הצדות  באווירה  לביאות  הגדול,  האורן  בצל  את  וי ח מבישיבה  יביע  כת, 

שהתרשמ מותו  באופן  לככבר  ההולדה  משימת  את  חילק  לכן  לכך,  הבורא  כיוון  שולתחילה  לא א  ויוני. 

בלי חלקו    שמזלזל חלילה היה    זעירהבתפקיד הגבר.  זמן המשחק  נוצר)בוודאי תסכימו(, לא  גם   ,דבר. 

דקותנמשך  שכמה האישהספורות  ,  בעוד  אחד    ובוחשת מתבלת    ,  פר  יכול  לכן  מייגעים.  חודשים  תשעה 

 עדר שלם. שביעהל

 .עולם החיב כך

רנסה. הדוגמה שהביא מעולם הבקר תיראה למישהו קצת  יחייך, ובלא שיישאל, יתייחס גם לפ  וםחכם אבר

 תקופתלא רק ב  ,קורת גג ולבוש ובעיקר מזון, וזאתלספק גם    תפקיד הגבר  הרי .  או שמא מתחכמת  שטחית

גדלההירי איך מתכוון להאכיל  רגליו.  ועומד על  ון אלא עד שהנולד חדל להיות רך,  בני    מי שיגיד,  את 

אלף וחמש מאות.  אפילו    לי חופה וקידושין, אול   מחוץלף שקל לכל ילד ש, ועוד לשלם דמי מזונות אביתו

ב  לפנות  ,תשובההו וזרעו מבקש לחם, רק אולי שם  נעזב  צדיק  ומפרנס לכל. לא ראה  מי שזן  שנות  אל 

 . ותמיד תעמוד עומדת לעצמהה פרשהשהיא  ממלכת הרשע יימח שמה וזכרה,החורבן, ב

מוסדות, ולפעמים נמצא להן בעל דווקא לאחר   ף מכל מיניות כסבכל מלאכה ומקבל משתלבותושנית, הרי 

זה חידוש של הדור הזה, להביא ילד לעולם מתא זרע ובלי איש בתפקיד אב. פתרון למחסור בבני    שילדו.

 אם מוצאת אחר כך, מה טוב. ו ,זוג

 ח מי יידע. דרך הרו
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בעצמו איש פשוט וכאלה .  חכםבתואר    ולמי שנשא  את ההרהורים המטרידים  עדיף להשאירמ  האיש ינקי

אונו ומה שבלילה.  הדוד,  בנות  וחיוכי  רוח  הנאותיו, התבשיל שלועס,  בטחנות  לא  ובפתגמים    בשריריו, 

לפניו  .  מחוכמים ומופיעה  שבה  מרצונו  סבושלא  למסךו  ,תמונת  מבעד  את   חצי  כאילו  שמחליק  שקוף 

 ן ן דוקרים. מהאופן שמסביר לשואלים איגופו, מרחיקה מחטי אלומחטטת תחת    הזקנההקמטים. חיוך. ידו  

 . אולי היה ואולי לא.לדעת מה באמת קרה בינו לבין הישמעאלית ההיא בחלקת המלפפונים

אם יהודי או ערבי,    קבועג על הדוד שצמח לכם בכפר חנון, ואי אפשר לולגלליד המחלבה,  פעם,  נזכר ש

עסי שדווקא יתרון, כמו להטיל ביצה    וענה,  לובקה כינה תרומת מוח   .כי אצלנו לפי האם ואצלם לפי האב

 של קוקייה. כולם שתקו כי לא הבינו, תסביר איפה פה היתרון. והשיב, לא פה, שם. 

ינקי הרהר  שתקתי,  כאני  לשתוק  נוח  היה  ש  שיש,  חזקאח  יותר  י  תמיד  שלא  ללעוגומקפיד  אבל  עזו   .

 .כדור אקדחרימון יד או שרירים לא עוזרים מול 

הקטנה   ב  אליו   דבקהנ ש האישה  הארגזיםבבוקר  בין  הירקות  מאלהאמה  ,מחסן  אחת  ללא   .  שעובדות 

  שכר, רק מה שצריכות, אוכל וקצת בגדים   יטוללהפסקה מרגע שמתעוררות ועד ששוכבות לישון, ובלי  

 . ומקום על המזרון בלילה

 )קריצה(. שצריכות רק מה

 .יכול להחליט אם ילדה או בוגרת לאלפי הצורה לא הורידה עד שוויתר.  עיניים. נעצה בואיך 

כבר היה צריך    ,, לכן כנראה ילדה, לפי הפתגם שאמר חכם זיקו, ואימו ענתה שאם נכוןהלבמצא חן אומץ  

 להיות מת מזמן.

 משתמשים.  איןשכבר  מילההוא אמר גזוז,  זיקו.  הסבירכמו הגז שבגזוז, 

כ אחר  יצליח,  שגם  לרצות  כדאי  מה  יודעות  לא  ילדות,  וצהוב  כשעוד  מחוספס  עור  עם  נשים,  נהיות  ך 

 .  , נסגר קרוב שאין לאן, ואז כבר נסגר להןבשיניים

אל   .מדאיגסימן    ,כמעט כולן, הרהר. למשל בת הדוד הגדולה, שהרבה זמן עד שהצליח לזכור את השם

דין לחרוץ  בוודאי  ,  תמהר  האביו  מייעץהיה  בגלל  אולי  לא  בעצמך,  שפוט  אדרבה,    . היתרה  תרגשותה, 

עשה ילד. אל תזדרז לפסול, , גוף אישה בלא חן וגם הפנים, כאילו עבודת חמר שהטיפוס שיוצר חלומות

   ., וגם, שבלילה לא תבחיןמותאמר א

 .זות וחפממסקנות   להיזהרתמיד 

 , לבש כל מה ששלפה מהארון,תבשיליהאף פעם לא התאונן על  .  הרי יודעת שלא בעל דרישות מוגזמות

    אותו. אינה מעוררתת המשק. זו בעבודוולא בררן גם 

נרדמים   ובערב  שלם,  יום  שמעשבים  או  מעייפות  סחוטיםאנשים  פלפל  ירקות,  ארגזי  ימלאו  כך  אחר   .

בכל זאת  פחות משקיוו,  ש  יתברר,  קוו לתמורה, ועד שתגיע(, יכפולים בגודלחצילים )ששמים בארגזים  

בו, ממתין ל בבקשה לתת הסבריזרעו שוב.   , לכן חיכה  , אבל מה השאלה, לא הביןמענה. )האב התבונן 

בינתיים גדלים הילדים, עולים כיתה. אם שתל פרדס קלמנטינות, עוד מעט יקטוף  ש  התשובה,ו  (.שימשיך

את   החליפו  או  העם,  בית  את  שיפצו  בכפר  הראשון.  היבול  המרכזיתהמשאאת  באספלט  בה  מרחו  את , 

 . אלה החיים, סיכם האב.שביל לדוארה
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. ושאלתי תוארהיה חכם לא רק בש,  וםשלו, שמע מאביו, חכם אברמקורית  יר שלא תשובה  אחר כך יסב

 . , את זה לשאול אותןצחק(, ומה הנשים, מה החיים שלהן, וזיקו אותו )המשיך

 דוד. ה יסכיםשלא  וששי, ח, הרהר ינקזו הצעירההייתי שמח אילו הייתה  

 

 

. (מחשבות  )עם רווחים גדולים, כי לא הרבה  בלי להתביישישר ו  ,עולה בראשםמה ש  משמיעים  האל

לשמוע את העצה לחכות בסבלנות. בייחוד שלא לה  . נמאס  לאם  בת דודההתפקיד שלך להגיד לו, אמרה  

א הפועלות. אלה סתם, אפילו אם  והדודה, גם ל  תהמבוגרות, א  להכפת  לא א  למצוא חן.  מאמצים לבדה ב

,  שלך  פיות להאכיל. בעיה  גם   תוספת כו  ,הסחורה במחסןיתקשו לסחוב את    ובטן נפוחה   בסוף מרוב כאבים 

 הקטנה. אחותה  . אז מה כן, שאל הדוד, והאשימה את לאביההדגישה 

 זו, אין לה כבוד למנהגים, עושה מה שבראש שלה.

 . , נזכר ינקיאני שתקתי

אר שאכלו  הרצפהבזמן  על  בישיבה  ערב,  היחיד וחת  הכיסא  על  הדוד  ורק  כולם  ,  מעל  מנסה  מתנשא   ,

 . מאפשרתלהמשיך בשקט ולא 

 . , כולם שמעובסדר, שמעתי

דייסת  כבר לא כמו פעם )עכשיו אולי יצעק שקט, ולא, ממשיך ללעוס את  אוזנייםאיך יכולה לדעת, אולי ה

מבליטה חזה שבקושי    ,שזו עושה  עינייםה  את ת  לראו  טריף את דעתהמכאילו באמת לא שמע(.    הכרוב

 , חרפה. לצמוחהתחיל 

 התפרצה הצעירה.  ,נךלא עניי

שלה  מתרחשמה   עניין  בוודאי  הדוד  כאן.  מי.  של  אלא  ומתעורר,  ,  להרגיע,  למי  בנוסףמנסה  לסייע   ,

אותהשראוי תקנו  עשרה,  שתיים  שמא  או  עשרה,  אחת  מלאו  שלמישהי  לו  נדמה  טועה  ו.  ה  והדוד  ,אם 

לא  ברחוב ו  ללותמשתוהחדשות שהפרא  רוחות  מ  סולדתלא שמסכימה עם המתכתשת, גם    .תקןמזדרזת ל

שמושכת  צורת הישיבה המשדרת גסות, בברכיים חשופות ורגליים  המחוצף,  הדיבור  סגנון  .  עוצרות בדלת

)עכשיו   ללצדדים  העזהר(ו סגהזדרזה  לו  הייתה    .  בגיל חמש עשרה,  לחייםמכך לשבת  גורת  ח  תעוררת 

 העור של אביה. 

 חרפה ובושה. 

את פי  שאול  לא היו צריכים לבזמן ההוא  , גם את בעליה.  הרצועהדוד מהנהן בראשו. זוכר היטב את זו ה

חמש עשרה )הוא מביט  וסוף פסוק.    דיו. תקעו כףכתמי  בלי דף ועט ועסקה.  נחתמה  הנערה, תקעו כף ו

על    השגיחלהתחיל ל  כיםלכולנו. צרי  מזל טובב וסימן טובת חמש עשרה,  כבר  (, אמרת שמופתעבאשתו כ

אל ואת )מבטו חוזר    וודאי שלכם,  שלכם )עיניו משוטטות מבן אל בן(, תפקיד  שלא ייפול פגם.  הסחורה  

נחמיץ גם  חלילה ש.  רעננה ויפת עינייםסייחה  ר עבור  אשתו(, תתחילי לבדוק מי מבין השכנים מציע יות

 הפעם.

 . דברים  ייסגרועד שת, כדאי שתנהגי בנימוס, לפחות את החוצפה אל תזכירי, וגם א 
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אוספות את הקערות הריקות כדי לשטוף בפח  אמות    בתפקידש  ילידות החוץ  לרגע נראה שהסתיים הדיון.

מאח המוצב  הדלת.  והמים  קערת  הרירי  על  מצביעה  הדודה,  אומרת  סיימת,  בתנועה הדוד  לא  והוא,   ,

לאכול, לך ושכב לנוח, לא עושות טוב ללב שלך   גמרת. אם  מרחיק אותה ממנו, ניכר בו שנסער  מבטלת

די כבר, מרגיעה הדודה, זמן אבל  .  , נעלמה הבושהכבודהמשמעת וה  אבדוירגז, אם  ההתרגזויות. איך לא  

לישון שעדיין ללכת  ינקי  אצל  עוצר  בחדר,  התנועה  אחר  בעיניו  עוקב  הדוד  שצריך.  מה  נעשה  ומחר   ,

)אני אף פעם לא שם לב לחזה שלהן,   לא שמענו  קולך  דווקא את  בחור, משתהה במקומו. מה אתה אומר  

איך שש הרגלייםולא  את  וה  ,מות  מעיניים  מתרשם  הפנים,    יופייותר  זה  של  יתקבלדיבור  אבל  .  (שלא 

חייב  ממתינים לו וחש שינקי  עוצר באנשים שכבר החלו פונים אל החדר האחר.    הדוד  שלהתקיף    קולה

 לא על זה, אומר הדוד, על   ין הזרעים, אוסף ומייבש עד שיהיו חמש מאות לפחות.בעני  להגיב, הוא ממלמל

 ת. האחר הצעהה

פעם   מלא  אף  להיזהר  וגם  בקה,  הורתה  תפמתארכת  שתיקהלהיחפז,  לבל  כהסכמהו,  איך.    ,רש  אין  אז 

לועצת  ספק,   חסרה  לצא  אימו  יודע  זה  אחיו.  מכאלהוגם  בשלום  להגיד  ת  שצריכים   : מלכודות.    דברים 

את החשק. איך   תגומרשממש    אי אפשר בתוך הצפיפות הזאתשגם  ומעייפות.    גמורים, לא כששקטראש  

למצוא    זדרזציפורניים. אז תקום, הוא אומר לעצמו, ת  נועצותש   , ורק לפי האופןבין זו לזו  להבדיל  יכול

  .לילה שקטב זכהוכך ת את הפינה הרחוקהלעצמם בין הבחורים שכבר בטח תפסו   משכב מקום

הש  קורה ברצפה,    נעלנתקלת  ומישהיהנה,  בבליטה  תיפול,  שלא  בקיר  תתפוס  לתמוך,    ואז  יד  תשלח 

ביט בפניה של האמה הקטנה שבדיוק בהלה. תודה, אתה אומר, נזהר שלא להמשמיעה צווחה חרישית של  

הפתח  תנחפזאצה   צלחות  אל  העמוסת  ידה  ב  צנומה.  לחוש  לא  ואיך  בזרועו  מאחיזתה    עוצמת מרפה 

הת שבוודאי  כי  ניקיוןת  ועבודמ  קשחואצבעותיה  ילדה,  היזהרי  מסביב  .  גם  עלוליאלה  לשמוע    שיחות ם 

, ואת המילים שאמרה בלחש,  בהתחלה, ובהמשך נוגעת  אליו, כמעט נוגעת  נצמדהכשמחסן  עיניים. שם ב

 בקול דק של ילדה מסתודדת. 

אי אפשר לחוש בזרוע שבתוך השרוול .  טינוףהרגיש  שעושים ל  גשםנתזי  , כמעט  ותלח  ידרשבוקר  ה  קור

יחלחל  אולי  זרועו לבל תנוע. כאילו ממתין לחום גוף, אם    את  בלםמידות. בכל זאת  הגדול  ו החורפי הגס  

 אבל מה.משהו,  מבקשתיותר זריז. וקצר גוף ,  גובההמלבושים המסורבלים, גם להתאים את ה בעד

, שתי  מתוחהעות שממש מרפרפות על שלו ביד  . לכן להספיק לגעת באצביכנסו כל השאר סיים כי  לתכף  

 . הנה.גב אל גב כפות נפרסות

  .הלבדפיקות לשמוע את יכול 

לומר. יכול  ול  רק  מה  התיבותהלהתכופף  את  לבנים  במרץ,  ניף  קיר  כמו  את ונזהר שלא  ,  בונה  להפנות 

 . תמיד הייתו פחדן עלוב, הרהר, מה שאתה .לאחור הראש

ואל   הקטנה  ההאמ  זינקה, כבר אני באה,  בכיה  התגבר קול  השינהמהחדר   , קיפצה לעבור לפניו בפתח, 

  בתוספת טפיחות גב ו  את כל השאר,תעורר  בטרם    ,שתיקשמתאמצת לה  ת שפתייםים. באוושפינת הילד

 . גזיםלא שקטה, הסבירה הדודה, סובלת מ תינוקתשאמורות להרגיע. זו ה

 מי הילדים האלה(.מ)
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 אין מה לעשות. נגד זה , ואו שיניים ןתינוקות סובלים תמיד מכאבי בט

שלאמתגבר  החל  בחוץ  הגשם   וברור  במקום  יחדל    לאיטו,  שם,  צמחים,  על  לחלומות  טוב  הלילה,  כל 

 . הרחוק, ביתו

אבוקדו מטע  לא  גם  חלומות,  אינם  ועגבניות  למשל   הרבהיכול    . פלפל  גידולים  של    איכרלהיות    יותר, 

ירקות, אבל מזנים  ,  במבנים סגורים  ים שצריכים הדליהאו גבוה ,  מפלסטיק  מנהרות  בתוך  ים, נמוכמוגנים

פרחמיוחדים או  ה,  וגרברות.  ציפורן  לשיאי  מטרה  שזו  זכוכית  בית  שמסוגל  ,  לחטוף   המריאלמי  בלי 

  חבר לחלום התל  ציעאני, כשי  כריזדמיונות שלו, ומי תב  שתףמי יאת  .  כמוהוועקשן    , אחד זהירסחרחורת

זו  , תידחףתזנק ראשונהש  הרי ברור)   עודד מוטב בצניעות,    . הפחד שקוראים פחד גבהים, כי(בכירהה, 

 צבעים, כך לה את הדמיונות.ה את, ואמו ענתה שכמו להסביר לעיוור וםאברסבא 

 איכר של צמחים להיות ביום    .ציפור בידכמאמר הזקנים  אחוז במה שיש,  אתה  ועניין אבוד, יאמר לעצמו,  

 .והשאר בלילה

 

 

חצר, של  מלך. מי שדיו בדלת אמותלהיות  ובלבד הרים או גבעות, לא אכפת הגודל, ותפסג מי שמחפש

לא מכירה משהו חשוב    .של שבת  מקום שיצמח פרח, ישחקו ילדיו בכלבלב, ולעצמו פינה לנמנם בשמש 

השם לא צריכה    אימא בקה בקביעה נחרצת, ודי לשטויות ולשקרים. כבר חיה די שנים וברוך  טעןיותר, ת

הייתה אומרת    תבוא הנה, תשב,, רואה שש בשתי העיניים.  או מקל להישען  שמיעה  יים, לא מכשירמשקפ

כמה   ורק לשאול  ,כסף, בסדר  בעד  ת החכםמסבירה שאם כדי לאחוז במשר)כשכבר נער ומסוגל להבין(,  

ים  שלא נראים טיפשים בכלל, אז איך להסביר שמסתפקהשכנים ואם בכלל שווה. הבט סביבך על כל אלה 

ועל כל תפו)כי מרמים בדיווח(  במה שנראה מועט  גבולות הנחלה  אגוז. גברת    אפילו  ז או, מקפידים על 

יורדת א זאת  על הברכיים ומלקטת לתוך   כורעתחלקת הפקאן,    למזל שכבר בקושי מזיזה רגליים, בכל 

וכשיפצחו    ,פשטו העכברים. לא שמה לב שמשחירות הידייםבלילה  הסינר כל אגוז שעוד נשאר אחרי ש

 . , תשמח לשמועסברנשמע הדרבה א .כי חלקה מוזנחת ניםודל לא מצטייבגוגם   ,יתברר שלא מעט רקובים

 , יודעות שרקוב לפי הריח. לחשוב שלא במקרה השאירו החולדות

, ונוח שעושה עבורם את  כי קורצים זה לזה בעיניים, יודעים להבחין בין מה שבאמת ומה שאחיזת עיניים

, ולא . כבר יותר מחמישים שנה מסתכלת )עוד שם, במקום שנולדה, אין שום הבדל(וכלכתהעבודה המל

, רק הוא, כי השני חכם רק בתואר, עבור  וםסבא אבריספרו לה סיפורים. רק לא יודעת אם מתמימות, וזה  

ש כאלה  משלמיםהפרוטות  לתוך  נפלה  בדיוק  סיימה.  לא  עוד  אמו,  בזמן. תשב, אמרה  תמיד  הסוג ולא   ,  

א מצילים  לעולם,  אות ושדואגים  שמצילים  חושבים  עצמםותו,  את  רק  ובעצם  לשבת  לזכו  . ,  בכבוד,  ת 

( ראשים  כשיערפו  ובוודאי  מה,  בסוף  ההנהלה,  שולחן  ראשוניםזה  גם  שבראש  ואז  עמוד   יגיע(  אל 

 בעצמו.   סתדרשמור על ילדיה, בייחוד אתה, כי עסי מבמקרה ואולי לא, ת , אוליהיא. לכן התלייה

,  תמיד הייתה   רבים. כאלה, אחרת איך מתגם  ביניהם    בטוח שיש  בל ממין נקבה.שד משחת, גיחך הדוד, א 

הצורה שלה הפריעה  חולדות,  תודעלפי  .  ולא  או  עכברים  רעיון,    התחלההשתמיד    כמו  טיפוסים  בבעלי 
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כך מגיע  . אחר  בעקבותיהםכי חלמו חלום, ומרוב התלהבות קופצים למים וכולם  בראש  לעמוד    מזנקיםש

ההתבססות טבע(  שלב  שלא  מי)למי  כבר  החבילה.  ומתפרקת  לבית,  העשייה  הרי  ,  ידיים,  לשלב  ותר 

ל חוקי המשחק  עצמםנחוצות  את  מכריזים  המנהיגבכוח  החדשים,  .  עושה  מה  יכולתו.  פי  על  אחד  , וכל 

 תרומות.  ומבקש שישלחוומוכר בהרבה כסף וגם הרצאות, או מקים מקדש   כותב ספרים

ילדים )כי הרי  , וגם את הקופהייכנס לכל מה שנחלק  מציע כך:    ומחשבות של הדוד, ועכשיו לגביאלה ה

 . למחשבהלך מהבת שלו(. יכול להתחיל מיד ודי בתקיעת כף כמנהג אחים בדם. חומר 

 מה יכול לענות.ו

 

 

מהגוף    . ילדים הם חלק ממך,יאבל קודם לעצמלו  אהבה, על משפחה, לא יודע איך להסביר    לחשוב על

אנחנו  ושלך,   וחלק.  שטוח  הגשם,  אחרי  בשדה  עשב  הדוגמחקלאיםכמו  לכן  מהטבע.  ,   הסוג אנחנו  אות 

יומ לעבודת  מיוחדים    ושקם  בגדים  )יש  גשם  כשיורד  כשחמסין.  גם  גם  מלמעלה(,  שלובשים  מניילון 

 אנשים איכרים. אנשים שמקדימים להירדם וישנים טוב בלילות.

 ערבית(.משפה המילה חמסין כי לא מכיר את אדון לבנדר )

ה שלו מעל העשבים הדגניים. אני חושב שכך סבא למשל שצומח באמצע השדה מרור הגינה, בולט בגוב

. גם היחס שלו לסבתא שרה, אהבה של איש שיותר גבוה, לא פשוטה כמו של ציפורים  שלי חכם אברום

 עת.צמחים אי אפשר לדהאיך ו ,עובדי האדמה נו)יונים(, או כמו של

ייפגעו, ואם כן, מרגיש   ילדים הם חלק ממך, מהגוף שלך, כמו הידיים )למשל(. האדם שומר עליהן שלא

אותןכאב להגיד שאוהב  אי אפשר  האישה שלהם,   ..  את  גם  אחר.  משהו  היא  דאגה  אבל  כן,  להן,  דואג 

, וכשאחד מהזוג  גברת קליין או למשל כרסנטי. חיים יחד חמישים שנה, ישנים יחד )לא יודע אם עושים(

שלו, ואיך יילל ליד הגוף של אדון . כמו כלב שמת הבעלים  )אמרה אימא(  מת מתמוטט העולם של השני

 פרשקו כל הלילה, ואחר כך ליד הקבר )כי לקחו להלוויה(, לא רצה לעזוב.

אהבה זאת  בכל  אולי  המשך  אז  החיים  כל  וממשיכים.  כואבת  דקירה  הרגל,  לקרוא  שנכון  מהסוג  אבל   ,

  חד.א

 

  

כניסה  וסיפו  י  כעבור זמן עם  לעבור  נפרדתחדר  הש  מהצד,  בגדר  לשם,    ביקשו כולם    כנים.ולהתחכך 

הזרם,    דרלבנ   אדוןו את  לחסום  ההשתוללות    ,לזעוףניסה  עם הזאתמה  לבדו  הוא  יישאר  מעט  עוד   ,

תום בניילון, וחלון ס  לוחות עץלקום אליהם בלילה. בנינו חדר, טוב ויפה, אפילו עם רצפה מ  הקטנטנים

מעניינים חידושים  נעבור כבאמת  ת. אולי  וכך  ים  המוכרהגוף    ותריחצחנת    האוויר  למלא את  רוחזולנו, 

וגם את  פה, אני נשאר  עט בחוזקה ברצפה()וכאן ב לכולכם    . שיהיה ברורתבוא השינהלא  בלעדיהם  ש  ,

יזה שגם היא נשארת עם הכרהנמוכה  באוויר ביד קמוצה, והדודה  . הסנטר שלו רעד מכעס כשנפנף  ואת
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שלה עניין  אשתו  שתחליט  ומה  הרי  אחיה,  ממשפזו  .  נעלה  .זרהאחרת,  חה  במקור  או  לה  פחותה  לא   ,

 . לקבוע, אבל אחרת

שלא בדיוק    שם לבק עכשיו  כבר מזמן הבחין ינקי ששונות בריח הגוף, אבל רנעלה, הדגישה אשת הדוד.  

 כך מילים, בסוף שתיקות.  ריח עלול לחמם מחשבות, אחר .בין השתיים אהבה

.  , אז לפי מה, והקור שקוראים טמפרטורהואותו הבוץכי אותם עננים הגיע אביב, לפחות על פי הלוח,  הנה

מ  אצלו בבוקר  גיעבכפר  יותר  מוקדם  מהאור  כי  מ  ציצים,  וכבר  חמש  רק  ואומרים,    בהרים תבשעון 

. לשם מה  הניחוקל, ולא זוכרים איפה  שהתקלמעורר  . בבית של הדוד אין שעונים, היה פעם אחד  יםהשמ

אם   החושך.  התרנגולים  צרחות  עם  מתעורריםצריכים  עד  ועובדים  שעות  ,  שיותר  להסביר  ניסה  ינקי 

עבודה בקיץ, ולא הבינו, אמרו שיום זה יום, ושבעה ימים הם שבוע. הדוד שאל אם אולי אצלם זה אחרת, 

בכלל, כל דבר מתארך בחום, כמו    .חורףמהלהוריד  ם  לחלק את החום, ואז חייביכדי  מוסיפים ימים בקיץ  

ינקי קימט את מצחו, את עניין הפרופסורים לא    .נים שלכםם הקפיצים שבשעושגילו הפרופסורים, ואולי ג 

  הבין.

מוקדע הניסיון  וד  הצליח  אם  לדעת  פלפל  ,השעשם  מטר,יםערוגת  על  מטר  ניילון  ,  בשכבות   .עטופים 

וכיסה בשקיות פלסטיק משומשות    חצררים בפינת המטבח, אחר העתיק לתחילה הנביט בקופסאות שימו 

מ בכל  עלים.    קום.שליקט  והישירו  הצטמקו  אומללים,  די  נראו  הזעירים  דימה  השתילים  פעמים  מאה 

הסיכויים,  חסלש הקור,  ,  אבדו  שהעיפה  בגלל  הרוח  הכיסוי  בגלל  , תקןל  בחיןבטרם השעות  חלפו  ו את 

עוד הכי  הלחות  ףבגלל  ההדא.  טיבםמ  חששיג  מה  יודע  שמי  רקבהזרעים  לתוכם  חדר  לא  ואם  הפרי    , 

  . יתאוששו כשיתחמם ו  יקרה נס  אוליש  הרגיעשב ומאה פעמים כמעט נשבר, ובכל פעם    .ושלפנ מתוכו  ש

הדוד הנאה  הצעירים  לבני  במוחושה  רעיונותל  גחךל  הרי  שבא,    בריח  את  כאן  ומהמקום  מקלקלים  רק 

יושבים כאן הכאילו  .  את הצינה  סופגהדקיק שמהר    ר חם מתחת לכיסוילחשוב שיות  שטות  ריה  הסדר.

בין צנון לפלפל  מבינים את  לאו  חמקהי   . אף פעם לא צמחו פלפלים או עגבניות בחלק הזה של ההבדל 

  אותם מגדלים  בכפרו  האם לא סיפר ש  .פרחיםה  ענייןלמשל  או    .וכמו להציע לזרוע מטבעות זהבהעולם,  

, אולי הםב  ניתן לעשותשימוש אחר שמה  מי אוכל פרחים, ו.  ביתה  על סף   שיחים   כמהלא    שדות שלמים,

 . עוררים לגלוגמשונים שמרעיונות אנשים,  בראשייני בושם. השיגעונות שצצים  מ

 גם עניין דודי הדישון. 

 . רוחמהוכאילו   למשוך באין רואים, חבל, גם את המזימה לאת המחשבות שלכם, הרהר ינקי לקרוא

שרו תחילת  שיב  זעירים  תכופף אל הערוגה, מסיר בזהירות את הכיסוי ומנסה להבחין בניצניםמ  בכל יום

מהתחדשות שבקושי  הקודקוד  זה  אולי  אולי.  העלים  תרומם,  בחיק  כלשהו  מחר ,  סימן  ולהציץ    לחזור 

  בדים. ליבואור,  ודמקום הקב חשים זרים  כמוהו  . אין ספק שמתייסרים,  מתקשה להחליטעדיין  וומחרתיים  

שיו, ציטט סבא  מתעטף ברחמים. אלמלא הבושה היה מחסל באחת, ומקצר את סבלם. רחמיו על כל מע

ש  וםאבר התפילותפסוק  מספר  האולי  ספק שגם  אין  ו  ללו.  חיים,  כאב.  בוודאייצורים  נושף   חשים  הוא 

ון, עליו גללים, נדלק לו רעיעוקר נבט זר.  את הבל פיו החם, מתחח באצבעותיו סביב הגבעולים,  עליהם  
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מזינים   גם  כשמתפרקים  אלה  מי.  של  איכפת  לא  גללים,  פולטיםוללקט  כיסו   גם  את  מחזיר  הוא    י חום. 

 וטרם טעם דבר.  הפסקת האוכל יגמרעפר. תכף תב  וקובר את שוליהפלסטיק, 

הותירו כלום. הנה קחמסיימת את הסעודה. מכבר  החבורה   מושיטה  מזרים, לא  , אומרת האמה הקטנה, 

 ילה.הל כבר יודע מה לעשותששמרה עבורו. עיניהם נפגשות. אילו הבחירה בידו, היה  פרוסת לחם

 כמותו.אנשים קשה העולם ל

פרשת . כך  , כאילו לאחר דיון וקבלת החלטותגלה שנעשה מעשהתפתאום  מרגיז, שאין מדברים.  יותר  ה

עץ  קורות  כמה  ולמחרת,  לבנים,  ערימת  מצא  אחד  החדש שערב  עב  החדר  כלי  שובצדן    משתמשים ודה 

אתהבנאים האחרון.    מלטהשקי    .  ברגע  ממש  ללא בגשם  ירטבוי  לבלהביאו  בונים  איך  הדוד.  הסביר   ,

, ביקשו שיערבב יולשאלות  יסודות מבטון, ללא עמודי פינה שקוראים קונסטרוקציה. אפילו לא הקשיבו

וי גבי שורהבדלייםלהם    גישאת הטיט    א מקפידים על הקוויםל  ., בזמן שמניחים את הלבנים שורה על 

   איך יחזיק מעמד.ובאורך וברוחב, 

עבודה באיכות ירודה. אם    .(אחר כך  )את הסיוד יעשה בעצמומבפנים    ר רק לטייח סתיים, ומחעד הערב ה

 . , חיים. כבר אלפי שנים, אומר הדוד, ועדיין אנו כאןפניםתרעד האדמה יתמוטט על ראש כל מי שב

 כאילו קרא את מחשבתו.  

ל תשאירו  העז  אתם  חלון.  על  ההתעקש  איך  את  אבל  אני.  אשלים  השאר  ואת  אתנ חור,  הלבנים    ייצב 

)אצלנו    ומלמעלה קורת עץמכאן ומכאן,  קיר  המתרומם    . חלל הדלת  עםם  ת שייו. בדיוק באופן שעשמעל

זו דלת, עניין אחר לגמרייוצקים חגורת בטון שקוראים מזוין( ח.  הרי לא יכול בלי פת  ,. ולא השתכנעו, 

דה וגם כאב ראש. בטוחים  תוספת עבו  היו מוכנים להתנגד.והתווכח איתם, כי חשוב לאוורור, גם לאור.  

 שתיפגם היציבות. אבל הדוד סימן בתנועת ראש שיניחו. 

 במסגרת העץ ונדנד קלות.   תהיה נזילה מהצדדים, אמר הדוד. נגע באצבע

כמות קטנה, אולי קילו. הדוד הנהן בהסכמה, אבל כי צריך לסתום בטייח, אבל נגמר כל המלט. כמה צריך, 

בבוץבלי   אסתום  פתרון.  שהביטלהציע  הדוד  לבת  הסביר  המים    ה,  על  הקיר    הנוזליםמוטרדת  על 

כך    .לשלולית  יםצטברמו מלט.  כמו  חזק  וכשמתייבש,  קש,  עם  וגם    אצל מערבבים  אלה  אצל  הערבים, 

 שחיו בימי קדם. 

 את הבטן תופחת(.היטב )כבר רואים 

שקים בענפים   ה ילא, ממשכב ליד הקיר הרחוק  םלהציע מקו  תהבראש ופנ   ה , אבל נענעהלא בטוח שהבינ 

והזמינה להצטרף. המשטח הגבשושי    לצורה שטוחה. הצעירה זינקה בצהלה על  הצמחים יבשים והידקבו

 לילות הבאים. ב, גם  ליה את לטףלילה יבבואו. 

 

 

אז  שהיה שכיח מ  מקצוע  מין,  איכר  המכונההאנושי  וס  טיפה   של  מאפייניםאת ה   להסביר   המקוםאולי  

  עדיין התאפיין בתכונות די חייתיות הצמיח לחם. קדם לו הצייד שלת השדות וע אוזרלראשית ההיסטוריה,  
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ועל    פתח תרבותלאפשר    אי  .מתנדנדות  וממילא הכרחי  תנאי    םה  שורשים, מכאן שיםליקוט אקראיציד 

 לתרבות. 

   .חכםה מינאואחד מ

מתנהלות  ש  , אף, שתיים שנבדלות למדיגידולי שדהשל    זויציבות של גפנים ו  את הסוגים השונים,  פרטל

סתם   ,לשמר מזוןלצבור ו  האדם לעונות המתות, לכן עד שלמד תשובה תבשתיהן נדרש .שנה ם בניבמעגלי

או  עזרת  המרווחים ב  את ובוודאי קלקל את הקיבה  צידליקוט  ושוב  ,  ד  . מאוכל מעופששוב  רכים  הרבה 

וגם  לשימ וכוהל  וסוכר  ומלח  ייבוש  וגזל.ור:  דרך    גניבה  ואחסון  הכסף הוא  טעןצעירה    חכם   מתקדמת, 

מענה גם    הכוללתשער שהיו המון התחלות שנכשלו בטרם התגבשה תורה  מ.  פרשמל  נמנע, אבל  וםאבר

ם זאת, אולי  שיפתור גהחכם  מאמין שיקום    .)כלומר אחסון עד שבע שנים(  לשנות בצורת ושאר פגעי טבע

 . בתי קירור

 הבינו(.לא  )האנשים הקשיבו בסבלנות, אף שנראה ש

בכוח מגן   תנאים שצברו עוצמה עד שהפכו לעומדים בזכות עצמם: הצורך  שני  צלחההשך הצטרפו לבהמ

הביטי על הכתפיים שלו מוליד למד לומר לאם,  האב  הואורך רוח. די מהר התברר הניגוד ביניהם.  ,  ))צבא

. האחר סלעים, להריץ על הגבעות ולהניף  , משמע, להזין היטב)גוליית(  נייעד לאחוז בנשק  ותואוהגובה,  

יונות על  האם פירשה את הוראת האב באופן המייחס )בטעות(את סודות עבודת האדמה.  בסבלנות  יירש  

ומי    ,סיבה והמסובביחס בין  . במהרה התערער ה)שאוהבות הנשים(  ותנותללוחם, אולי בזכות אונו ותאוו

 שירותים, מים, חשמל. כך דרכם של ספקיי  בסולם. גבוה(, הפך לכעטיפה שמששנוצר להגן )כלומר ל

)או    סותרות, לטעון: אשרי הקוצרים ברינה  אמירותבדבריו אולי היו מבחינים ב  מאזיניםאילו התעמקו ה

לאהבוצרים( מהפכה  שום  חטאת.  כל  אם  היא  שהסבלנות  להכריז  ומאידך  יד  נהגההו  ,    איכרים   יעל 

  חוזות במסופה מלמעלה. גם שם, ה חלוףקוות שתראש ל כפופירוסיה ואחר כך סין(, כי מטבעם  :)והדוגמה

, אם תסכים את אשתו  גם  , לא יכולת לסמוך עליהם )ועל כך רשאים לשאולעברו עליו שנות האימה  הםב

, )גם על כך ר או לאנוס, היו ממלמלים בשקט מילים לא ברורות ואחר בך אצים להסגי(חוויותיהב  שתףל

  בדרך זו ועוד מגף ו  שולפים מגף,  קרסוליהם  עד  בוץשקועים בה. אנשים  (את אשתו  חקורללנסות  רשאים  

איזה מחשבות גדולות נהגות בעמידה    ., כך גם בעבודות העישוב או הדילולצוברים מטרים של התקדמות

 .)גיחוך( על הברכיים

 (. פיהאת טמה א)כמובן מיהרו לשאול את סבתא, אך היא 

ת ילדים לעולם, בשוקיים פסוקות ובלי  היה לו ביטוי שהרבה לחזור עליו: שכיבות סמיכה, האופן שמביאו

בעשבים.   המושכות  תנועת האצבעות  את  יילעצור  משהו  הכפר  בחגיגות  הרעיון לשלב  חודי שלא  מכאן 

נתן האות פורצים קדימה  עשבים. המתחרים כורעים בראש השורה ובהיש  וכינ תמצא בשום מקום, תחרות  

 א איכרלאחרת, כי ממוחו של מי שבעצמו  תמצא בשום חברת איכרים  המצאה שלא  עד הישמע השריקה.  

 . תיאמ

 איזה מחשבות גדולות נהגות בעמידה על הברכיים. 
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, כמו פרות או סוסים, והפרס על פי התוצאה הסופית, כעבור  יכול להציע לעשות בצמדיםהצחיק אותו, כי  

 דשים. הרי סבלנות אינם חסרים. תשעה חו

 , ריק מדמיונות  ,קטןשחלל מוחו    עובד אדמה,  מן השורהחיבב אותי, שח ינקי לליה, שהנה סוף סוף אחד  

       ., אף שלא מצטיינת ביופישהיה מחבב גם אותך אמין. ממדבר רק את הנחוץו

 

  

 חשסוף. ו קניםשאריות סחף, ב יםוכתמ , מוקירות תלולים מזה ומזה ,צמחי טיוןסבך חלוקי נחל והיו שם 

לעצמו דרךלהספיק    חייבכי    ,לחוץ פעם    ידחקלה  לשם כך וככל האפשר,    חק להתר  ,לפלס  תוך  מדי  אל 

כמין דקירה  ו  הכאב   ירכו, ביקש.  המעיקות  ובלבד שלא יתחילו המחשבותוזחילה.    גב   פיפתתוך כהצמחייה  

קלות.    מטרידה  לצלוע  לו  מאיסוף  גרמה  של  זה  דוקטור  םפקאניפרוע  לו  הסביר  שעושים    ,פרידמן, 

אילו אתה קשיש, הייתי מייעץ עצם בעצב.  ה  מתחככתר או  נמתח שרי  כך, ואםעל הברכיים,    הישענותב

ישתשליםלה אם  ספק  כי  הפר,  מעצמו.  יחלוף  לכן  צעיר,  אתה  אבל  פניו  עיווה  דוקטור ,  חיוך באלי    את 

שהו  ימאולי  בסוף    .שאלת חיים  .ליח לצבור מרחקצכיוון שעלי לה  ,עתה  ועילשלא י   גומלי חסדשל  אדיב  

 .  מה שכלל לא בטוח, ימתין לו אי שם, יסייע להסתתר

 .  הקרקע סלעלחוץ וצר, וכמו 

יעץ והפך שלים,  שא  האם  ה  שב  א  רופא בדברי  להקטן,  בביטוי,  נקט  שמא  רוחו  באורך  ששאת  נשמע  , 

התרבותית הנושבת   אווירהבו  המשפט  רב השוני בין השניים, ולא רק באורךסבו  לדעת  .  בהרבה  מכובד

,  ניסוחמתלבט במשך כאילו  הסב    ., חשוב מאוד לשאולשתשאל  ובלבד  ,את ההבדל  להסביר  אשמח  .ממנו

חלילה  .  שהיא המצאה מכוננת  מתנת הדיבוראת  די    נצלהתאונן על נכדו שאינו מומשנוכח שממתין לשווא,  

כעידוד אבל  תלפטפט  שיתפרש  ש,  לזכור  שמו  שי ב  מדוברעליך  לילהפלא  בין  צמח  משמיע    .לא  אתה 

הוא  )למושגים. להשלים, משמע לקבל את הגזירה    ים, הופכםשומעיה  מוחותשהופכים לתמונות ב  צלילים

שורת   פולט  שפתיו,  את  הצמיד  אחר  לשונו,  את  להמחיש  הברותהניע  לדוקטור ועכשיו  .  (כדי  נשוב 

לשאת באורך   . צבעוני, גם נשמע  הארוך  וסחנ בה יותר תקווה בשהרהיא    הסב  דעת  , למה שאמר.פרידמן

אל  , , בוא אלי ילדקוראלהתקרב,  לינקי נהידו סימ .עצה וגם הסבר , ביטוי שגםרוח, זאת אומרת בסבלנות

 כבר אין בפי שיניים לנשוך. תחשוש, 

 וחיבק. 

את    מלי  הילדה  גוף. אולי לכן העדיפה  לחץ גוף אלהי. אפשר לחבב, אפילו לאהוב בלי ללא אהב חיבוקים

סתם   ילדים,  להביא  כדי  רק  לא  כי  נעמדאיך  התענוג.    בשבילאחיו,  ומשחקת  הייתה  יד  שולחת  מולו,  ת 

  מחטטת ה   השיאחז בידל לדבר. אולי חיכתה  ו חדללא  המשיכה ב, מעשה שבלבל אותו, כי  וחגורתאבזם  ב

יתרחש לואז  שלא  היה  אפשר  ואי  נפשות.  סכנת  צוחקת,  הייתה  משוגע,  טיפוס  אחיך    צלילי ב  יןהבח. 

ה  התלהבותה רונה,  התרסהמאחורי  גברת  ות על החיים שאחרי הנשף. אמיר  םדקלל   נהגה . אימא שלה, 

אבל מה שאחר כך הוא סיפור לעוד חמישים    וגם צברת זיכרון נעים.  נחמדזכית בערב    ,רקדת, השתוללת
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משעמם. לכן נא לא    . מבטיחה לך שבין לידה לדלקת אוזניים אין רגעאפורהזה  עדיף דווקא    כךשנה, ול

 לאבד את הראש.

 אפור. אותו כינתה

וחייךכל    ךלידלהתחתן עם מי ש וב, קודם בארגז החול  נבנה   שיריבנדנדות, נמשך על ספסל בית הספר 

והארצנו די    המחלבה.  ברחבת   סתודדויותה,  נחוצות,  למי  הפתעות,  תהיינה  מגבוה,  בלא  שבאות  אלה 

 . וסתם מחלות י תינוקותשמזמן אלוהים, מכות טבע ועקרות ומומ 

   מלחמות.

הלוואי, גיחכה    לפעמים עדיף כך.ש  ואימחנכת, מסבירה ללהשאיר את עלילות הגבורה לאחרים, צחקה המ

 לפרשנות המקלה, לדעתה משהו גרוע בהרבה. האצבע שלה נגעה בצד המצח. האם

  פחדן.בפשטות  כינתה אותו מלי

ה סיומו  איץהיום  יודע רחמים, מתריע על הצלצול המתקרב.וכמו תקתוק שעון ש  לקראת  בבקשה   אינו 

זחלני  השעתיים של אור. בקצב    בקושינותר,  שמה  ה, נגמר הזמן.  'ורה שרקלהניח את העטים, תכריז המ

קילומטר  להתקדםיצליח    זהה יתאולי  שלא  בתנאי  או    הכאבים  גברו,  פטל  סבכי  ישתרבבו  גזם  ולא 

, והרי אין מעיינות בוואדי, אף קרה כקרח וקת שממש שלולית, ירהזוהרטיבות  שהושלך ממטעים סמוכים.

מים  ת  יוחלקת מטע בכמו  ציףמישהו הנראה שלבוץ.    להידחק לשוליים וכצפוי החליקניסה  פעם לא היו.  

צפרדע קיפצה   .חסרמגפיך, רק זה הוא    תמלאוי  פןהיזהר  .  ריםובי חפרץ אחד הנ או שמא  בזבז,  ת,  ומופרז

ועו העשב,  תוך  אל  ההפוך.  בבהלה  בכיוון  אבל  אחת,  זו    הלךבמהפריע  ש  נראהד  אמנם  אם  הזדווגות, 

 . תשובה  בפיה  תהיהאם  רב  ספק  ש  אף  ,בשיעור הטבע  ה'להציג לשרקלזכור  אלה שיהיה עליו  דרכם. ש

במים    אורח חיים שמתחיל,  טובינכון    אבל בהצבעה.  סביר לנו למה,מתנדב להדו חיים, מי  תגיד,    בוודאי

אינה קוצר רוחה העיד ש  . חומרי תשמורת  עלאת הפרק . עכשיו די, עליהם לסיים  ופשיהחאוויר  ל  מתגלגל ו

 משועשעת. לה ששה לשאלתו, גם הנזיפה בזלדה שנראתה 

 .תךאולי תשתף אותנו בשמחעליז, ו יותר מדיגם אתה עסי, ש

של   מ'שרקהמורה  פניה  בה  לחזור  ביקשה  מתחנחן  ובקול  אדמו,  ההצעתהה  את  לנבל  חובה  אין  פה, . 

 ומצויים ביטויים מנומסים יותר, יחסי מין או הפריה. 

 עכשיו די.

  סגרגרם לו להיצמד לדופן. מישהו שירד לפתוח מים, או אולי לוודא ש  עליומ  גבוה  ור שנערעש טרקט

ה הזו  הברמד.  להקלאוטומציה  אבל  נועדה  עליה.    איך,  תקלהתחלילה  אם  לסמוך  יוסיפו  במנגנון  ארע   ,

ש שבוע  לזרום  הפקרות  החבריםצריחות    .שערורייה  .לםהמים  שממש  מפני  אדון  באסיפה,  צעק  והכי   ,

אייםלבנ  לדוד  חדירלהיכול    . מכאיבה  בנקמה  דר,  הדישוןיהייבר  האחריותשל    י  לבטן  .  חסרי  תחדיר 

ורסנו.   איצ'  קרא  שלך,  בואדרבה,  השמנה  ו  קנית  חסוךאלופו,    האיץ  פיקח פועלים עבודת  חומר  איש   .

ו הזה  קלמנטינות  סףבנוהלופו  החלקות  כל  את  נטע  שמחייב  בריון.  מה  מאומצתאומנם  ,  קטיף  ,  תקופת 

תודיע לי כשתכניס את החומר, כדי שלא   כסף.ה  רבוץ על ערימתלאחר כך רק  אבל  ש וחצי, חודשיים,  דחו

 אכניס גם אני. 
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 . , לבוא לאחוז בו לפני שיחטוף שבץאיך צחק, ממש בשאגות

מי שחורג מהמכסה האישית    . , ולא היחיד שמגדל כרסצדק עם אדון לבנדראמרו שהנענעו בראשים וכולם  

  מנתקים לא  לא,    .שקוראים שיבר  המרכזי  חיבוראת ה  סגורלהממשלה    הואז עלול  , ון לכפר כולויוצר גרע

 על הנזק.  תתבע אותוחכם בלילה, . מכשיר די טיפשי תליית האשמה ב עזור ת ימלו ,אישייםים ברז

 אדוט.  חכם בלילה, אמר אדון

 אי אפשר לנהל אסיפה.כך , וםמה המהומה פה, הכריז חכם אבר

הרסו דווקא את הפתגם שבצעקות לא בונים חומה, גם לא הורסים.  דקלםביקש לקום ולינקי,  האיש שלנו,

מילה ברעש הזה, אמר ינקי, אולי אם תהיה    תחוב. אי אפשר ל, אבל בשופרותוםחכם אבר  גיחך,  ביריחו

 היה.התחמקות ויודע שלא תל  החר כך, שיטצחקה שתמיד אומר א  מליו הזדמנות בהמשך. 

פחדנים. אף פעם לא תתחתן עם אחד שרק לעבוד כל היום וכלום חוץ    בשבילהולא  ,  מלייזה  כי פחדן, הכר

נבהל מאף אחד,   מלופו, עושה  נבהל  לא  מעבודה. תלמד מהדוד הזה שלך שדווקא מוצא חן בעיניה, לא 

  .אותו קטן כזה

 מתיל ברומיד, איים אדון לבנדר. ךשפוא

אוי,   בידיים,  האנשים השמיעו שאגת  חוקי.  מנפנפו  מכירה, ושימוש  ב  ואסרש  חומרפני שלא  על  אפילו 

לברוח   ינקי  אחר כך יהיה על  .בצעלרוץ ול  מת, וסימן את האות המוסכנשק לואבל לבנדר קרץ שיכולים ל

מר הדוד, הורתה אימו, עלינו  . מה שאת מי שצריךושם כבר ימצא א  מעבר לכפר חנוןבמעלה הוואדי עד  

שורות ההפליא לראות אותה בתוך  מנה לו להזדרז, מצביעה על הדלת.  ביד סי  כל המשפחה.   יחדלפעול  

א לאסיפות, ועוד בלבוש שמבליט לה את החלק הרחב.  ובטרחה לכי הרי אף פעם לא    בין הנשים,  מאחור,

 יה. י, וחולצה שיותר כמו חזמחולחוג לילדות ב החצאית שמתאימ זואיפה מצאה כ

 בוודאי כדי להרגיז את סבא. 

. סרטן  שטרוייכלרההנהלה וכמעט נמחץ בין אדון אדוט ואדון    ספסלבמרכז  המכווץ    וםברהציץ בחכם א

אצלנו לא באמת יודעים ממה מתים, מכסים  .  סרטן  , מוכרך להיות)אמרה ברכק'ה פרקש(  שאוכל מבפנים

הכל   ואומרים  בדברונהבאדמה  והמוות, בסדר,  ,ייה  החיים  החיים  רבה,  ,  גם  ויתקדש שמיה  אבל  יתגדל 

 , סבא.לנכד הקטן שלך מה. אולי תסביר לשם

ה בו    שדוףהזקן  מחשמרחוק  מביט  קורא  אידיוט.וכאילו  אומרת,  היא  אימו.  גם  את   בות.  לקרוא  יכול 

 הנה יתחילו המחשבות המיותרות.  שפתיה.

את כבר  ז  י. אולי תזללא אזהרה  , פתאום נפסקוכמו מחרוזתתחילה לאט  .  נפץהיה רעם בחוץ, מתמזל ש

שלעשועצמך   מה  ש  .הדוד  הורהת  למוח.מסתבר  חודר  שלא  סעיף  הוא  הזמנים  מנענע    לוח  סבא  גם 

ל מנסה  אולי  בגילואשרבשפתיו,  בערך  כשהיה  ניצל  הוא  הזמנים  בלוח  שיבוש  בזכות  להזהיר.  אולי   ,  ,

הרי לא . גם סבתא. זו הסיבה שניסה למחוק אותו, להורות שאין.  גמר הגזאו נ   איחרה לסוביבורהרכבת  

מה ,  הזה  הזמן  נראה  הוא  בבקשה תגיד, אדון לופו, איךנחרצים חיי אדם.    באופן הזהעל הדעת שמתקבל  

אז   ,הנה לך  .אולי יכול לשמוע, להריח, למששובעזרת העיניים.  בלי פילוסופיה, רק  כלומר  הצורה שלו,  

 ן שקיים.  למה להאמי
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 בלבל אותו כהוגן.

רוגזת אימו תזוז כבר,  אוב   אולי  כורת פרדסאולי    קול שכמו משור,  אין פרדסים  דווקא עכשיו   מישהו   .

 בארץ הזאת כי קשה האקלים

, להסביר  מלילהגיד ל  חייבזמן, איך יהיה פחד. את זה  ה  שקרלו סיבה טובה. אם    הנהאבל הוא משתהה, ו

, תביטי על צורת הפנים, אצלו בקש ממנהומסור. עליו ל  להיות לה בעל טוב  ל, כי יכוגדולה  לה שטעות

למחוק את הלבוש שהשתמשו בשנים  בתקופת נעוריו, צריך רק  . חבל שלא נשארו תמונות של סבו  ואצלי

ולהשוות.   בדמיון  היוכלל  אולי  וההן, למחוק  עקבות  יכלה    .תמונות, לא הצטלמו  לא  בדמיון את  למחוק 

ו . בכל פעם אומרים ללהגיד שבאמת אפשר להתבלבלאז  ואת הקמטים ולמלא בלחיים,    השנים, להחליק

 . כי לא מסתדר עם הסיפורים אותם בדחמ אותן העיניים, אותה צורת הסנטר.  ,מיוןד איזה

 עם הרכילות.

צריך, תא זרע אחד   בסך הכל  בטוח שלא אחת שתיבהל להיכנס למיטה שלו, לא היא, אז אולי באמת. מה

 ם זנב קצת ארוך, וקצת מזל או חוצפה. יותר מזל מחוצפה.קטן ע

   .שלא מתאימות לילד האלוהים, המחשבות האל

דם. חייב לשטוף היטב לאחר    אי אפשרחש צריבה בידיים, כזו ש זוב  נגע בחומר  שלהתאפק מלגרד עד 

ד לפחות חלק  וכך יר  אולי מוטב שישפשף בבוץמתיל ברומיד.  בלי כפפות ובלי מסיכה על הפנים.  הארסי  

איך לפעול יחד כל המשפחה ים.  חומרים הארסי, ובעצמך מקפיד להתרחק מה קל לתת הוראות  לךמהרעל.  

לראות  מעניין    .אחוריתמי שבשורה יותר    לא על  בוודאי, וולא על אחותו  חסאם אפילו על הבנות שלו לא  

  , מה שעושים הצפרדעיםזה  ם,  מזדייניה ש'לשרקהרי דוד גם שלו. עסי אמר  ו מעז לשלוח את עסי, היה    םא

כי,  כמונו ממש,  לא  הכלבים  כלומר  כמו  מאחור  ושרקמטפס  יותר  ',  בביטויים  שאפשר  התעצבנה  ה 

  לא מבין איך מתקשר לנימוסים, אמר עסי, הרי אותו מעשהחייכה וקרצה.    מלי מנומסים, למשל יחסי מין.  

כך,  עצמו, או  כך  לו  שלו  לקרוא  השם  אכפת  עמה  יותר  זאת  בכל  שרקדין,  .  הסכים ה.  ' התעקשה  עסי 

  מלי .  ללמוד דברים חשובים  ספרהבית  ל  הולכיםש  מזל.  לא ידע שאפשר בשתי צורות, גסה ועדינהלוותר,  

 להבחין מתי עושים, לכן גם בלי שמות.  לא מספיקיםציפורים, שוארנבים  אצל שהכי עדין הצביעה

נלחץ אל דופן הוואדי נחנקת, . משהו שחור שאולי סלע,  האיש שלנו  אולי ערימת עפר חוסמת. נשימתו 

ום. עניין לא  חס, לראות איך ייתכן שמנסה לסובב את הפניםהוא    חלילה לו שייתקע, לכן חייב בכל הכוח.

זרוע על הצוואר ומחבקת. מישהו כאן לידו, שקוע בשינה כבדה. בכלל ולא   לא  פשוט כי מונחת לו  ילד 

, ואיך צמח ארוך השיער  מלי. אישה. האם זו את, צים בצפיפותוואדי, ולא קיר ובוץ. ריח של אנשים שרוב

   ממלא את הריאות, רחש הגשם שכבר למד להכיר, יורד ללא הפוגה. ארץ חרן. דינות, שלך. הוא מנסה בע

 

 

מה שטוב למחשבות אולי  .  לקום  בטלניםטוב למחשבות, השכם בבוקר, בטרם תגיע הקריאה    הזמן הכי

עד שלא  לא תדע  ולא מאירות פנים,  ,  כאלה שעוברות בראש של אסיר או שבויכי יש  ,  מוחלטאינו טוב  

בכלל, מוטב ליהנות ממה שסביב, בעיקר ממה שחוזר בכל יום או בכל שנה. אילו  .  למרחקבראייה  תבחן  
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פורחים בסוף  שבים והחצב הצמחי  היה זוכה בתפקיד החכם היה מייעץ לאנשים לקחת דוגמה מהשמש, מ

המקפמציפור  קיץ,  כל   השלוליות.    צתנחליאלי  שעל  בין  ההאיש  היד    ה נ ישמצע  את  להזיז  הזרה יכול 

  ךכ  .אחר. אזי מה  נשי  , מחוברת לגוףהאחר  כיוון מה  ברכיובין    שחובקת את צווארו, את הרגל שנתחבת

כשקופא הבשר שוב לא תבדיל בין  .  ולא מרפה  נצמד  כל סדק,מ  מטפטףצורב הבגלל הקור ה  כאן  נוהגים

התחייבות,    אינו חתום על שום שטר, או תעודתאינו כבול בשרשרת, ובכל זאת כבול.  הוא  זר.  שלך לבין  

 ואף על פי כן חש שאין מפלט.  

 .  אסיר או שבוי

פתותי שלג. עולם לבן כ  קלילברד, אולי ישתתק פתאום כי  מתגבר  , אולי  בגג  רעישמההגשם אינו חדל  

עד  להמתין , מהדלת במקומות, יכריז הדוד ישארם. להמערבב את הסדרי יקדם את הפנים עם שחר, וכאילו 

 . רוחב יפרחש

 .הקפואותעל כפות הידיים לשווא לנשוב 

 לה  לרמוז  אחת תאמר, להידחק בינתיים גוף אל גוף. זו שיותר מדברת כי יותר גדולה, ומחבקת כמו אם.

  הסתייגות את מעורר  בררן, בכל ז  טיפוסלהרגיש דחייה. לא    גורם לוצומחת אצלה הבטן ושבגלל  אט  שת

,  היופי  בזכות. מבט שמכריז, אני יותר  האחרת מתרפקת בשתיקה מתכווצת ילדת חיק.  וגם השיער מוזנח

. שלושה שמתחברים לערימה  (מקשיבהלא    הרי  . )תגיד לה שתלך, שתתרחק, אבלולא אכפת מה שמחר

 שבכל זאת טיפת דבש. ,, וגםאחת, מתעטפים בשמיכה אחת ועוצמים עיניים. ארץ גזירה, חושב האיש

האיש מתבונן בה ברחמים, תוהה אם  לטובתה.  הזמן הרי את אגודלה, לפי שעה בלי תוקפנות,מוצצת ש מזו

ם מזה  וטעל  מבקש היה  אחר במקומוחולמת או סתם נהנית מהמתוק. היכן הוא, האם בשפתיים או באצבע.  

. עד שיבואו  תחשמבצבץ מכל פ  צוףגלל ה. אילו נשאל, היה בוחר בה, כן, בציע אצבע משלויומזה, ושמא  

אימו, ולפני שתבחין, כבר יהיו מונחים על    טענהלא לעצור,  בהעולם  מסתובב  השמחה.    ישבית מ  הילדים,

עצמה מוטב בלי להפחיד ובבוא העת. כי פחדן,  ל בקשה להסתיר, אומרתו  ידעה את המצפה לו   זוכתפיך.  

ממנה,מלילגלגה   אכפת  לא  כבר  ועכשיו  נמנ משךהה  ךאי  אבל  ,  לא  פעם  אף  היוזמה,    ה.  בעלי   את עם 

לומר עליך    ,תסיבכ  ,הנה  יאות  תששלח לעשות  החובה  לברוח.    .מה  פשוט  תרגיל  ש  ברורב   נראהאולי 

מרחפת,  אמו  את  נדמה לו שחש  כשעיניו עצומות  מלוכלך, אולי בעצה אחת עם אלה כאן, חבורת הנוכלים.  

שא יק לאישה שתוזקהפוזל אל ממתק. בית    כבר אינך ילד ,  , היא לוחשתשטויותל  הנח.  נהנית מהצלחתה

השמש ונושר.   להטוגם, ששקר היופי, מתקלף ב.  , אלה התכונות, תכיר תודהבעול, תתמיד מול הקשיים

 . היחיד דברוחולי הם ה מלחמותעולם של זכרים, מכל סוג, צבע וצורה. ב , ילדיםימה שאמת

התמימה הלחי  אל  קרבה  ליטוף  היד  מגניבה  בעוד  טן  ק,  חיבה,  אל  לאיטו  סב    ףגוהשל  זרועות לאחור, 

 , ועד שיימסו. קליליםהינומה   , פתיתילצנוחהשלג מוסיף  בחוץ הממתינות לקלוט.סבלניות 

   ערוכים בשישיות עוברים סינים בסך עד קץ הימים.

עדיף    שפר חלקם,שבכל זאת  (  , הנה תיגע, תחוש בורחמה  יעמקמב  תופח)שכבר  אחר כך תגיד אם בכורו  

לרבוץ   לצינהמאשר  הריםב  חשופים  על משמשם  .  ותגבול  חוצי  שבילי  שגויסו  שרתם  קופאים  אחיה  ני 
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כי מתחבר אל מה  דווקא מתענגים על השלג  אנחנו כאן, היא אומרת,  .  חסרת שםליטול חלק באיזו מלחמה  

   קוראים חיים.ש

)דיבור    שוב לא אצטרך לךור אבל  אינו יודע מתי יחזניח לו.  תשוב לביתה ושתהאיש שלנו מבקש מאימו  

  אלה הנפילים, הוא אומר, .  לארץ בחירהלא להוביל במדבר  , והוריד לוחותל   אלוהים  בחיראינו  .  להרגיז(

שדי    עם זו, ומעדרלאחוז ב בות  יטמ ש  ושתי ידי הערום ו  וגופעם    יישאר  ,הסיר מהשאריות  קקולואחרי ש

, הנפש כל מה שיצבור  עםישוב    בבוא היוםלשפתיו.  הסמוכה    ןאת חלקי, הוא מבטיח לאוז  .הואבמה ש  הל

 .אולי .והרכוש

 שיות סינים עוברים בסך במנגינה שאין לה סוף.הוא מפהק. שי

 

 

. כל  כמותו  במעגל שרודף מעגלוששים ימים בשנה, נחלקים לעונות מזרע ואסיף וחריש    שלוש מאות

חדש  מה שדורך במקום, ולא, בזכות קמט  עד שנד  כל לילהשביום הוא בוקר צהריים וערב, ואחריו הלילה  

פרי.  ב  מתחלפיםופרחים    ,לאיטם מצמיחים השתילים עלעלים.  ב בגבוכאמו  בזווית העין ושערה שהלבינה

החידוש.   בגלל  מרגשת  מפעימה,  תמיד  הראשונה  כבר    הבאותהשנה    תוספותב  מסתפקותאחריה 

תוספת   אינה דומה לידת הבכור לזו שכבר.  הבשלותמסימני    םשה  וקבלת דין  , לכן בשוויון נפששולייםשב

 ואולי כביצי קוקייה.   יםנושנ  יםך מטמונ לחבורה. שפע צורות וגוונים שאולי מתו

 יוצאי חלציך, יגחך הדוד. 

ש כצורה  מכווץ  מיובשתכבר  עם  תאנה  מהשיניים    .יךלריאות  חדורי  לבללאחור    שהודףריח  ,  אולי 

תגידי לו שיבלע סודה, כי בטח רוחשת  לכן  ודאי צרבת,  בוחמוץ.    שקוראים עששת, אולי מהקיבה שנפלט

. אוהב  שגידלת  מהפלפל   דווקאע חתיכות, האבא הזה שלך. ועונה שלא מהצנון, ואו מהצנון שבול  ,תולעים

  את הטעם שלו, עושה להרגיש עשיר.

או השמינית,   השביעית  בשנה  היה  עסקכבר  להיות  עץ  שהפך  וקירות  תקרה  עם  המזיגה,  דוכן   משגשג 

  וחות בצורת ספסלים ארגזים ולוצריכים להציב    , מהרוח, וחמישה שולחנות שלפעמים אין די בהם  מחסה 

, ולהתענג על האוויר הספוג אדי אלכוהול וזמירות שיכורים  אורחים סרים ללגום  ולפזר קש על גבי הבוץ.

שתופחים    חכירהה   דמי  מלבד  בשמחה  מוגדל  נתח ודיבורי זימה. מלאים הכיסים כסף, ירטון הדוד, ותובע  

שנה. שבת  בכל  ינכדיו  םאושלו    ו אפילו  מכוע  ינקי,  רגז ,  שם מנהג  זה  היהודים.  אצלנו  מקובל  שלא    ר 

 ל שלו, אפילו הילדים.  וה, וכאן הכ יל תתנצלמ, אצלכם

 לשאול למה מתכוונת.

 .יכי שלו אפילו אנ 

תירגע, היא    .האהבה  עשהמבהכוח, לא יכול להמשיך    פוגגמתשמהדקת לה את הכתף, ובבת אחת   והיד של

 . (ורה שנוטלים )פתאום התבררה הסיבההנחה על הסחנותן  בתמורהאומרת, הרי איש זקן ויבש, ו

 . מסכיםלא  אחרות, אבל למתפארתהיא  נותן רק לה,

 עוד מעט ימות, היא אומרת. הרי תירגע, כי באמת לא ראוי להתרגז. 
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יהיה  כואבת ומוכרח לשנות את הצורה ששוכב, ל  והירך של וכך להפנות את הגב. לא  התיישר על הצד 

להירדם.   לא  וגם  בעלכאילו  הסתירה,  ,  היפרסאיך לא  הלילה,  אלאלא  הדלת  סתם  ה  על   שלט שתולים 

 להודיע לשכנים. 

 .חננתמתהיא  ,תירגע

וגם, שמוטב    .בבוקר לחזור ולמנות את הכסף שנטמן בפינות סתר ולהסתיר גם ממנה ונקם,    חלומותלכן  

 אם ייגנב כיס אחד ייוותרו האחרים לפליטה. לפצל, 

  פתאום יתחיל ליבב אחד התינוקותו.  סמוךבוקר ואי אפשר ל  בטרםיש תרנגולים שמקדימים לקרוא עוד  

ל כדי  אמו  את  יחפש  שנתו. חום  עטמ  שאוב או  את  להמשיך  בבטן  ומחבק  לשמיכה  מתחת  עצמו  דוחק   ,

למקום,   מורהלהחזיר  שדבק  הוא  ממי  ייצא  מה  כי  יותר ,  ועוד  לנו  גרוע  ומפונק.  רכרוכי  שלך,  בסינור 

  ה בקיץ החם ובקור החורף. אולי קצת, היא מנסה, אישה, לכן מרחמת. והרי איך יצמח לעבוד בשד לעצמו.  

להבין קל  ש  מוכרחה  ויותר  ממנה,  פחות  אוהב  ללוותר  לא  תגידי  וגם  המחיר,  את  ישלם  מי  כך  אחר   .

 עיקר הוא.באנחנו, אבל אנחנו. אולי קצת גם  ,, ועונהבעצמך

, תכף מיהרה להחזיר  מצטרפות למיליםא  לש  תהברו, ממלמל  אליה בלי לפקוח עינייםהפעוט    לכן כשזחל

 . ניחילפינת הילדים, ועיכב, ת

 אבל אמרת. 

 פעם אחת לא נורא. 

שיער כדי להרגיע. זה הבכור ב, מלטפת  נוח בעיניהש  ה. אבל ראאת הילדבאופן הזה הכי גרוע כי מבלבל  

פעם כך    ,את הדעה  מחליף  בך האשמה כיו  רצה,כמו פאת מה ש  אתרדוגמה. ילדים לומדים ל  שמשוצריך ל

נראית שבעת רצון.    .כךופעם   ,  בן הזההעל  ,  עליודווקא  צר  להסביר לה את ההרגשה, ש  הרצבכל זאת 

שהרבה    , שמעון ולוי,. תשווי אל השניים האחריםמתפתחמשהו שאולי סתם, בכל זאת לא רגוע מהקצב ש

 יותר זריזים. 

צורה  לכל ילד ה לדעתה. מטרידה ק כמין תחושהקודם, שיחה שכמו ויכוח. לא יודע להסביר, ור עוד את זה 

. מי שמאחר לדבר יכול  )לא נכון מצדי, אפילו שמבינה למה(  , ולא נכון כל הזמן להשוותשלו וגם הקצב

כך אחר  אבל  להשיג  יכול,  בטוח, כלל  .  לא  דבר  שום  בטוח.  בשכל,   לא  לפעול  שלנו  והתפקיד  טענה, 

שואלת להחזיר למקום. הרגישה שנכון וחינוכי.    דרש חה כשלהקפיד באותה מידה עם כולם. לכן לא התווכ

 עכשיו מה. 

זה מה שאנישרק איכרלה  לענות    הרצ שכל , לא מחנך, אבל מכיר את התשובה,  ועצים  צמחים  גדל, מ, 

את   חכי עד שתכירי  ובכל מקום.  כאן נהוג  כך    ,הל  שאירלה  ילדיםטיפול בעסוק במה שמבין ואת האחד י

זו לא תניח לך להחליט  הדודה  ,בקהאימא שלי   . דיבור שמוטב לחשוב לפני שמוציא נושאבשום    שלך. 

 , יהיו באחריות שלה הילדים, אחר כך נראה.בסדרלכן נענע בראש ש. רתיעכי עלול לה יומפ

 .)עוד לא גילתה שהחליף את פינות המחבוא(

ם תבוא בטענות ישאלו , מכריזים בוקר כשאין אפילו סימן, ואמחשבותאת ה ערבביםהתרנגולים האלה שמ

יגיע הבוקר  למי לא מראים חצי עבודה. הלגלוג של סבא שחוכמה קטנה    יתכן כאילו  ,  לנחש שעוד מעט 



 

125 

 

  שוב ושוב   הדעהאת    לשנותאימא,  ממנו, אמרה    ותלמדאל  עושה רושם על התרנגולות.  די שאבל  אחרת,  

  .איפה ההצלחהמכל ההתפתלויות , בסוף )גם הוא(

 לדעת. מבקשת

 גם אם אסביר לא תביני. וענה, 

שקי  בין    הצמח, לא יותר מאחרים. אבל יש דברים שלא מתחברים אל מי ש חלילה  לא מפני שמטומטמת

שאי   (כרובאו  )של סלק    ערימות  .כרוב, היא מתקנת(או  )  סלק  קמח ושעועית, חביות של שיכר וארגזי

להסיר את העלים ו  ,זה שאחריוו  מחזיקה בידשבדיוק    קלחהאת  , ורק  מה למעלה ומה למטהאפשר לראות  

 .בתוך שורותרק לחשוב   שיודעים האלה ארצותמכיר את ה .שהתרפטו, לתת צורה שכאילו טרי

 את מה שאמר על התרנגולים לא הבנתי(.גם )

יבל מסביר ש . כך כמעט ערבוביה בראשעם מחשבות שעושות    בלוכל מה שרוצים אנשים, שקט, ושלא 

נסה להסביר  אדרבה,    .ערוכים בשישיות, לא ייגמר לעולם  ,ם יעברו הסךשא ים יהסינ העמים  , בעיקר  כולם

להם שאפשר בדרכים אחרות, בלי להציף את האורז במים יקרים, להשקות בממטרות כמו כותנה. ינענעו  

 בראש שמבינים וימשיכו כמו קודם.

 י אף פעם לא ראו ממטרה(.)הר

 גם אתה לא תבין, אמר לי. 

גבוה, אחד  שמרגיש    ,בזמן שרק שנינו הילד שהייתי  כולם  שמעלאותו  עם מחשבות  איש  ,  ובוודאי מעל 

שיודע למצוא חן  , והרי לא מהסוג  בעיניו  . לכן להשתדל למצוא חןהסכיםוחייבים ל  כך וכך  חשובות. יגיד

להשיג(. רק דברים שיכול, דברים פשוטים, בכל זאת חש כבוד. בזמן   למטרה שרוצים  בנוסף)שזה תמיד  

זקן שאולי ואני לידו, משגיח שלא תזוז הצינורית מהמשפך.    רת  רפותהמהישנה  הוא בכורסה    רק שנינו,ש

שכלל  שלי  דיבור בלחש על סבתא  .  הגוף שלו כבר כמו צימוק מתחת לכותונת הארוכהמאה, ויותר מ בן  

 לגור בין אנשים הנה,  א אותה  יעיניים שמתאימות לארמון, לא לחורבה הדולפת שהב. היו לה  לא הכרתי

 לתאריך.  חבריםשאולי מעוררים פליאה, כי לא מת

כבר   שלו  שפשופיםהכורסה  מרוב  ובמושבבפינו  שחוקה  שמהתפרים  ויוצא    , ת  גפן  .  מה פני  דחסוהצמר 

אים. אפשר לגרד את המקומות השחורים  לא תהייה טובה גם לדורות הבאולי אבל  ,בינתיים מחזיקה מעמד

לציפורניים   מתחת  חודר  ומלא הרב  תקענ ווהחומר  שמנוני  יותר  בשטיפה,  שיורד  בוץ  סתם  לא  זמן.  ה 

הם   חיידקים  מתרבים  יצורים חיידקים.  הזמן  שכל  מאוד  דאגה    קטנים  מרוב  אותם.  שיהרגו  ומפחדים 

סבא בטוח  אלוהי החיידקים.  כמו אלוהים.  צווחים בכל הכוח ומתפללים לאחד שיציל אותם, אחד שהוא  

כולם את  להשמיד  יצליחו  לא  פעם  ריסוס,  שאף  ועוד  יישארו,  ריסוס  תמיד  יתפוצץ  ו,  העולם  אפילו 

לכן תגיד להם שיפסיקו לצרוח. למה שלא תגיד אתה. כי לא שומע    .או מטאור  התנגשות עם כוכב אחרב

זה סתם תרוץ כי יודע שלא  ו), אמרתי  יד אחר כךאג  .)השמיעה שלו כבר לא טובה כמו פעם(  את הקולות

. אחר כך במיטה אני מקרב (כל אחד דואג לעצמו ולא רוצה למותלם  גם אצ.  את הקטנטנים האלה  מנחם

 את הציפורן לאוזן ומקשיב. יללות שכמו שיר ערש.

 לא בטוח שבאמת קיימים. 
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השתן    שחורכמעט  לשפוך.    צאאנער את המשפך ואעשות הפסקה עד שלו השתן חייב ל  עכשיו שיוצא

אימא( )אומרת  מים  שותה  לא  כי  מאיפשלו  מבינה  לא  בכלל.,  לו  יש  בבשר  ה  נשאר  שעוד  ממה   .אולי 

אחר כך יגיד שלא אספר לה על השיחה שלנו, שלא    הדעה שלה שמוכרח למות, כי איך מגיע חשמל ללב.

חנקן    כולובלי חמצן    אווירימה  לנשאבקש שתסביר, כי בעצמה לא מבינה ורק שונאת. כששונאים נכנס  

מ זה מהכימיה.    טהור. היא  הוא    .תאריךים לאנשים שלא מתאימהגם  בימי קדם. כל העולם  נולדו  כאילו 

וזמניםערבוב של   הגיעו    בטעות, כאלה שחיים בימי הביניים ובמערות, ואחרים שצריכים להיוולד מחר 

 עכשיו על סבתא.  )אלה השם שלהם אוטיסטים(. קודם יום

מ  ליה) מוכרחה להשמיע קולות באף,  אי אפשר לראות את הדמעות, אבל  שיכות מהירות  בוכה. בחושך 

 (.סבא כדי לנשום. אולי טעות מה שאמר

ו,  (לי  )סיפר  כבר היה אחרי שהתחתנו .  תפילהאת ה  השמיעזאת אומרת שם לה את הטבעת על האצבע 

שלה   יות יחד ולא להתרגל לעינייםהנים לשלוש שנים או ארבע )רגע מפסיק כדי לעשות חשבון(. ארבע ש

להגיד לעצמך, אם בכל זאת  .  )נאנח(  כל כך יפות  . שמאחורי הקיררואות אפילו דברים  מתבוננות מהצד וש

 .לכפר הזה ואז הגענו הנה .חייך(כמעט )עכשיו פגר  לא לגמריאיתי סימן ש ישוןמסכימה ל 

 )לא אמר הגענו, אמר מילה אחרת(.

מה שתגידיתכף אמרה, האנשים   רוצה שנסתלק, כל  ושאל אם  ולא, הרי  האלה.  כל  בחייה  ראתה  כבר  , 

 . , הסוג הכי מצויארנבות, אבל אלה מה. נמלים, אמרתיאנשים אנשים חיות ואנשים נחשים ו .יימינ 

בגלל המלחמה. מתכוונת לאיכרים   ורק  בטוחה שלא קיים לעצמו,   הרי   כי  שפגשה שם לראשונההייתה 

בעיר רו,  גדלה  ותפוחי  לא  שלהם  מהחיטה  לתת  בכוח  אדמה. הצו  לקחת  מוכרחים    רוביםבאיומי    היינו 

אין בכלל ספרים בבתים אצלם, אפילו לא ספרי    אתן לך סימן,ואמר לה הנה  , שלא נמות ברעב.  סיפרה()

ספר, שאותו  סתם  . והביטה בו כאילו מחכה שימשיך, בסוף אמרה שמשהו יותר עמוק מ קודש, זו ההוכחה

אפש לתמיד  כתוספתר  הייןצרף  בקבוקי  לצד  במזנון  להעמיד  לאנ הרי  )  ,  שמתאימים  ספרים  שים  יש 

 הרגש הזה שקוראים אהבה. וביקש שתסביר.  (,תפוחי אדמה וביציםשבראש שלהם רק 

 )המילה שאמר: התגלגלנו(.

יך ואז אני מתבונן בסיר, עוקב א  בזמן שדולף השתן שלו, טיפות שמתחזקות ומשמיעות זמזום של זרם.

ו  צהבהב  כתםלצטבר  מ הקצב  שנחלש  עד  בעיגול  מקטפטףלרק  חוזר  שמתפשט  המון  ויכול .  בסיר  ום 

   הריח. לא סובלת את ,כל הזמןלפנות  אומרת שבוע, אבלכל הלהספיק ל

משפחות לילדים סבתא(,ל  ןטע)  הרי  ויאכלו  דואגים  חם  פרחים  שילבשו  ושותלים  הבית  את  מנקים   ,

לשנוא. שנאה היא אהבה אבל בהיפוך. ולא הסכימה. אולי היו צריכים למצוא   . ומלבד זאת, יודעיםבכניסה

ואצלם אין.   ,נמרח על הפניםש  ברק, אורכמו  משהו  מתכוונת למילה אחרת, לא יודעת איך להסביר.  לה  

  .להתרחש יםאהבה, כי לא יכול ילא מתאים לסיפורמקום שלכן  .גם לא טיפהו  חפשתומ תבוננתמ

 .במילים  בירלא יודעת איך להס
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אוהבים סבא(,  )סיפר  הבנתי  כך  אבלאחר  עצמם  ,  ד  את  לקרוא  שכמו  אגה)שנכון  תאים  של  אהבה   ,

יתי שמסכימה, לזאת התכוונה. אולי צריכים מילה נפרדת למי שמתכוון  , ורא(, עניין אחר לגמריחיידקים

 לאוכל, ולחוד אם את עצמם.

   .שום פרשת אהבים או לב שבור, כל השנים מאז שהגענו, ובאמת אף פעם לא קרה, אמר

ול טוב  שלוחשות  תנועות השפתיים  לאחבר  התהיה צריך קרוב לפה שלו כדי לשמוע,  ילד    אפילו,  אתה 

 .)חושב שהיה הורג את ליה אילו יכול( לא תביןש

להלא   להסכים  יכול  שלהשוב  שיעשה  אבא  יתעוררו.  זחלתי ו   ,,  שלא  כדי  בשקט  לצד.  מוכרח    לעבור 

 . לבדכים את המהללחשב 

 

 

לקום בבוקר    ואבק בכל פינה.  קירותרקב בסימני  בבית המשפחה הישן ש  ,כאן  שעשינופלפל    שדות של

גם    ,לא נגמרותלעולם  ש  איכר  עבודות  .נחוץש   מהלעשות  ויכול    )המילה: איתן(,  ברגליים  חזקלהרגיש  ו

  בזמן  , ולתת את הדעת, דילול ועישוב והדלייהתתחילי באחרזה או  ב  תמשיכי, היום  הדריך את האישהל

בעלים כרסומים  בעצמעל  מבינה  משגיחים,  צריכה  שלא  אחת  יותר.  דחוף  מה  לפני    הספיקלו  ה  לעשות 

המועד. את  ת  שנאחר  האדמה,  את  לרמות  אפשר  דישנתאי  כאילו  יהיה    עשה  וזחלי  יבולהגם  וכזה   ,

עולה על  , ואז כשיגיעהם  מים שמלאייצריך    עצמו   אדםגם ה.  בפרי עד שלא ראוי לשיווק  נגסוהפרודניה י

להת  משכבו ובלי  נרדם  על  ייסרתכף  במקום  שבפי  םחיי  במחשבות  דריכה  ועל ,  סבא  הרוח  סובב  הולך 

)לא אמר דריכה, אמר בטישה,   .והשיער שמאפיר, אלה החידושיםרק הקמטים וכאבי הגב  עקבותיו שב.  

תוהות בעיניים  בו  צפו  הסבר  והכל  שלה.  (לבקש  מהכיסא  מתבוננת  במרפסת  אימא  לפעמים שעומד   ,  

או  ל  אצאאומרת,   הילדים,  את  שתייה  קבל  להביא  עללמציעה  לשנה.    החום  הקל  משנה  לזכור שגובר 

ליה מנגבת את הזיעה מהמצח    אפילו בקיץ לא מתייבשת הכביסה. ו  , ערפל תמידלא בארץ ההיא שכבר  ש

נדבק למצח בגושים, לא    לח מזיעה,  השיער שלה  ועלול לקבל מכת שמש.,  ששוב בלי כובע  לי  ומעירה

 ., אבל בלילה אין מראה כי חושךאת הלב ךשמוש מראה

ואיטית תנועת היד מתענג על המנוחה,  ובלי שתלחש, משלוות הגוף השרוע לידי    ותיהאת מיל  קולטר  כב

ואז כיונה,  ילד מהחדר  המלטפת. לפעמים להאזין לשירת הדם שאינה חדלה, הומה  דיבור של  . לפעמים 

מת שח  סבאהאחר,  דקלם  ונחלה,  מנוחה  הלילה.  דממת  שהם  כלבים  נביחות  לפעמים  שנתו,  מנווך  חה  , 

  . ונחלה

 ותן בחירה שלי. טוב שכך נראית, פשוטה ולא יפה. כל הצרות מאמהשביעות רצון  הייתה  אימא    בהתחלה

ושממלאות את   ובשמים  פנים  ובלי    מקום . שם, באבקותהמקלחת במשחות  ודקות  שנולדו, שטוחות חזה 

ופה יצרים.  שמעורר  הסוג  לא  לצבוט,  לתמונו  הטעם  ישבן  מתאימות  כי  לגמרי,  ואפילו    לבושת  אחר 

ים    תחתוניםבגדים  פרסם  ל נפש.  חושפיםשובגדי  בחורות    גועל  לצלם  מחפש  בשוק,  שמסתובב  אחד 

וערומות לארצותהמון  ,  ונסיעות  כסף  אבל  בצרפת  מפורסמות   הבטחות,  ובלבוש,  בשיער  לטפל    קודם 

. הגוף של ליה  דפעם אחת נפלת וכבר לתמי  .עד שתסכימי  כמו כוורת של זבוביםבאוזן  יים. מזמזם  ובשינ 
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הטיפול   ונוסףלהיות איכרה שעובדת בשדה  לא, ורק  לכן  סתם,  רזה, אבל הרגליים לא די ארוכות והצורה  

ומר.    בבית רע  אחרת  האלה,  לחיים  להתאים  צריכה  כשהגענו,ובילדים.  תכף  שהשמיעה  וליה   אמירות 

ש שם,  הסבירה  גם  המדפיםכך  על  ועורכים  בחבילותאו    ממיינים  אימא  עד    אורזים  רגילה.  לכן  הערב, 

זמן, קודם מלמעלה למטה,  נענעה בראש גדולה. הדעה שלה    מצד לצד, להגיד  וכעבור  טעות  נכון,  שלא 

ליתש  מיש למטהסמרטוטהיות  תן  תישאר  כבר  רצפה(  ,  לסמרטוט  הו)מתכוונת  שלך  התפקיד  הבית, .  א 

 ר. וראיתי שמתבלבלת.הניקיון והכביסה והבישול, ובחוץ רק עוזרת. לא פועלת שלו שמקבלת שכ

 הרי שותפה בכל, אמרתי. 

שמגיע מה  כל  הזכויות,  את  לה  מסבירה  אימא,  התעקשה  לי,  תאמיני  יפות  אחת  ובייחוד    לאישה  מילים 

יגידו, בטח מסריחה מבצל, או    .י ערומה, ואפילו אם תתפשטעליך  ביט. את לא יפה, ואם תברחי מי יכמוך

לא תאמיני לה,  לכן חייבת להקפיד בשבע עיניים.  המבטים האלה,    . מכירה אתקרציותיגידו, מלאה כינים ו

 .ם כאלה שלא סתם פשוטים, כאלה שבתואר חכם, ובמיטה אותו הדברע, ואפילו  סתם צברה ניסיון כה רב

 .חייבת להאמין לה

 אה ליה.לאן יכולה לברוח, התפל

דוגמה.   ועד שתביניהפתעותזה  החיים  כל  בקה הסבירה שרק  צונחתבת  את   כבר  ,,    עם הראש   וך הבור, 

 .  למטה

 ליה.  הסבירהערומה, מול מצלמה, ועוד לא יודעת לעמוד 

הרגליים עד  מלמעלה  העיניים  את  מזיזה  בה,  הביטה  יסודית  אימא  ראו  בדיקה  המצח  על  ומהקמט   ,

שי הציעה  בסוף  הדלת.שחושבת.  את  שנפתח  עד  כאן  תחכה  ואתה  שתיהן,  רק  הביתה,  אחזה   כנסו  ליה 

ועישבתי בגן הירק, , אחר כך נסגרה הדלת. לקחתי מכסחת יד  והובילה פנימה  עם הגלגלים ה  בכיסא של

איפה ששתילי תרד שבקושי רואים בתוך נבטי החמציץ. בטח הפשיטה אותה ערומה לבדוק מכל הצדדים 

  בריאות אבל בריאה,    מלנומה, אחר כך בשדיים אם יש גושים. תאמר, את לא יפהסימני סרטן שקוראים  

, לי את יכולה בלי לחשוש, כי אם לא, יש די גברים להמשיך את  יותגידי, הילדים ממתר חשובה מיופי,  יו

שלנו,   בחצר  תרד  גידלו  לא  פעם  אף  שהמלאכה.  אם  ירק  העלים,  את  אוכלים  בכלל  ואיך  הכרתי  לא 

שלי,  האימא הזאת  מטוגנים בביצה. התפלאתי לראות שהתחילה להקפיד על אכילה בריאה,  או    קציצותב

וסוכר מלח  חמציצים    ,בלי  יש  ברגליים.  סתימות  לה  הזאת שעשתה  המחלה  בגלל  זה  בלי שומן.  וגבינה 

  שלוחות קטנטנים ומתפשטיםשכאן גדולים שהיינו אוכלים את גבעולי הפרחים, טעם כמו לימון. אבל אלה 

לפני שהכנסנו את    עודכשרק הגענו,    הדגישהואם לא תעקור בזמן לא תיפטר. דבר ראשון,    ,אדמהה  וךבת

, אחרת הייתם נשארים  יפותדחהביתה ב  . מזל ששלחה את המכתב לחזורכי בעצמה לא מסוגלתהחבילות.  

וגם   עזרה,  ובלי  שחולה  לדעת  יכולנו  איך  היצריך  לתמיד.  לכל  כרטיסים  הדרך,  להוצאות  לדים, כסף 

עוד אחד  , אבל  רטיס אחדוכשנדמה לך שכמעט מספיק, יצא במפתיע הבן החדש. אישה בהיריון צריכה כ

ההיריון. משך נמה  כת במפתיע. אם לא שמעו בארץ ההיא . לא מבינה מה זאת אומרםואפילו בן ישתינוק ל

 החליט לצאת לפני הזמן ומה יכולנו לעשות.הקדים, ש לה להסביר
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וס , לתפעדינה  לכן בעבודת ידיים  ,שבגודל סנטימטר  םיכיים, נזהר לא לפגוע בשתילאתה נשען על הבר

תתרכז, כי עלול לעקור בטעות את  שמרחיק.    שורש ולמשוך בכיווןמתחת ל  לנעוץ אצבעאת העשב או  

נכון.   לבנדרהלא  אדון  שירגיש  בלי  בשקט,  להתארגן  מספיק  זמן  הלידה,  עד  חודשיים  עוד  ויתחיל    היו 

   .שיצא והתברר שדווקא טוב הילד . פתאום הרגישה כאבים ויצאבגלגלים כמו שאומרים לותלתקוע מק

שאחר כך יתברר   , ולמה, לא הצלחתי להבין. בטח מין מזימהאימא  נמשכת ונמשכת הבדיקה שעושה לה

כשפתאום יצא הילד לא ידעתי מה לעשות, ואולי להשאיר שם ולברוח    , ולנו עוד טרחה.עצמה  שלטובת

רק שבוע,    נראה. אני חושב שקראה את המחשבות שלי, לכן ביקשהכבר  אחר כך    ,הגדולים  תלושעם ש

 ביקשה שאסמוך עליה, יודעת איפה מחביא.

 בסדר, שבוע.

זמן  ב  שעשוע, ללטףחית  מו חתולים. אתה בטוח שבסך הכל  כיותר מתוחכמות מאיתנו,  הצחוק של סבא ש

יכול לצחוק. והביט בי, בנכד הקטן שלו,   לאאחרון. חתול  שנדחק אליך או משחק לילדים, בסוף הצוחק ה

ביט מין  שרק  אין  ובחיוך,  עכברים,  לצוד  הפסיקו  כבר  שלהם.  המשרתים  שאנחנו  שבטוחים  והכוונה  וי, 

. אתה איש, אמרתי, ועד  בלילות  אהבה  ורק להתחמם בשמש ולילל  צורך, מקבלים אוכל עשר פעמים ביום

ה עצה,  מבקשות  באמת  לא  באותשהבין.  פי    בכיסן  תשובהכשה  סביר,  לטעון שעל  יוכלו  ורק שתסכים. 

 תי לב שמגיעות בעיקר נשים, עשר על כל גבר.  אם שמההוראתך. 

 ליון שנה. ימכבר 

 הראש שלו התנועע מלמעלה למטה ובחזרה. 

 מה. 

היורש את  יצמיחו  הילדים,  על  האש,  על  שומרות  במערה  והן  טרף,  תביא  לצוד,  תצא  ויחליטו    ,אתה 

 .נושהגיע זמכ

 

 

הקרבה הכי גדולה, כי חצי מהאם וחצי  שזו    אבא, על היחסים בין אחיםשל  ממנו או אולי  דיבור    גם זה

סמוך למותו  גופים שדומים גורמים להרגיש דחייה )זה מהפיסיקה(.    ., ממש כמוךמהאב, ויחד כל השלם

כולם, עד שמגיעה לא מצליח להבין איך התגלגל למשפחה כמו שלנו, שרואה את עצנן שהתאו מה מעל 

, נאבקים על ירודים עדינה, שכמו אצל היותר  קשה בלשון  תתמה מתברר. להגיד את מה שאז  שעת מבחן ו

 . )לא יתכן שאבא(. , כאילו זרים ויותר מזרים, שונאיםכל פירור כאילו חיים ומוות

 כבר לא יהיה בעולם לראות את ההתבזות, קודם אצל נכדיו, אחר כך הנינים. 

 נים.ני

בליבו.  חבורת טורפים, אין ספק כלל יהיו. ודאי שיהיו,לשער איך ייראו, ומי תהיה אימם, ואם ב לא אפילו

 דבוק בדרכי האל, לשמור על חוקותיו, בסוף מה אצלך בבית. אתה מטיף ומוכיח, נאבק ל

 נבלות. זוללימילא טורפים, גרוע מזה כי 
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שמינית משלך בכל  חצי, ובשני רבע והלאה שמינית.  אימא שאלה כמה החלק שלו. לחשב בדור הראשון  

 .םאשמרגיש שלם. וענה שלא מצטרף, נשאר פירור בכל אחד, לכן לא נין. אם יהיו שמונה יצטרף ל

מדבר גבוהה  לקבוע שבמה מתהדר.  שמינית של מי ו,  מה  אתהו  בשאלה:  אין דרך להשיבוכבר לא בחיים,  

. לא שמוטרדת מכל שיטה  התווכחהזדמנות לשום  מחמיצה    פרנסתו. קנטורים של אימא בקה שלא  זהעל  ו

אבל אדרבה,  רווח,  שודד    להפיק  אחר  דם,  מוצץ  טפיל  אחד  להתפרנס,  דרכים  אלף  עיניים.  לאחז  למה 

של  כפיים )זה אנחנו(. לכן התייחסה בכבוד למי שמצא לעצמו פרנסה מכובדתדרכים, והכי נחותה מלאכת 

בליקוט פירורים משולחנות אחרים אלא יטרפו בכל כוחם. זו דעתה. , ומאחלת לנכדיה שלא יסתפקו  חכם

 ך כיוון.כואמרתי שלא ל

 למה. לאא

וע משלו,  אחת  סבתאשמינית  של  אחת  מנסה   שרה  וד  בי,  ומביטה  אף(.  )בקימוט  מה  היתר  רבע,  ויחד 

מביא את    להבין למה התכוונתי, מוכנה להסתער בציפורניים חדות. והסברתי שלא אני, לא דעה שלי ורק

 מה ששמעתי.  

 )קימוט אף זה כשמגיע ריח של מזבלה(. 

הדעה שלי, הרי ילד שלה, חצי, יותר מחצי. ועניתי שאנשים פשוטים. תשאלי מתי    ומתעקשת לדעת את

  . , אפילו שרק ניירולהתגאות לשים תמונה שלו על השולחן או על הקיר קישוטלהשקות, מתי לרסס. 

       

 

,  להתנהג כאילו שום בעיה ובשקט, בלי לעורר חשד,  לפעול  .  התארגןאיך ל  שהציעההיא  זו    הייתה  הרי

, מהבעיות הקטנותכי  כן  , ודווקא על הכביסה  חלוקת העבודהעל  לרטון  . לא היית צריך  רמותזאת אומרת ל

 . תקבלת כאיוםלכן לא מ

 צריכים לפעול בשכל. תבין, 

ש בבזמן  מנקים  השולחנות,  סביב  הכיסאות  את  רטובהמסדרים  שותקיםמטלית  מתכווצות  העיניים    ., 

רואותו  תנומה  ריותבשא וקרי  רועשתעגלה    .העצממ  מתנועעתהיד  ו  ,בקושי  להאיץ אה  ברחוב  פרררר 

כל  יחמיץ    , לאמרתףבעמוק    חלבכד ה טוב לש   פתגםצריך לפעול בשכל, לא לעורר חשד, ואת ה  .בסוסים

 . השמשמ סתרנ  עוד

 למה מתכוונת.הנמשל, את שתסביר מכיר אותו מאימא, אבל 

 סמוך. ת על מי , היא אומרת, ואם ילדיך הרי אשתך

, אולי בכלל לא על מה שביקשה. אם אשאל, סימן  קופץ לענותסביר מוטב לשתוק. מי שהואיל לתעד ש

   אחוזים.חשבון שקוראים ב זה  שמצליח. מתוך מאהשלא חכם להבין. לשתוק, לימד אבא, תשעים 

את במקום בזה ומכירה    צמחה, אמרה ליה, ויותר טוב יחד. גם מפני שוטרדשמ  מרגישהכבר כמה ימים  

 התנהגות מגלה את המחשבות  .מתנהגיםואת האופן ש האנשים

   .אם לא עלי על מי תסמוך
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אחד.   אף  על  מאולי  לקרוא,אני  מה  יהיה  לא  תחשוב  לא  אם  הראש.  את  לסגור  ,  מרפה  אינהאבל    נסה 

 אני אשתך, היא אומרת. .עקשנית

דיבר סבא,  שהרגש הזה שקוראים אהבה  רזה בכתפיים וכבר מתחילה להתרחב למטה מהלידות.  ששה  אי

נמלים.   כינהכמו חלום, ויותר שותפות. לא היה מסכים להסתפק בסוג הזה, אבל הרוב כן, הרוב ש  ךזלא  

   ם שם., אבל שוני רב גכאילו אותו דבר כולןו מהקן לשדות ובחזרה מתרוצצותסבא,  יעץתביט מקרוב, 

 .למלכה, אבל אולי , בזאת משוכנעביניהןאין אהבה 

 .(אהבה  מוכרח שתהיה, ואם מגוון אז  מגוון  תיר, אמשוני תיאמרלא )

 (. תשומת לבהוא שגורם ל  מגוון)למה. כי ה

  )הרהורים שלא הבנתי(.

זו, שכבבגדיםהארון  מגבות בכמו  אצלן בראש  לכן    .נשים מרגישות :  גם מה שאמר זו מעל  טען   ךכ.  ות 

התווכח אבא, כה לבטלה,  לגברת אסתי שביקשה ברכה לבטן שלה, ואם לא יועיל לא יזיק. הרי בראבא  

. אם לא יועיל לא )תפילה היא יותר מברכה( , מה יועיל אם אפילו יתפללעיוור בעיניים או חרשאם למשל  

שקטה. לא  כי  ירגיע  קצת  ואותה  שפחדה,    קרה  באמתבסוף    יזיק,  מחוברתכף  מה  זרוע.  יד  נשים   בלי 

 תועלת.לא מביאות לרוב הרגשות שאבל מרגישות, אמר אבא, 

בכוח  ידעת, טענה גברת אסתי, דוחפת את האנשים ופורצת אל שולחן המזכירות. אי אפשר להרחיק    אתה

 .תסטור, המשוגעת, ורק לתפוס לה את הידיים שלא אישה בוכה

 צדקה. באמתבסוף , התעקשה ליה, וכי כשחושבים יחד

לחשבינ הי צריכים  ההוצאות  ו  ולחאת  להכפיל  לשבוע,  ואוכל  נסיעות,  על  וכך  כך  שתמיד  ,  אמרה  לק. 

הצטיינה בחשבון וסוף סוף מביא תועלת. אבל בעיקר עצות להתנהגות, להעיר על הדברים הקטנים, המזרן 

קחו מהכסף  יכי אמר, ת  ,, מה שמגדיל את ההוצאותקטניםיחפים ההמרופט שצריך להוסיף קש, ונעליים ל

 .שלכם

 )אמר אדון לבנדר(.

 ל המחנה.וגדל עלולשוב לפחות עוד שנה עד שנצבור די, ובינתיים 

   אין אומרים עלול על תינוק נוסף(.רק אם נגנוב, ו)

  .מעשה לא פשוט שיש לארגן בשכל. עליך לסמוך עלי(, כי צריך בהסתר )והכי חשוב לשתוק

והל תחבולות  מחשבות  הזמן  כל  מאוס,  להמצב  אומר  )אני  שייגמר  אשת וואי  מתפעל,  בלב  אבל   ,

 (.  תחבולות

פתאום לעשות.    יכולהכבר  ה, אבל מה  אחת כמוימא שלי. לא תחכה, תיקנה ליה, לא  בבית תחכה לנו א

החבורה,  נ  כל  מהשמיים  עליה  סבתאיפול  שקוראים  הקטנים  שלי.    תוכל  .כל  האח  את  לעזרה  לקרוא 

אנחנו   קשים.  ימים  שיהיו  עמלואמרתי  במעט  אנשי  ליה,  שמסתפקים  יצליח,  ניחמה  לכן  שבלי ,  בתנאי 

 . יותאשל פחדים ובלי

 בתנאי שיחלוף מהר, שיחזור השקט. אנחנו איכרים, אוהבים שקט.
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שהיו  מכל  טובה  שיותר  ולהגיד  להשוות  ויכול  קשים.  בזמנים  ההתנהגות  את  לנחש  אפשר  אי  פעם  אף 

 ד הבא יבוא כבר שם, ועד שהבנתי.אחר כך אמרה, היל קודם. אשת חיל.בדורות 

 גם את כמוני, אוהבת שקט. 

   ואז המכתב.

והפעם אטריות  בתוך קמח    ותמבצק, מערבב  שעושות  ארוחת הערב, כל אחד עם המנה שקיבל בצלחת, 

משהו שלא בכל יום  .  בסכין  ותוחותכ  דק  ותפורס  , שטובה לעורר יצרום,  כורכומפזרות אבקה צהובה   ומים

חגיגי. אתה   ואיך תצליח  לכן  ה  אטריי  .לארץ  ךפשנ   ילדים.  היללות. מה קרה  בתוךמנסה לאכול בשקט, 

ר להרים ולנער. לא רוצה מלוכלך, רוצה מנה אחרת, הנה קח את שלי.  , ולא נורא, אפשאטרייהנאחזת ב

לא פותחים מכתבים    .עטפה פתוחהמה  ומושיט לי.  שולף מכיס הכותונת מעטפה מקומטתאדון לבנדר  ואז  

    ., נתנו והלכולמי מיועד לדעתיכול היה ים אחרים. נכון, אבל איך של אנש

 שלי, אחותך. שואלת מה שלום כולם. זה מאימא

. בוא תשב באמצע תקריא )אחותי, מה פתאום שתכתוב מכתבים(  היד שלו אוחזת בכיסא, לעזור להתרומם

 גור בעל פה.יבקול. אף פעם לא הגיע מכתב לבית שלהם, רק הודעות מהממשלה שמוסר גר 

ללמוד לקח, קודם לקרוא לבד, לסמן   אני מציץ בליה, הפנים שלה חיוורים, צורה מבוהלת. אחר כך תגיד,

או   קרא בעצמוכבר  . איך יכול, מול העיניים שלו שמבריקות מחיוך ממזרי, בטוח שמה שמוטב להסתיר

יעה זעקת של צער כי מי ביקש ממי שהביא. כותבת שחולה מאוד האחות שלכם. ואז הדודה אחותה משמ

אלה, אני מרגיע, משהו ברגליים והושיבו על    יודע אם לא מתה בינתיים. אם שחפת או סרטן חלילה. לא

גלגלים כי    תשמסובב  כיסא  בהתרגשות  מקשיבים  כולם  למקום.  ממקום  לזוז  כדי  לא  ביד  כזה  מכשיר 

פעםמכירים,   אף  הדוד שצריך    .לא שמעו  בייחוד  מרוב שחלש  הוא  גם  מבקשים שאסביר,  לעצמו  אחד 

לה,   תכתוב  משם.  לו  שישלחו  לבקש  אפשר  אם  מבקשבשרירים,  עוד  הוא  לו  שחייבת  הכסף  במקום   ,

שנסעה כדי להתחתן. תזיזו את הבכיינים האלה שלא מפסיקים ליילל בגלל כמה אטריות, הנה קחו כ  פעםמ

 .ואת המנה שלגם 

חדר    לא  מזדחליםלדים, מתרוממת ליה, וכולם אחריה  עכשיו להשכיב אותם וללכת לישון בעצמנו, בואו י

 .קולותמרוב הפתעה פיו פתוח ובלי . לכלליםאדון לבנדר כי בניגוד   השינה. תימהון על הפנים של

 לחזור למקום שלנו, לשקט.ומה שקרה אחר כך, הבריחה והנסיעה, 

 הרי יודעים. 

 

 

גורל  חרוד לשמוטב להסתתר בבית ול  יםסוער  מאותם   .באחד הלילותעוד קודם,  משהו שקרה    על  עכשיו

הזקנים,    . סופות אביב, יקוננויקרסו יחד עם עמודי ההדליה  ושורות העגבניות שאיך לא  פריחת האבוקדו

להם זכורות  לא  כאלה  אבל  שנה,  קשותבכל  כך  כל  כי    .,  סתם  הילד  ואיך,  היודיבורים  תחת    הסתתר 

  התעללותשהם    הבורא  , משחקינפלוש  נמצא עציםמחר    שמיכת הסב, מתעטף בריח גופו שהוא הביטחון.

, בתוספת ביטויים בשפה נשכחת, של זקן שיוצאים בקול  הרהורים  .נוסוריי יכי מתענג על    ולמה,  לשמה.
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ופרסי  וסבאזפסאסנו,  הילד,  שאל  אלה,  מה  אמרתיגיחך  ה.  אסור,  הרי  גנאי.  מילות  אמירות  בלב  :   ,

  כלשנהנה להרוס    ילד קפריזיכמו  לי אלוה, אבל אולי גם  אוההוא  מחשבה, ואיך בכל זאת שמע, הסביר ש

שבנה. אותו  מה  ב   לדמיין  משחק  סבא(  עצי    גן)הסביר  בין  בנמלים ביתו  משתעשע  והדעת,  החיים 

שמתרוצצות סביב הקן שלהן, סוחבות פתיתי קש וזרעי עשבים, מדי פעם מתקצף על אחת בטלנית שרק 

פני עמלה לו יניים, מאחזת עסתם מתרוצצת  ,מעמידה  נמאס  ומוחץ באצבע תקיפה ללמד לקח. פתאום   ,

, ואת הראשונה  . ושאלתי, הרי אלוהים. והסביר שלא בפעםגף גס בועט ומחסלסבא(, מזדקף ובמ   המשיך)

 .פולניהב(, וסיפור הלטאות הגדולות שקוראים דינוזאורים, והסיפור מהדור שלו  נוסיפור המבול )שלמד

יורד אפילו בכביסה.    מעורבבהילד ההוא, ורק הריח שאולי    כבר אין סבא וגםעכשיו תישן.   במזרן ולא 

לישון, לאחר ארוחת הערבהלכרגיל   ואחריהם אנחנוקודם    ,כנו  יום  ,הילדים  הקריאה של    ,עניין שבכל 

שכבר מהסוג    ובמטלית את השולחןכיור  ל  אני וליה מפנים את הכלים, עכשיו כולם למיטות, ובקה  אימא

פורמייקה עיישמצופה  כי  דיבורים  בלי  לעמליום  עוד  אחרי    פים.  ורק  ועיניים  ל  הניח,  ילה  בזחלהיעצם 

אחריםל לכפרים  רגיליםלומות,  חאם  .  התחמק  להתעורראותם  ואז  כשלים  שכמו  התרחשויות  מיני   , 

שסתםושמלו חלקח  על  עגבניות,  איך  ש  ת  זועקת  וליה  טיון  בצמחי  מכוסה  הוואדי,  גבול  כזו    ייתכןעל 

  .מהשמש. תביט על הפנים שלי שמקולפים  השקיההצינורות    לאן נעלמומנהל את המשק וכך    הזנחה, איך

 חוץ, יללות תנים.תשני, הרגעתי, נוגע ביד שלה להרחיק את הקולות מב
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יותר הפסוקים,  את  ממלמל  סתם  לא  בתפילה.  ששקוע  שמתחננת   ".....הבנתי  ונעימה  שאלה  משפטי 

לשכנע. מזמן הבחנתי שאצלו אלוהים שונה, אוהב שיחה ומלטף, כזה שנוח לו דווקא בחושך, ויכול לבקש  

 תי. ממנו דברים. יכול, אבל לא יבקש. לא מאמין שפעם האלוהים הזה יתחבר גם א

נוב, כי העיניים שלהם יותר  תן. גם ערבים שבאים לג  חושך, ועלול להיות נחש או חיה אחרת, חזיר בר או

טובות בחושך. עכשיו הרגשתי שמתחיל הקור, אבל כזה שבא מבפנים, לכן להזדרז. אני חושב )אמרתי(,  

 לחכות., ועכשיו כבר מאוחר להתחרט, רק לסגור את השער ושלא הייתם צריכים לבוא הנה

י גם מי שאתו. כבר מזמן רעדתי מפני שהבנתי שחיכה שאמשיך, זאת אומרת מקשיב, ואם הוא, אז אול

מחשבות  השתגעת.  אם  לשאול  עליך  יביטו  העיניים,  עסוקות  כי  אפשר  אי  באור  אבל  להגיד,  רציתי 

ר. אימא שם  שטובות לחושך, שלא יראו את הרעידה. אולי לא הבין מה שאמרתי, זאת אומרת בעניין השע

 לבד, יכולה למות, ואותי לא הייתם צריכים. 

 הנה יצא סוף סוף.

עד עכש נגמר.  בליטוף שלא  לחזה שלו  את הראש  ולחץ  אליו  משך  חיבק,  רק  אבל  יחנוק,  אם  אפילו  יו 

שפתאום נגמרות כמו מוות, אפילו    שאמר: לא חשוב מה, ובלבד שירוצו מחשבות בתוך הראש. הכי נורא

עכשיו איך אפשר יותר גרוע, וכאילו משיב )כי הרי לא שאלתי(, כשמחכים שכבר יגיע.    רע ממנו. לשאול

   נלך לישון."

 

 :ספרו הראשון של עוזי גדור, כתב הסופר ומבקר הספרות אמנון נבות תצאעם , 1996בשנת 

ה  "....לפנינו מספר העוסק בראש ובראשונה במכניזם של הלשון, כפי שהיא משקפת הוויה קיומית מלא

, אלא שברים, מצוקות  מצוקה של "דאוס אקס מכינה" הפוך, האל היורד מתוך המכונה אינו מביא ישועה

המבוגרים   ומחדלי  מעשי  משתקפים  פעם  לא  מאד.  מורכב  מציב  גדור  שעוזי  השקף  הרף.  ללא  ואסונות 

סידר אלא  נינוח,  קשב  אינם  הם  חייהם  שגם  ילדים,  קבוצת  או  ילד,  של  תצפיתו  לנקודת  של  מבעד  ה 

 אסונות ומעשי אלימות, שאינם אלא שיקוף של עולם הבוגרים הסובב אותם." 

 של נבות תקפה ועומדת גם לגבי ספרו זה, השמיני במספר.  דומה שקביעתו


